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Introduction 
 Le bergsonisme est une philosophie de la vie. Depuis Henri Gouhier1, la recherche 
contemporaine sur l’œuvre de Bergson a nettement dégagé ce point. Dans la philo-
sophie bergsonienne, la subjectivité humaine s’explique d’abord par sa source biolo-
gique. Notre faculté de penser, de nous représenter ce qui nous entoure, d’avoir une 
expérience consciente, provient d’un processus d’évolution naturel qui nous a dotés 
de ces capacités pour des raisons vitales. Comme tout être vivant, il nous faut sur-
vivre. C’est la vie qui précède notre savoir et lui confère les moyens de la connaître, 
même si ces moyens n’ont pas été élaborés dans ce but. La vie n’est pas une création 
de l’homme, c’est l’homme qui est une création de la vie. L’Évolution créatrice se révèle, 
par conséquent, comme l’ouvrage clef pour comprendre cette volonté bergsonienne 
d’inscrire la théorie de la connaissance dans une théorie de la vie. 
 C’est dans cet ouvrage, en effet, que Bergson replace les modes humains de connais-
sance dans une évolution naturelle. Bergson ne s’arrête d’ailleurs pas à l’évolution des 
espèces. La vie s’étend plus loin à ses yeux. Il remonte jusqu’à l’origine du vivant et de 
la matière. La vie apparaît alors comme ce qui produit la matière. Tout provient d’un 
élan vital. Mais cet élan ne cherche-t-il qu’à se maintenir en vie ? 
 De nos jours, la réponse à cette question paraît évidente. Les commentateurs ne 
l’ignorent pas : l’élan persévère dans son être, mais pour une toute autre raison. L’être 
de la vie n’a rien de mystérieux chez Bergson ; sa forme comme sa destination ne nous 
échappent pas. L’accord des historiens reste unanime : une des caractéristiques essen-
tielles de la pensée bergsonienne est qu’on ne trouve pas chez elle d’arrière-mondes 
à jamais insaisissables. De fait, la résolution du problème du sens de cet élan aboutit 
dans L’Évolution créatrice à une solution claire : l’élan veut créer, tout simplement, sans 
autre but. Si, dans un premier temps, il s’attache à survivre, c’est dans l’espoir de 
1 « L’histoire impose aujourd’hui une rupture de l’alliance conclue par Platon et renouvelée par Descartes entre la métaphysique 
et les mathématiques : le bergsonisme enregistre la nouvelle alliance où les sciences de la vie opèrent la relève des secondes. Avec 
ces nouvelles sciences qui sont essentiellement expérimentales, recommençons un effort analogue à celui que tentèrent les anciens 
philosophes (…) » Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, p. 43. Sur ce point, cf. Pierre Montebello : L’Autre méta-
physique, p. 250, note 27 de bas de page. 
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déployer un jour sa créativité. Comme le résume Bergson à ses auditeurs, quatre ans 
après la parution de L’Évolution créatrice : 
« (…) la force qui l’anime [la nature] semble créer avec amour, pour rien, pour le plaisir 
(...) »2
 L’élan crée « avec amour », « pour le plaisir ». Il n’affectionne que la création ; il 
correspond à un acte de création qui est à lui-même sa propre ﬁn, au sens précis où 
il n’en a pas d’autres (« pour rien »). La signiﬁcation de l’élan ne renvoie pas à une 
création particulière, mais à la création tout court. Nous dirons par commodité, qu’il 
crée pour créer. 
  Il importe alors de rappeler que l’élan s’efforce d’étendre cette activité partout où il 
le peut, partout où il y réussit. Considérée du point de vue de la philosophie de L’Évo-
lution créatrice, l’espèce humaine apparaît comme la première espèce dont chaque 
individu dispose de la capacité à créer. C’est pourquoi l’élan n’a que faire des peuples, 
des nations, des frontières naturelles ou abstraites. De lui-même, il s’ouvre à l’huma-
nité dans sa totalité, sans restrictions de race ou de culture. 
 Or, vingt-cinq ans plus tard, Bergson annonce qu’il dépasse ce point de vue3. Dans 
Les Deux sources de la morale et de la religion, l’élan de création devient un élan d’amour. 
Sommes-nous sûrs de comprendre de façon précise et complète en quoi consiste 
ce dépassement ? Nous ne pouvons que constater que la question reste aujourd’hui 
posée. 
 En effet, savons-nous exactement ce qu’aime l’amour pour Bergson ? S’agit-il de la 
création, de la créativité manifeste des autres consciences, de leur participation directe 
ou indirecte à la création ? Le seul fait que Bergson écrive dans son dernier ouvrage 
que Dieu « crée des créateurs »4 qui sont des « êtres dignes de son amour »5, nous 
invite naturellement à cette conclusion. Par cette remarque, il semble que Bergson 
nous explique que parmi ses créatures, Dieu se retrouve plus particulièrement dans 
2 E.S, p 24. Nous employons pour désigner les œuvres et les recueils d’écrits de Bergson les abréviations suivantes : D.I : Essai 
sur les données immédiates de la conscience ; M.M : Matière et mémoire ; R : Le Rire ; E.C : L’Évolution créatrice ; E.S : 
L’Energie spirituelle ; D.S : Durée et simultanéité ; M.R : Les Deux sources de la morale et de la religion ; P.M : La 
Pensée et le mouvant ; M : Mélanges ; C : Correspondances
3 « Nous dépassons ainsi, sans doute, les conclusions de L’Évolution créatrice » M.R, p. 272 
4 M.R, p. 270
5 Ibid, p. 270 
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celles qui adhèrent et qui réalisent ce à quoi il aspire. Les créateurs se montrent dignes 
de l’amour de Dieu, car ils s’abandonnent autant à sa volonté qu’ils la réalisent effec-
tivement, à la différence de tous ceux qui y concourent sans avoir les moyens ou la 
ténacité de créer. 
 Mais en quoi cette perspective modiﬁe-t-elle celle de L’Évolution créatrice ? Tant que 
l’objet de l’amour de Dieu demeure la création en tant que telle, en nous ou en lui, la 
signiﬁcation de l’élan ne change pas. Une évolution créatrice se reconnaît naturelle-
ment plus dans les créateurs que dans les comportements instinctifs, monotones, et 
formatés. 
 Dira-t-on que Les Deux sources apporte l’idée d’une propagation de l’élan de création 
à tous les hommes sans exceptions ? Mais un tel concept d’ouverture se déduit sans 
difﬁculté d’une volonté qui souhaite se répandre au maximum, à partir du moment 
où sa ﬁnitude l’oblige à se diviser6. L’ensemble des créateurs prolonge, en effet, la 
volonté divine. Dès lors, plus leur nombre augmente, plus la création se répartit et 
gagne globalement en intensité. Aussi, on comprend que Dieu s’ouvre à tout homme. 
A l’auditeur familier des thèses de Bergson sur l’évolution, qui assiste à cette confé-
rence prononcée quatre années après la parution de L’Évolution créatrice, il semble 
logique que le moraliste représente l’individu le plus à même de contaminer ses frères 
d’une volonté de créer, d’encourager, voire de lutter ou de se sacriﬁer, pour qu’un jour 
advienne une société de créateurs : 
« Supérieur est le point de vue du moraliste (…) créateur par excellence est celui dont 
l’action, intense elle-même, est capable d’intensiﬁer aussi l’action des autres hommes, 
et d’allumer, généreuse, des foyers de générosité. »7.   
  Même si on considère que Les Deux sources amène des faits indispensables pour 
étayer cette nécessité de diffuser la création, et de désigner les individus les plus à 
même de nous inspirer et de nous guider, la signiﬁcation de l’humanité, de l’évolu-
tion et du cosmos, ne se modiﬁe pas pour autant. En quoi peut-on parler de « dépas-
sement » ? Toute la question reste posée. En effet, dans une telle perspective, les 
hommes, le moraliste, et l’élan créent toujours pour créer. Ils n’apprécient que la 
créativité, ou ce qui y participe, plus ou moins directement. C’est une déﬁnition de 
6 « Mais l’élan est ﬁni (…) Il ne peut pas surmonter tous les obstacles. Le mouvement qu’il exprime est tantôt dévié, tantôt divisé, 
toujours contrarié, et l’évolution du monde organisé n’est que le déroulement de cette lutte ». E.C, pp. 254-255 
7 E.S, p. 25 
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l’amour que nous jugeons par ailleurs plutôt restrictive : l’amour n’aime que la créa-
tion. Comme le remarque récemment et ﬁnement Jean-François Marquet : 
« (…) c’est l’amour du Créateur pour d’autres créateurs, du grand Artiste pour de petits 
artistes (…) c’est l’idée d’un créateur qui veut se reproduire en d’autres créateurs. Il y 
a donc un concept de l’amour assez énigmatique »8. 
 Mais le texte nous contraint-il à réduire l’amour à l’amour de la création, l’ouverture 
à la simple volonté de réveiller et de préserver la créativité d’un maximum d’individu ? 
Henri Gouhier a raison de souligner l’importance de la notion de vie chez Bergson. 
Mais toute la question demeure de déﬁnir ce qu’est la vie, et surtout, sa signiﬁcation. 
Faut-il penser la vie comme création chez Bergson comme nous invite déjà L’Évolution 
créatrice, et considérer que c’est le dernier mot de la philosophie bergsonienne ? Autre-
ment dit, doit-on en conclure selon la formule de Henri Gouhier que « c’est l’homme 
selon L’Évolution créatrice qui révèle le Dieu des Deux sources »9 ? 
 Ajoutons que si notre enquête doit nous éloigner d’une telle conclusion, c’est-à-
dire nous conduire à une autre compréhension de la signiﬁcation de l’amour dans 
Les Deux sources, il importe que de cette signiﬁcation se dégage la raison précise pour 
laquelle Bergson considère que les créateurs sont les créatures qui se montrent les 
plus dignes de l’amour de Dieu. 
 En d’autres termes, d’une manière ou d’une autre, amour et création doivent se 
concilier chez Bergson. C’est pourquoi, la question qui se pose est en déﬁnitive la 
suivante : pour les concilier sans mettre de côté cette remarque sur la dignité du créa-
teur, doit-on rabattre l’amour sur la création, ou pouvons-nous éviter ce rabat en nous 
appuyant sur d’autres passages, voire sur d’autres ouvrages ? Devons-nous toujours 
considérer que l’élan crée pour créer puisque Bergson écrit que les créateurs sont les 
êtres dignes de l’amour de Dieu ? Existe-t-il une autre signiﬁcation de l’élan qui ren-
drait compte néanmoins de cette dignité du créateur ? En vérité, c’est cette nouvelle 
signiﬁcation, fondée sur l’examen des livres de Bergson, que ce travail propose de 
mettre à jour. Selon nous, l’élan ne crée pas pour créer, il crée pour tout autre chose, et 
c’est justement cette autre chose qui doit expliquer la raison pour laquelle les créateurs 
demeurent les créatures les plus à même de réaliser concrètement le dessein de Dieu. 
Du moins, c’est ce que nous voulons établir.  
8 Jean-François Marquet : « Questions à Francis Kaplan » in Jean-louis Vieillard Baron (dir.) : Bergson, la vie et l’action, p. 54 
9 Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, p. 185 
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 Remarquons tout de même que cette étude n’aurait jamais pu être menée sans un 
renouvellement profond de la façon dont on interprète le principal concept de Berg-
son : la durée. En effet, le fait d’avoir réussi à préciser encore ce concept nous a permis 
de descendre avec plus d’aisance dans le détail de certaines analyses de Bergson, et d’y 
découvrir la solution à la problématique que nous venons d’exposer. Toutefois, nous 
ne pouvons pour l’instant qu’évoquer cette relation entre les notions de nombre et de 
morale. Elle ne présente pas d’obstacle en elle-même, mais elle nécessite pour être 
explicitée de nombreux développements. Cependant, pour prévenir toute confusion, 
disons au moins dès à présent que cette relation n’a rien d’une implication. Il s’agit 
plutôt de considérer que la notion de nombre, telle que nous la traitons, facilite l’accès 
à celle de morale, parce qu’elle rend certains textes clefs moins obscurs. Ce point 
s’éclaircira sans difﬁculté au cours de la lecture de la dernière partie. 
 Pour le moment, demandons-nous : qu’est-ce que la durée ? La durée n’est ni plus 
ni moins que la forme de tout être. La conscience, la vie, la matière, Dieu, durent. 
Impossible de faire l’impasse sur ce concept. Tout concept bergsonien le suppose, ou 
s’y oppose. Comme Bergson l’indique à Harald Höffding dans cette lettre célèbre : 
« A mon avis, tout résumé de mes vues les déformera dans leur ensemble et les 
exposera, par là même, à une foule d’objections, s’il ne se place pas de prime abord 
et s’il ne revient pas sans cesse à ce que je considère comme le centre même de la 
doctrine : l’intuition de la durée. La représentation d’une multiplicité de « pénétration 
réciproque », toute différente de la multiplicité numérique – la représentation d’une 
durée hétérogène, qualitative, créatrice, - est le point de vue d’où je suis parti et où je 
suis constamment revenu »10
 Bergson l’écrit ici : ce n’est pas l’acte de connaissance lui-même, c’est-à-dire « l’intui-
tion », qui nous donne la durée, qui importe pour lui, mais c’est plutôt ce qu’il nous 
donne, à savoir la durée. La durée, c’est le « centre même de la doctrine ». Mais un 
autre passage, en apparence anodin, doit nous questionner. 
 Dans cet extrait Bergson rappelle que cette forme singulière, qui se fait de « péné-
tration réciproque », « hétérogène », « qualitative », « créatrice », se distingue radica-
lement d’un nombre (« toute différence d’une multiplicité numérique »). Pour tout 
lecteur un tant soit peu instruit des ouvrages de Bergson, il paraît d’ailleurs évident 
que la durée, multiplicité hétérogène, diffère d’une multiplicité numérique : à quoi 
10 M, p. 1148 
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bon discuter ce qu’on pourrait estimer n’être qu’une lapalissade ? 
 Il est vrai qu’il semble inutile d’insister sur le fait que la durée bergsonienne n’est 
pas un nombre. Bergson le répète si souvent dans ses ouvrages, que cette idée paraît 
sans doute la plus triviale à vériﬁer dans le texte. Est-ce qu’il ne vaut mieux pas se 
soucier de dégager la signiﬁcation des notions de qualité, d’hétérogénéité, de mul-
tiplicité numérique ? Pourquoi un commentateur perdrait-il son temps à établir que 
les concepts de durée et de nombre chez Bergson s’opposent ? Il importe plutôt de 
préciser le contenu de cette opposition entre la durée et le nombre. Même un lecteur 
qui découvre Bergson et ne perçoit pas encore ce qu’il entend précisément par qualité, 
hétérogénéité, création, ou nombre, saisit rapidement cette proposition : « la durée 
n’est pas un nombre ». Dès le premier ouvrage de Bergson, il trouve effectivement les 
formules suivantes : 
« je les apercevrai (…) de manière à former ce que nous appellerons une multiplicité 
indistincte ou qualitative, sans aucune ressemblance avec le nombre  : j’obtiendrai 
ainsi l’image de la durée pure »11 ; « il n’y aura plus que la durée hétérogène du moi 
(...) sans rapport avec le nombre. »12 ; « la durée proprement dite n’a pas de moments 
identiques ni extérieurs les uns aux autres, étant essentiellement hétérogène à elle-
même, indistincte, et sans analogie avec le nombre. »13 ; « La durée qu’ils créent ainsi 
est une durée dont les moments ne constituent pas une multiplicité numérique »14 ; 
« Qu’est-ce que la durée au-dedans de nous ? Une multiplicité qualitative, sans res-
semblance avec le nombre »15
 Cette liste n’est en rien exhaustive. S’il fallait relever l’ensemble des passages dans 
lesquels Bergson écrit que la durée n’est pas un nombre dans tous ses livres, la quan-
tité de citations obtenue serait certainement considérable. 
 Pourtant, Bergson écrit aussi parfois que la durée est un nombre :
« Nous allons voir, en effet, que [l’intensité pure] se réduit ici à une certaine qualité 
ou nuance dont se colore une masse plus ou moins considérable d’états psychiques, 
ou, si l’on aime mieux, au plus ou moins grand nombre d’états simples qui pénètrent 
11 D.I, p. 78
12 Ibid, p. 81 
13 Ibid, p. 89
14 Ibid, p. 102
15 Ibid, p. 170 
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l’émotion fondamentale. »16 
 Rappelons pour commencer que l’intensité désigne dans ce passage le fait que 
nos sentiments nous donnent l’impression de croître ou de diminuer (je suis plus ou 
moins triste, j’ai plus ou moins pitié de lui, etc.). La pureté de l’intensité signiﬁe, elle, 
que Bergson s’intéresse à des sentiments qui ne semblent pas provenir d’une activité 
de notre corps comme la sensation d’avoir chaud, faim, mal au pied, etc.  
 Remarquons alors que si la coloration affecte « une masse plus ou moins considé-
rable d’états psychiques », c’est que le nombre d’états psychiques colorés s’accroît ; de 
même, si un « plus ou moins grand nombre d’états simples (…) pénètrent l’émotion 
fondamentale », c’est que l’émotion rassemble un nombre plus ou moins important 
d’états simples. En déﬁnitive, l’intensité pure s’identiﬁe à un acte psychique qui colore 
ou rassemble plus ou moins d’états élémentaires. L’intensité pure varie donc en fonc-
tion du nombre de ces états teints ou réunis. Par conséquent, la durée, dont se tisse 
tout état psychique chez Bergson, est dans ce cas précis un nombre. 
 Doit-on en déduire que cet extrait contredit ce que Bergson afﬁrme par ailleurs ? 
La durée est-elle ou n’est-elle pas un nombre ? Les rares commentateurs qui sou-
lèvent explicitement cette question ne lui accordent le plus souvent que de modestes 
remarques. Mais à partir de ces premières contributions, on peut déjà esquisser une 
ligne de démarcation entre ceux qui reconnaissent à la durée bergsonienne une di-
mension numérique, et ceux qui rejettent une telle possibilité. 
 Parmi les deux grands ouvrages qui abordent les livres de Bergson par l’angle des 
mathématiques, à savoir Henri Bergson et la notion d’espace de François Heidsieck, et 
Bergson et le calcul inﬁnitésimal de Jean Milet, seul celui de François Heidsieck aborde 
directement ce problème. S’appuyant sur le début de l’Essai sur les données immédiates 
de la conscience, dans lequel Bergson écrit que l’intensité d’une sensation augmente 
avec le « plus ou moins grand nombre d’états simples qui pénètrent l’émotion fonda-
mentale »17, François Heidsieck renonce à faire de la notion de nombre une notion 
exclusivement spatiale chez Bergson18. Mais il ne précise pas ce que serait un nombre 
16 Ibid, p. 6 
17 D.I, p. 6
18 « La qualité apparaît à Bergson comme une multiplicité, plus ou moins confusément nombrable (…) L’espace, et non pas le 
nombre, constitue l’antithèse de la qualité chez Bergson (…) Ainsi la notion d’intensité psychologique et la notion de nombre ont 
leurs destins liés. Dénier l’intensité psychologique, c’est repousser le nombre du côté de l’espace. » François Heidsieck : Henri 
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non spatial, et surtout, il ne dégage pas une conception de l’espace qui rendrait pos-
sible chez Bergson un tel nombre. 
 En effet, il écrit dans le même passage que « le nombre présuppose l’espace »19 
sans indiquer dans quelle mesure il pourrait exister, au regard de la déﬁnition berg-
sonienne de l’espace, un nombre qui ne présupposerait pas l’espace. Le nombre reste 
donc chez lui exclusivement spatial, puisque l’espace, pour lui, est toujours nécessaire 
au nombre. C’est pourquoi son interprétation de la durée comme nombre non spatial 
se révèle en contradiction avec son interprétation de l’espace comme condition de 
tout nombre. 
 Toutefois, cette contradiction a le mérite de nous apprendre qu’on ne peut attribuer 
à la durée une dimension numérique sans concilier explicitement cette dimension 
avec la conception bergsonienne de l’espace. Il importer de tirer de cet enseignement, 
fort utile pour la compréhension de la pensée bergsonienne, qu’une interprétation qui 
souhaite faire de la durée un nombre spécial doit en parallèle proposer une interpré-
tation de l’espace qui s’accommode d’une durée de ce genre. En d’autres termes, on 
ne peut repenser la durée sans repenser l’espace. 
 Dans cette approche, David Lapoujade repense l’espace bergsonien. Chez lui, l’es-
pace devient ce qui permet aux éléments d’une multiplicité d’apparaître à la conscience 
au sein de cette multiplicité : « L’idée claire de nombre, c’est l’idée de ‘’la possibilité 
(…)’’ de voir dans cette unité les divisions possibles qu’on peut y pratiquer »20. Aussi, 
l’espace n’intervient pas lorsque les éléments d’une multiplicité ne se présentent pas 
à la conscience, semblables aux trilliards de vibrations de lumière que nous ne per-
cevons pas dans la sensation de rouge. Il peut donc exister un nombre obscur par 
opposition à un nombre clair, qui échappe à la médiation de l’espace, dans l’exacte 
mesure où les éléments du nombre obscur ne se donnent pas à la conscience21. Seule 
l’impression d’ensemble qu’ils forment par leur réunion se donne à elle. 
 Toutefois, chez Bergson, une multiplicité peut présenter ses éléments à la 
conscience sans pour autant se réfracter dans l’espace comme le propose David La-
poujade. Il sufﬁt simplement de songer à une mélodie. Dans une mélodie, les élé-
Bergson et la notion d’espace, p. 95
19 Ibid, p. 95
20 David Lapoujade : Puissances du temps, pp. 37-38 
21 « Il n’y a de vision claire que parce que l’espace rend ces unités distinctes ou distinguables les unes des autres » Ibid, p. 38
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ments se voient, c’est-à-dire apparaissent à la conscience, au sein de l’unité mélodique 
qu’ils constituent. Les éléments ne fusionnent pas systématiquement dans la durée 
bergsonienne, au point de se dissoudre dans toutes les unités qu’ils produisent par 
leur mélange.  
 Mais cette interprétation originale de David Lapoujade a le mérite de ne pas formu-
ler de contradiction, même si elle nous éloigne de la philosophie de Bergson. A juste 
titre, et à la différence de celle de François Heidsieck, elle fait en sorte de séparer la 
durée comme nombre et l’espace. En effet, les déﬁnitions de la durée et de l’espace que 
proposent un commentateur ne doivent jamais avoir pour conséquence d’introduire 
l’espace dans la déﬁnition même de la durée. Sinon, cela revient à attribuer en toute 
logique à la durée des caractéristiques des multiplicités spatiales, à savoir la disconti-
nuité, l’extériorité, l’homogénéité, etc.. 
 C’est pourquoi l’Histoire de la philosophie a sans doute préféré percevoir dans tout 
nombre  une spatialisation, aﬁn d’éviter que sa propre compréhension de l’espace 
bergsonien n’entre en conﬂit direct avec sa conception de la durée bergsonienne. 
Dans un premier temps, il vaut mieux  réduire les variations numériques à des varia-
tions qualitatives, et de cette façon refuser à la durée toute dimension numérique, 
qu’énoncer une interprétation contradictoire, semblable à celle de François Heidsieck. 
Il semble que la plupart des recherches ont jusqu’à présent fait le choix judicieux 
de privilégier la cohérence de leurs interprétations, et de laisser de côté toute idée 
d’identiﬁcation de la durée à un nombre spécial. Aussi, il ne faut pas s’étonner que 
l’hypothèse d’une durée comme nombre n’ait eu au ﬁnal qu’un nombre insigniﬁant 
d’adeptes. 
 Pourtant, sans cette hypothèse, des idées fondamentales de la philosophie bergso-
nienne s’avèrent inintelligibles. Si, comme le veut Bergson, un acte est plus ou moins 
libre, et plus ou moins intense en profondeur, en fonction du nombre de souvenirs 
de la personne qu’il réunit, comment penser la liberté et l’intensité profonde chez 
Bergson sans conférer à la durée une dimension numérique ? Comme nous allons le 
voir à présent, la critique de Bachelard à l’égard de la durée bergsonienne permet de 
prendre conscience de ce type d’aporie qu’implique une durée réduite à des variations 
qualitatives. 
 Aﬁn d’exposer immédiatement les données de ce problème majeur, revenons au 
premier ouvrage de Bergson, à savoir l’Essai sur les données immédiates de la conscience 
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(1889) et plus particulièrement sur ce passage éclairant dans lequel il décrit le senti-
ment d’effort physique : « [Nous concentrons] sur un point donné de l’organisme, pour 
en faire un effort d’intensité croissante, les contractions musculaires de plus en plus 
nombreuses qui s’effectuent sur la surface du corps, (...) Mais c’est là un changement 
de qualité, plutôt que de grandeur. »22. Le lecteur ne peut qu’être surpris. Bergson per-
çoit bel et bien dans cette intensité croissante un nombre plus grand de « contractions 
musculaires » et conclut de façon presque contradictoire : « c’est un changement de 
qualité, plutôt que de grandeur ». 
 Certes, l’illusion consiste ici à localiser « sur un point donné de l’organisme » un 
accroissement qui manifeste, en vérité, le nombre de parties du corps qui participent à 
l’effort : « Essayez, par exemple, de serrer le poing ‘’de plus en plus’’. Il vous semblera 
que la sensation d’effort, tout entière localisée dans votre main, passe successivement 
par des grandeurs croissantes. En réalité, votre main éprouve toujours la même chose. 
Seulement, la sensation qui y était localisée d’abord a envahi votre bras, remonté 
jusqu’à l’épaule »23.  
 Mais le fait que ces contractions s’étalent sur une surface de plus en plus grande, et 
ne se concentrent en un point, ne lève pas la difﬁculté. Car un effort plus intense est 
un effort qui comptabilise plus de « contractions » qu’un autre. Comme le commente 
Bachelard : « Toute psychologie de l’effort doit accéder non seulement à la géométrisa-
tion de l’effort, comme l’indique M. Bergson qui lit l’intensité dans le volume muscu-
laire progressivement intéressé, mais encore à l’arithmétisation de l’effort qui compte 
les muscles progressivement alertés »24. Comment Bergson peut-il alors afﬁrmer que 
nous avons ainsi un « changement de qualité plutôt que de grandeur », un change-
ment qualitatif plutôt que numérique ? 
 Il est vrai que Bergson nous prévient dans un autre passage que « notre langage 
est mal fait pour rendre les subtilités de l’analyse psychologique »25. Pourtant cette 
précision n’est guère satisfaisante au regard de ce qu’il explique dans cet extrait, et 
dans de nombreux autres moments de ses quatre ouvrages principaux26. Mais nous 
22 D.I, p. 7
23 Ibid, p. 18
24 Bachelard : La dialectique de la durée, p. 40
25 Ibid, p. 10 
26 Essai sur les données immédiates de la conscience ; Matière et mémoire ; L’Évolution créatrice ; Les Deux sources 
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ne pourrons le montrer qu’au cas par cas. 
 Nous allons tenter d’approfondir le concept de durée compris comme multiplicité 
hétérogène depuis les études de Deleuze, Pierre Montebello et Frédéric Worms. Notre 
travail s’inscrit dans cette ﬁliation. Ces auteurs ont montré que la durée n’est pas un 
ﬂuide pur dont les éléments ne seraient que des ﬁctions, comme l’ont considéré des 
bergsoniens comme Jankélévitch. La durée est une multiplicité d’un genre spécial : ses 
éléments ne demeurent pas immuables ou extérieurs les uns aux autres, séparés par 
une distance vide. Continue, dynamique, toute durée constitue un acte qui rassemble 
des éléments aussi réels que l’unité mélodique qu’ils forment ensemble. Il ne manque 
donc plus qu’à établir de quelle façon Bergson pense en durée, et non dans l’espace, 
l’addition et la soustraction d’éléments à un état psychique, pour achever d’éclairer 
dans quelle mesure la durée est une multiplicité qui peut contenir, à la lettre, « plus ou 
moins » d’éléments. La durée n’est pas métaphoriquement une multiplicité comme 
nous l’apprennent les auteurs que nous venons de citer. A leur suite, nous allons cher-
cher à conﬁrmer par le texte qu’elle n’est pas plus métaphoriquement susceptible de 
posséder un plus ou moins grand nombre d’éléments. La durée dispose d’éléments 
réels, qui sont réellement en quantité plus ou moins importante, sans pour autant 
ressembler à un nombre mathématique ou à une grandeur intensive.     
 Dans le but de distinguer la durée du nombre mathématique, d’une grandeur in-
tensive, d’une quantité, ou d’une multiplicité qualitative dépourvue de dimension ad-
ditive ou soustractive, de préciser tous ces concepts, et de montrer l’intérêt de prendre 
Bergson au mot lorsqu’il décrit la durée comme un être capable d’augmentation et 
de diminution, nous allons nous employer à traiter sept notions qui correspondent 
chacune à nos sept premiers chapitres. Ces notions se caractérisent par le fait qu’elles 
nécessitent les unes comme les autres, pour se déﬁnir, de considérer que la durée 
est un nombre spécial. Nous allons examiner des paragraphes dans lesquels il est 
essentiellement question de durées qui varient en nombre, en intensité, en degrés, 
en surface, en longueur de temps, etc. Nous n’éviterons pas les écrits fondateurs de 
la séparation entre la durée et l’espace. Nous allons devoir revisiter et réviser un par 
un tous les fondements formels de la philosophie de Bergson : le nombre, la durée, 
l’espace. 
 A l’issue de cette analyse des textes, doit se dévoiler une nouvelle interprétation de 
de la morale et de la religion 
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la durée chez Bergson, et de sa position dans l’Histoire de la philosophie. C’est à partir 
de la compréhension de cette durée qui se révèle être un nombre dès les origines du 
bergsonisme (première partie de cette étude), et qui conserve sa dimension numé-
rique tout au long de son œuvre (seconde partie), que nous pourrons alors passer dans 
notre troisième et dernière partie au problème de la signiﬁcation de la durée : la durée 
est-elle amour ou création ?  
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Partie I
Aux origines
de la philosophie
bergsonienne
et de la durée
comme nombre
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Chapitre 1
L’expérience
de pensée
d’une accélération
universelle
et uniforme.
 
 Qu’est-ce que l’expérience de pensée d’une « accélération » universelle et « uni-
forme »27 ? Bergson traite de cette expérience dès son premier ouvrage, et la men-
tionne dans les suivants. Mais de fait, cette expérience demeure peu commentée. 
Parfois on l’évoque brièvement. Le plus souvent, on ne s’y réfère pas. Aucun interprète 
ne lui accorde une place décisive dans une interprétation synthétique de l’œuvre. 
Par comparaison, l’analyse bergsonienne des paradoxes de Zénon bénéﬁcie d’une 
considération plus importante de la part des historiens de la philosophie28. Aussi, 
commencer un travail par l’exposé de cette expérience mérite quelques explications.  
27 Par l’emploi du terme « accélération », nous désignons simplement l’augmentation de la vitesse d’un mouvement (rappelons 
qu’en mécanique, il peut y avoir augmentation de la vitesse sans accélération par l’ajout d’une vitesse constante à une vitesse 
initiale). Par l’usage du mot « uniforme », nous voulons seulement dire que cette augmentation de la vitesse (la vitesse devient 
n fois plus importante dans l’expérience de pensée à laquelle s’intéresse Bergson) s’applique de la même manière à tous les 
phénomènes concernés : par exemple, il n’y a pas des mouvements qui doublent leur vitesse et d’autres qui la triplent, mais uni-
quement des mouvements qui doublent leur vitesse, ou uniquement des mouvements qui la triplent. De plus, il est vrai que les 
lois physiques de la mécanique restent identiques quelque soit la vitesse d’un repère inertiel (relativité galiléenne). Mais cette 
relativité galiléenne, qui ressemble à l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme, parce qu’elle conduit 
elle aussi à l’idée d’un non changement des lois de la mécanique suite à une variation de la vitesse, ne correspond pas à cette 
expérience. Nous devons cette précision à Michel Haag. 
28 Cette importance accordée aux paradoxes de Zénon provient sans doute d’une certaine interprétation de la découverte de la durée 
par Bergson comme issue du traitement de ces paradoxes. Nous aurons à revenir dans le second chapitre sur les commentaires les 
plus développés du paradoxe de l’Achille dans l’Essai, et dans le quatrième sur la surévaluation du rôle de ces paradoxes dans la 
découverte de la durée par de nombreux biographes.  
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 La majorité des commentateurs et des biographes qui se sont intéressés aux pré-
misses de la pensée bergsonienne comme Jean Milet, Philippe Soulez ou Rose-Marie 
Mossé-Bastide, n’ont accordé aucun rôle particulier à cette expérience. Nul n’a relevé le 
fait que Bergson la désigne comme l’étonnement à l’origine de sa réﬂexion, en dehors 
de Henri Gouhier29. Pourtant, c’est par elle que Bergson découvre le concept central 
de sa philosophie : la durée. Nous démontrerons ce fait biographique dans le qua-
trième chapitre. Pour l’instant, nous indiquons simplement que débuter par l’étude de 
cette expérience revient pour nous à respecter l’ordre d’élaboration de la philosophie 
bergsonienne. 
 Il est vrai que cette expérience de pensée au premier examen ne mérite pas qu’on 
lui accorde tout un chapitre. Les commentateurs ne s’y attardent pas avec raison : leur 
analyse de cette expérience ne dégage aucun élément remarquable permettant de 
rendre compte de l’invention de la durée, ou apportant une vision neuve de la philo-
sophie bergsonienne. C’est pourquoi cette expérience reste chez eux marginale, et que 
la plupart choisit sans doute de ne pas en parler. 
 Mais il arrive parfois qu’une surprise nous attende à l’endroit même où nous 
croyons ne rien avoir à découvrir. En effet, cette expérience soulève non pas une mais 
deux interrogations. Or, la réponse de Bergson à la seconde question (qu’on ne traite 
jamais) déconcerte : en résumé, la durée bergsonienne, que tout le monde considère 
à juste titre comme étrangère à toute dimension numérique, se présente dans le texte 
comme susceptible d’augmentation ou de diminution. Aussi, on rencontre de nom-
breuses difﬁcultés lorsqu’on cherche à interpréter ces descriptions explicites de la 
durée qui l’exposent comme si elle était un nombre. A force d’échouer à atténuer 
l’analogie entre la durée et le nombre proposée par Bergson, on se retrouve alors 
devant l’alternative suivante : premièrement, considérer que Bergson ne réussit pas à 
résoudre son problème sans se contredire ou se cacher derrière une approche méta-
phorique et obscure de la dimension numérique de la durée ; deuxièmement, sup-
29 « Il y a donc, à l’origine de cette philosophie, un « grand étonnement » immédiatement cristallisé en une image ; car le « si... » de 
la lettre à James n’introduit pas seulement une ﬁgure de style mais un souvenir, et c’est bien comme tel que la pittoresque hypothèse 
deviendra une des constantes de la rhétorique bergsonienne : si tous les mouvements de l’univers étaient uniformément accélérés, 
bien mieux : si à la limite, une rapidité inﬁnie resserrait le successif dans l’instantané, aucune formule scientiﬁque ne serait modi-
ﬁée. » Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, p. 16  
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poser que la durée bergsonienne est un nombre. La première issue est désagréable 
pour quiconque apprécie Bergson. La seconde ne revient-elle pas énoncer ce qui est 
considéré sans doute comme le pire des contresens sur sa philosophie ? 
 A défaut de se satisfaire de ces deux voies, on peut adopter la seconde à titre d’hypo-
thèse et voir jusqu’où elle nous mène. Il faut en particulier parvenir à accommoder 
cette conjecture avec la critique bergsonienne de l’identiﬁcation du temps à une quan-
tité ou à un nombre mathématique. Ce chapitre relate cette première investigation. 
1.1.
Les deux questions que pose à
l’interprète l’expérience de pensée
d’une accélération universelle
et uniforme
 Dans l’Essai, Bergson expose une première fois cette expérience de la façon suivante : 
« Ce qui prouve bien que l’intervalle de durée lui-même ne compte pas au point de 
vue de la science, c’est que, si tous les mouvements de l’univers se produisaient deux 
ou trois fois plus vite, il n’y aurait rien à modiﬁer ni à nos formules, ni aux nombres 
que nous y faisons entrer. La conscience aurait une impression indéﬁnissable et en 
quelque sorte qualitative de ce changement, mais il n’y paraîtrait pas en dehors d’elle, 
puisque le même nombre de simultanéités se produirait encore dans l’espace. »30. 
 A la lecture de ce passage, on se demande naturellement : pourquoi une accéléra-
tion uniforme de chaque mouvement matériel («  si tous les mouvements de l’univers 
se produisaient deux ou trois fois plus vite ») n’aboutirait à aucune modiﬁcation des 
équations qui prédisent ces mouvements (« il n’y aurait rien à modiﬁer ni à nos for-
mules, ni aux nombres que nous y faisons entrer ») ? Pourquoi la conscience seule 
(« il n’y paraîtrait pas en dehors d’elle ») se rendrait néanmoins compte d’une telle 
accélération (« La conscience aurait une impression indéﬁnissable et en quelque sorte 
qualitative de ce changement ») ? 
 En résumé, interpréter cette expérience chez Bergson revient à répondre à ces 
deux questions : pour quelle raison l’accélération échapperait aux outils de mesure 
30 D.I, pp. 86-87 
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des scientiﬁques et à leurs formules ? Pour quelle raison la conscience détecterait 
l’accélération ?  
 Il apparaît que les rares commentateurs qui ont mentionné ou étudié cette expé-
rience connaissent sans aucun doute la réponse à la première question, même s’ils 
ne l’explicitent pas dans le détail. En vérité, cette question ne constitue aucun obstacle 
pour l’interprète. Elle ne porte donc aucun enjeu particulier. Toutefois, il importe de 
l’expliquer dans le but d’introduire la seconde interrogation qui porte en elle tout le 
problème. 
 En effet, la deuxième soulève une difﬁculté. Il ne s’agit plus simplement de re-
marquer que l’accélération échappe à la mesure. Pourquoi la conscience reste-t-elle 
sensible à cette accélération ? Pourquoi n’est-elle pas aussi aveugle à l’accélération 
que les instruments des scientiﬁques ? Que doit être l’être de la conscience pour que 
l’accélération puisse s’éprouver ? 
 Si on s’en tient à l’Essai, il faut attendre le second moment où Bergson revient 
sur cette expérience pour avoir une réponse. Mais la réponse surprend. Elle remet 
en cause l’idée communément admise que la durée serait dépourvue de dimension 
numérique. Bergson contrevient-il aux principes même de sa propre pensée ? 
 C’est pourquoi, même si cette deuxième interrogation semble issue d’une marge 
du bergsonisme, elle n’en demeure pas moins décisive. Elle tire moins son impor-
tance des passages qu’elle permet de comprendre, que de la conception de la durée 
qu’elle implique. L’enjeu de cette question excède considérablement son contexte. En 
effet, la réponse la plus probable à celle-ci met en jeu une certaine interprétation de 
la durée. Or cette interprétation s’oppose directement à la façon dont nous pensons 
traditionnellement la durée. N’est-il pas évident que la durée n’est en aucune manière 
un nombre ? Bergson le répète si souvent31. Par conséquent, discuter de la réponse 
à apporter à cette seconde interrogation devient inévitable. Commençons donc par 
élucider la première question, ce qui n’est, en dernière instance, qu’une manière de 
présenter la seconde et le déﬁ qu’elle représente pour la recherche contemporaine sur 
Bergson.
31 Cf. Introduction. 
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1.2.
Pourquoi une accélération universelle
et uniforme échapperait-elle à notre
connaissance scientiﬁque ? 
 Les scientiﬁques réussissent à prédire la  localisation spatiale et temporelle des 
mouvements matériels mais aussi l’évolution de leur vitesse. Aussi, pourquoi Bergson 
soutient-il qu’une telle accélération n’entraînerait pas de nouvelles prédictions, c’est-
à-dire de nouvelles équations prenant en compte et modélisant ce déplacement plus 
rapide des phénomènes ? 
 Il est vrai que cette expérience de pensée est « courante à l’époque »32 comme l’écrit 
Arnaud Bouaniche. François Heidsieck en rappelle la présence à la ﬁn du XIXe siècle : 
« Disons d’abord que Bergson n’a pas soulevé le premier ce problème. Il prend au 
contraire la parole dans un débat qui est d’actualité. Vers 1890, l’utopie de l’accrois-
sement des vitesses est un exercice presque banal. Certains font varier non pas les 
vitesses, mais les dimensions, ainsi Delboeuf dans son Mégamicros, ou les effets 
sensibles d’une réduction proportionnelle des dimensions de l’univers ; d’autres les 
dimensions et les vitesses comme Lechalas, qui étudie « le problème des mondes 
semblables et la réversibilité de l’univers ». Dunan a la sagesse d’ignorer la question. 
L. Couturat fustige du point de vue du rationalisme scientiﬁque, toutes ces tenta-
tives, sans oublier celle de Bergson qui partage avec M. Delboeuf la réprobation du 
logicien »33
 Au regard de « l’actualité » de cette « utopie », Bergson sans doute n’a nul besoin 
d’expliquer ce que tout le monde semble connaître. Aussi ne se donne-t-il sans doute 
pas la peine de justiﬁer pour quelle raison les appareils de mesure ou nos équations 
demeureraient insensibles à une accélération universelle et uniforme. 
 Mais de nos jours, cette expérience de pensée a perdu de son aura. Reconnaissons-
le : nous n’en savons plus grand chose. Aussi il nous appartient de la détailler à nou-
veau, et comme nous ignorons s’il existe des exposés précis de celle-ci, nous allons 
nous employer à en fournir un, aﬁn d’en simpliﬁer l’appréhension. 
 Pour comprendre la façon dont une accélération universelle et uniforme échappe-
32 Arnaud Bouaniche, in D.I, p. 232
33 François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, pp. 100-101 
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rait à nos appareils de mesure, et par voie de conséquence, aux équations qui en ré-
sultent, il faut saisir le point suivant : l’accélération se produisant de la même manière 
(uniforme) en chaque mouvement (universelle), elle affecte identiquement aussi bien 
les objets mesurés que les objets qui servent à la mesure. C’est pourquoi nos appareils 
de mesure qui subissent la même accélération que les autres mouvements matériels 
ne détectent rien au sens strict.  
 Supposons en effet que je lance une balle perpendiculairement au sol : la balle part 
de ma main, monte droit dans le ciel, puis retombe dans ma main. Comme je dispose 
d’un chronomètre à aiguille, je note à intervalles réguliers la distance de la balle par 
rapport à ma main. J’établis ainsi le relevé suivant : au bout d’une seconde, la balle se 
situe à trois mètres de ma main ; au bout de deux secondes à quatre mètres ; au bout 
de trois secondes à trois mètres (elle redescend) ; puis au bout de quatre secondes, 
elle se trouve à nouveau dans ma main. Ce que je peux aussi écrire comme ci-dessous, 
pour avoir une vision synoptique de mon relevé.
0 s ? 0 m
1 s ? 3 m
2 s ? 4 m
3 s ? 3 m
4 s ? 0 m
 
 J’opte alors pour l’équation « f(t)= - t²  + 4t » (pour t appartenant à l’intervalle allant 
de 0 à 4) aﬁn de résumer la trajectoire de ma balle. Pour comprendre ce choix et mieux 
entrevoir ce qu’est une équation, il sufﬁt de remplacer la variable t dans mon équation 
par zéro seconde, puis par une seconde, deux secondes, etc. (colonne de gauche). Je 
retrouve alors mes résultats précédents (colonne de droite) : 
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f(0)= - 02  + 4 x 0 = 0 
f(1)= - 12  + 4 x 1 = -1 + 4 = 3 
f(2)= - 22  + 4 x 2  = - 4 + 8 = 4 
f(3)= - 32  + 4 x 3 = - 9 + 12 = 3
f(4)= - 42  + 4 x 4 = - 16 + 16 = 0 
  
0 s ? 0 m             f(0) = 0
1 s ? 3 m             f(1) = 3
2 s ? 4 m             f(2) = 4
3 s ? 3 m             f(3) = 3
4 s ? 0 m             f(4) = 0
 Supposons maintenant que l’univers aille deux fois plus vite ; cela revient dans 
notre illustration à ce que le mouvement de la balle et le chronomètre doublent leur 
vitesse. Pour parcourir quatre mètres, il ne faut plus alors à la balle qu’une seule se-
conde au lieu de deux. Or, puisque l’aiguille a elle aussi doublé son allure, elle indique 
le chiffre deux au bout d’une seconde. Par conséquent, lorsque la balle atteint la hau-
teur de quatre mètres, l’aiguille montre le chiffre deux, même si une seule seconde 
s’est écoulée. L’accélération ne change rien : quand la balle se situe à quatre mètres, 
l’aiguille marque toujours le chiffre deux. En termes bergsoniens, je constate toujours 
la même « simultanéité », c’est-à-dire les mêmes événements simultanés : l’aiguille 
qui indique deux secondes et la balle qui atteint quatre mètres (« 2 s ? 4 m »). 
 C’est pourquoi Bergson écrit que dans le cas d’une accélération « (...) le même 
nombre de simultanéités se produirait encore dans l’espace. ». Je n’ai donc pas à modi-
ﬁer mon équation puisque le symbole « t » y désigne non pas le temps en général, 
mais le chiffre indiqué par mon aiguille ; le résultat de la fonction (f(t)) ne donne que 
l’endroit où se trouve la balle, et au moment t indiqué par mon chronomètre, la balle 
se situe toujours au même niveau qu’auparavant.  
 L’accélération touche les mouvements mesurés et les appareils de mesure (elle est 
universelle). Mais elle les affecte de la même façon (elle est uniforme) car la vitesse 
de ces mouvements et de ces appareils augmente identiquement (ici elle double). 
C’est pourquoi les événements relevés (la hauteur de la balle et la marque où se situe 
l’aiguille) coïncident, comme avant l’accélération. Ainsi, l’accélération échappe aux 
appareils et aux équations qui en résultent, parce qu’elle affecte, de la même manière, 
le mouvement et les mouvements censés mesurer ces mouvements. 
 Autrement dit, la mesure et la formalisation de l’accélération n’est qu’un rapport 
entre mouvements. Elle ne quantiﬁe aucune vitesse en soi. De même que la mobilité 
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d’un objet s’apprécie relativement à un référentiel en sciences, et n’a aucune existence 
indépendante, la vitesse d’un objet n’a de sens que relativement à la vitesse d’un autre. 
Par conséquent, si l’objet référent subit lui aussi la même accélération, le changement 
de vitesse demeure indétectable, car le rapport entre l’objet référent et l’objet mesuré 
reste identique. Arnaud Bouaniche a raison de le souligner : cette expérience de pen-
sée d’une accélération universelle et uniforme  « (...) permet de faire apparaître le 
caractère relatif du temps mesuré par la science (...) »34. Reste alors à se demander : 
pour quelle raison la conscience y serait-elle sensible ? 
1.3
Pourquoi la conscience
ressentirait une accélération
universelle et uniforme ? 
 Un peu plus loin dans l’ouvrage, Bergson expose à nouveau l’expérience de pensée 
d’une accélération universelle et uniforme. Il apporte deux précisions par rapport à la 
version que nous venons d’étudier, dont une s’oppose à l’interprétation classique de 
la durée comme non numérique. En effet, il écrit :  
« Pour faire toucher du doigt cette différence capitale, supposons un instant qu’un 
malin génie, plus puissant encore que le malin génie de Descartes, ordonnât à tous 
les mouvements de l’univers d’aller deux fois plus vite. Rien ne serait changé aux 
phénomènes astronomiques, ou tout au moins aux équa tions qui nous permettent 
de les prévoir, car dans ces équations le symbole t ne désigne pas une durée, mais un 
rapport entre deux durées, un certain nombre d’unités de temps, ou enﬁn, en dernière 
analyse, un certain nombre de simultanéités ; ces simultanéités, ces coïncidences se 
produiraient encore en nombre égal ; seuls, les intervalles qui les séparent auraient 
diminué mais ces intervalles n’entrent pour rien dans les calculs. »35. 
 On retrouve d’abord dans cet extrait l’idée que dans une équation la variable « t » 
renvoie à deux phénomènes simultanés : le phénomène mesuré et sa mesure sur 
un appareil (« le symbole t ne désigne pas une durée, mais (...) un certain nombre 
de simultanéités »). Aussi l’accélération ne modiﬁant ni l’ordre, ni le contenu de ces 
34 Arnaud Bouaniche in D.I p. 232
35 D.I, p. 145 
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simultanéités, les équations demeurent identiques, parce qu’elles dépendent unique-
ment de cet ordre et de ce contenu. (« Rien ne serait changé aux phénomènes astro-
nomiques, ou tout au moins aux équa tions qui nous permettent de les prévoir, car (...) 
ces simultanéités, ces coïncidences se produiraient encore en nombre égal »). 
 Cette articulation entre l’invariance des simultanéités, et le contenu des équations, 
démontre donc une forte ressemblance entre cette version de l’expérience de pensée 
d’un accroissement uniforme des vitesses, et la version antérieure36. Mais qu’apporte 
cette seconde version à la précédente ? 
 Tout d’abord, Bergson y décrit ce que désigne le symbole « t » pour lui. Cette préci-
sion a son importance, puisque le symbole « t » sert dans les équations à représenter 
une durée de temps. Mais elle n’ajoute rien de vraiment nouveau. En effet, comment 
déﬁnit-il ce symbole ? 
 Bergson l’identiﬁe d’abord au « rapport entre deux durées », à « un certain nombre 
d’unités de temps ». En d’autres termes, il rappelle que le signe « t » désigne avant 
tout un nombre d’unités de temps (une seconde, deux secondes, etc.). Comme tout 
nombre, il apparaît dans un premier temps comme multiple d’une unité ou d’un éta-
lon  (seconde, minute, heure, etc.). C’est pourquoi toute quantité indique « le rapport 
entre deux durées », c’est-à-dire la division par l’étalon de la durée mesurée (une durée 
de quatre secondes et demie signiﬁe que cette durée se divise en quatre fois cet étalon 
d’une seconde plus une moitié de cet étalon). 
 Mais il précise dans un second temps que le nombre « t » comptabilise moins en 
déﬁnitive des unités que des simultanéités (« le symbole t ne désigne pas une durée, 
mais un rapport entre deux durées, un certain nombre d’unités de temps, ou enﬁn, en 
dernière analyse, un certain nombre de simultanéités »).Cette différence peut sembler 
pour l’instant anecdotique. Elle est décisive. Mais nous ne le comprendrons que plus loin. 
 Pour le moment, la présentation de la signiﬁcation de ce symbole comme quan-
tité de temps ne différencie pas particulièrement cette version de la version située 
soixante pages plus tôt. En effet, « en dernière analyse » Bergson associe « t » à une 
autre mesure (distance, etc.). Autrement dit, « t » désigne l’un des deux termes d’une 
simultanéité (quatre secondes pour deux mètres parcourus par exemple). Bergson 
rappelle ainsi que même si le symbole « t » désigne un nombre d’unités de temps, il 
représente surtout un des termes d’une simultanéité. 
36 Ibid, p. 87 
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 C’est pourquoi, en tant qu’un des termes d’une simultanéité, il sert d’abord à for-
mer une relation de fonction (« f(2) = 4 », c’est-à-dire « 2 s ? 4 m »). Puis, à partir de 
plusieurs de ces relations, il permet de créer des équations qui regroupent ces simul-
tanéités. Ainsi la formule générale « f(t)= - t²  + 4t » résume  les simultanéités « f(1) 
= 3 ; f(2) = 4 ; f(3) = 3 ;  etc. ». Enﬁn, une fois cette équation établie, le symbole « t » 
peut à tout moment rendre la prévision possible, par son remplacement par la valeur 
de l’instant que nous voulons anticiper. Par exemple, dans l’équation précédente, il 
sufﬁt de lui substituer « deux secondes et demie », pour déterminer à l’avance que le 
mobile au bout de deux secondes et demie se situera à trois mètres et soixante quinze 
centimètres. Formellement, cela s’écrit : « f(2,5) =  - (2,5)²  + 4x(2,5) = 3,75 ». 
 C’est pourquoi, en résumé la présentation par Bergson du symbole « t » revient à 
détailler la notion de simultanéité et son rôle dans la construction des équations. Elle 
précise donc la version précédente de l’expérience de pensée sans la modiﬁer, et ne lui 
apporte rien de décisif, du moins à ce niveau. En effet, c’est bien plutôt la ﬁn de cette 
nouvelle version qui surprend le lecteur et modiﬁe signiﬁcativement le sens de cette 
expérience de pensée. Analysons plus précisément la conclusion : 
« (…) seuls, les intervalles qui les séparent auraient diminué mais ces intervalles 
n’entrent pour rien dans les calculs. ». 
 Cette phrase a quelque chose de choquant, et pas seulement pour l’interprète. Un 
physicien se demande sans doute : comment Bergson peut-il écrire qu’une diminu-
tion des intervalles de temps n’entre pas dans les équations ? Qu’est-ce que « t » si ce 
n’est un nombre d’intervalles de temps ? Et le commentateur s’interroge tout autant : 
comment ce qui n’est pas censé entrer dans une équation, et qui est donc susceptible 
de durer, pourrait diminuer ? La durée ne reste-t-elle pas incapable de diminution ou 
d’augmentation chez Bergson ? En effet, n’est-ce pas un nombre ou une quantité qui 
croît ou baisse ? N’est-ce pas dans l’espace que les choses peuvent perdre des inter-
valles de temps ? Et un intervalle de temps n’est-il pas qu’une image spatiale du temps ? 
 Comme nous allons le voir à présent, la réponse à ces questions légitimes n’im-
plique pas seulement de rompre avec la manière dont on aborde traditionnellement la 
durée. Elle nécessite aussi de repenser le rapport entre la durée et l’espace, et de dis-
tinguer nettement chez Bergson le multiple d’une unité et le nombre mathématique. 
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1.3.1
Une durée non numérique
n’explique pas de quelle façon la conscience
ressentirait l’accélération
 Depuis le début de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, la notion d’in-
tervalle intervient dans la description de la représentation spatiale des objets. Elle 
indique le fait que nous nous imaginons d’ordinaire (ou en psychophysique) les faits 
psychiques séparés les uns des autres par une distance virtuelle. Ainsi, une mélodie 
s’apparente pour nous à une suite de notes distinctes les unes des autres par un inter-
valle vide, alors qu’en vérité, dans notre conscience, ces notes se touchent, et de leur 
contact naît la mélodie : 
« Comme l’effort par lequel votre voix passe d’une note à la suivante est discontinu, 
vous vous représentez ces notes successives comme des points de l’espace qu’on at-
teindrait l’un après l’autre par des sauts brusques, en franchissant chaque fois un 
intervalle vide qui les sépare »37. 
 Bergson identiﬁe même dans le premier chapitre la notion d’intervalle à celle d’une 
différence entre deux grandeurs : 
« Mais si S et S’ sont des états simples, en quoi consistera l’intervalle qui les sépare ? 
Et que sera donc le passage du premier état au second, sinon un acte de votre pensée, 
qui assimile arbitrairement, et pour le besoin de la cause, une succession de deux états 
à une différenciation de deux grandeurs ? ». 
 C’est pourquoi le commentateur familier de l’Essai sursaute lorsqu’il lit que des 
intervalles de temps n’entrent pas dans les équations. Car s’ils n’y entrent pas, c’est 
que leur être doit différer d’un être mathématique. Or qu’est-ce qui diffère d’un être 
mathématique si ce n’est la durée dans l’Essai ? Par conséquent l’intervalle de temps 
apparaît  ici non pas comme une image spatiale de la durée, mais comme une image 
au moins partiellement adéquate à celle-ci. La signiﬁcation de cette notion semble 
donc non seulement changer de sens, mais prendre une signiﬁcation opposée à celle 
qu’on trouve au début de l’ouvrage.
37 Ibid, p. 33 
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 En effet, Bergson écrit : 
« (...) ces simultanéités, ces coïncidences se produiraient encore en nombre égal ; 
seuls, les intervalles qui les séparent auraient diminué mais ces intervalles n’entrent 
pour rien dans les calculs. ». 
 On ne peut que le constater : le mot d’intervalle sert à désigner quelque chose qui 
échappe aux équations. Mais qu’est-ce qui peut chez Bergson échapper aux équations 
si ce n’est ce qui dure ? En effet, c’est la durée et elle seule qui n’est pas mathématisable 
chez Bergson. C’est elle qu’une équation mathématique ne peut représenter adéqua-
tement. Il faut donc en convenir : par le mot d’intervalle, Bergson ne désigne pas une 
distance vide, mais un ensemble de faits psychiques reliés entre eux, et occupant toute 
la longueur de cet intervalle. En d’autres termes, il s’agit ici d’intervalles de durée 
(« ces intervalles n’entrent pour rien dans les calculs ») et non d’intervalles spatiaux, 
c’est-à-dire d’intervalles creux ou parsemés de points extérieurs les uns aux autres. 
 Cependant Bergson présente ces intervalles comme capables de diminuer (« seuls, 
les intervalles qui les séparent auraient diminué »). Aussi, si on souhaite comprendre 
ce passage, il importe d’abord de chercher à concilier cette diminution d’un intervalle 
de durée avec l’idée la plus commune sur Bergson, à savoir que la durée ne peut 
pas réellement diminuer puisqu’elle demeure sans dimension numérique. Avant de 
proposer l’hypothèse selon laquelle la durée n’est rien d’autre qu’un nombre spécial, 
faut-il encore avoir vériﬁé que l’hypothèse contraire, en particulier parce qu’elle est la 
plus admise et la plus évidente, ne sufﬁt pas à interpréter ce passage. Demandons-
nous donc : qu’est-ce qui pourrait diminuer dans une durée étrangère à la notion de 
nombre ?
 C’est à présent que l’essentiel de la thèse soutenue dans ce premier chapitre va se 
jouer. Nous allons envisager quatre réponses possibles à la question que nous venons 
de soulever. Ces réponses s’inspirent de points de vue de commentateurs, formulés 
dans d’autres contextes. En effet, on ne trouve pas dans la littérature de commentaires 
qui traitent directement de ce passage, en particulier de la signiﬁcation du verbe « di-
minuer ».  C’est pourquoi ces réponses ne correspondent pas à la position effective de 
certains commentateurs, mais plutôt à la position que ces commentateurs pourraient 
avoir relativement à leur compréhension de la durée bergsonienne. L’objectif demeure 
d’anticiper des réfutations qu’on pourrait nous adresser au moyen d’interprétations de 
la durée opposées à la nôtre. 
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 De plus, ces quatre réponses ont pour rôle de représenter, et de développer au 
maximum, les conséquences de l’hypothèse d’une durée incapable de diminution 
ou d’augmentation. L’idée reste d’établir que cette hypothèse, contraire à la nôtre, ne 
parvient pas à résoudre certains problèmes interprétatifs. De cette façon, nous allons 
tenter d’épuiser toutes les qualités interprétatives de cette hypothèse, dans le but d’en 
éclairer profondément les limites, de prévenir d’éventuelles objections, et de renforcer 
l’hypothèse adverse que nous défendrons ensuite.  
 
 Première solution 
 
 Lorsqu’on s’interroge sur la présence dans le texte de termes qui signiﬁent explici-
tement que la durée est susceptible de varier numériquement, la première solution 
consiste à négliger la présence de verbes comme le verbe « diminuer » que nous 
venons de relever dans l’extrait précédent. On se rappelle que chez Bergson le langage 
courant ne se prête pas à décrire des qualités, et on en déduit que l’emploi d’un verbe 
à connotation numérique demeure une approximation lexicale inévitable. 
 On retrouve ainsi une position semblable à celle de Gilbert Maire lorsqu’il dénonce, 
dans un autre contexte, le fait de prendre à la lettre les expressions de Bergson38. Du 
point de vue de cette position, la diminution d’une durée devient alors la métaphore 
d’une sorte de longueur de temps qui décroît sans décroître. Mais ainsi, on s’interroge 
sur ce que pourrait signiﬁer, même métaphoriquement, un intervalle de durée qui ne 
diminue pas. En effet, même à titre d’image poétique, quel sens pourrait avoir une 
longueur de temps qui n’est pas une longueur de temps, c’est-à-dire une longueur 
susceptible de s’étendre ou de se réduire ? 
 Pour éviter cette difﬁculté, on peut assimiler l’emploi du verbe « diminuer » à une 
maladresse. Bergson aurait dû préférer un autre mot. L’approximation lexicale ne pro-
vient plus des limites du langage courant. C’est Bergson qui a mal choisi ses termes. 
Mais maladroitement choisi ou non, le verbe « diminuer » et la dimension numérique 
de la durée conservent toujours une signiﬁcation métaphorique pour celui qui adopte 
ce point de vue. Autrement dit, pour lui, tout intervalle de durée doit prendre un cer-
tain temps, mais ce temps ne peut pas grandir ou rapetisser, ou du moins, il ne peut 
pas y avoir d’intervalle plus grand ou plus petit qu’un autre. 
38 Cf. début du chapitre 5 
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 A la différence d’une diminution effective, l’intervalle de durée diminue donc sans 
perdre des unités de temps. Il diminue mais sans rien sacriﬁer : il diminue sans dimi-
nuer. On se demande alors à juste titre si ainsi on n’obscurcit pas plus qu’on ne clariﬁe 
la notion. En effet, que peut être une diminution s’il n’y a pas dans ce qui diminue 
moins d’éléments qu’auparavant ? 
 Deuxième solution
   Une autre réponse consiste alors à mettre en relief la dimension qualitative de 
la durée. La diminution se présente à la conscience semblable à un sentiment. De la 
même manière que nous éprouvons une différence de température par la perception 
d’une chaleur plus ou moins intense, nous apprécions une diminution temporelle 
par sa face qualitative à la surface de la conscience. La longueur de la durée res-
semble alors à la « longueur en bouche » d’un vin. On retrouve dans cette idée de 
réduire la durée bergsonienne aux différentes qualités qu’elle revêt pour nous dans 
la conscience, au moment où je les vis, la conception de la durée bergsonienne de 
Jankélévitch39. 
 Ainsi, rien ne diminue véritablement dans la durée. Tout demeure une qualité. La 
sensation devient le modèle dominant pour penser la relation entre la durée et ses 
éléments. La diminution prend donc une nouvelle fois une signiﬁcation métapho-
rique : rien ne diminue effectivement dans la durée ; il n’existe qu’une impression de 
diminution. 
 C’est pourquoi, en tant qu’elles sont des vécus de conscience, « ces [impressions d’] 
intervalles n’entrent pour rien dans les calculs ». On ne peut les représenter, puisque 
la ﬁguration exige que la conscience s’extériorise des éléments qu’elle se donne, tel un 
mathématicien qui contemple la droite qu’il vient de tracer. La diminution en tant que 
qualité doit être éprouvée, et pour l’éprouver la conscience doit demeurer intérieure à 
elle : c’est pourquoi Bergson écrit que ces intervalles-qualités échappent aux équations. 
 Cette seconde réponse a le mérite de proposer une raison qui justiﬁe le fait que les 
intervalles de durée demeurent étrangers aux calculs, sans introduire dans la durée 
de dimension numérique. Mais dans l’expérience de pensée d’une accélération uni-
verselle et uniforme, la sensation de diminution provient d’une diminution réelle de 
39 Cf. 2.3.1
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temps. Rappelons brièvement que lorsque l’univers matériel accélère, le temps pris 
par tout processus diminue. Par conséquent, le temps diminue effectivement dans un 
univers qui accélère uniformément avant de donner lieu, dans la conscience, à une 
impression d’accélération ou de diminution. Il faut donc expliquer de quelle manière 
cette diminution réelle, matérielle et numérique, se transforme en une qualité dans 
la conscience. 
 Il est manifeste ici qu’on ne peut fournir d’explication satisfaisante tant que les 
notions de qualité et de nombre restent antinomiques. En effet, l’accélération réelle et 
le sentiment d’accélération ne peuvent théoriquement plus communiquer, si on les 
considère ou les déﬁnit comme des contraires logiques. Il ne s’agit pas seulement de 
dire que la conscience éprouve l’accélération. Il faut expliquer de quelle façon cette 
impression se forme à partir d’une diminution d’unités de temps qui se produit dans 
la matière physique, puisque c’est ce qu’écrit Bergson. Or si par déﬁnition cette ma-
tière est seule à posséder une dimension numérique, comment le numérique ﬁnit-il 
par devenir du non numérique ? Comment une accélération effective se transforme 
en une impression d’accélération si l’être de l’accélération, et l’être de l’impression, 
sont déterminés par des attributs contradictoires ? Comment une diminution réelle 
se transforme en une impression de diminution, d’accélération, tant qu’on considère, 
de droit, qu’une impression de diminution ne peut pas être une diminution ? 
 Cette seconde réponse ne parvient donc pas comme la première à rendre compte du 
fait que la conscience ressent l’accélération, c’est-à-dire la diminution des intervalles 
qui la scandent. On peut admettre que le nombre d’intervalles de temps diminue 
dans le monde matériel. Mais s’il n’entre pas dans le sentiment de diminution cette 
diminution, le passage de l’un à l’autre apparaît comme un saut brutal et mystérieux. 
 En déﬁnitive, on aboutit à l’alternative suivante : le sentiment contient ou ne contient 
pas cette diminution. Or cette alternative donne raison en toute logique à l’hypothèse 
d’une durée numérique. En effet, si le sentiment contient cette diminution, il faut 
alors admettre que dans l’être de ce sentiment se produit une diminution réelle, et 
par conséquent rejeter l’hypothèse d’une durée non-numérique. Si le sentiment ne 
contient pas cette diminution, alors toute genèse de ce sentiment à partir d’une dimi-
nution qui s’est réellement produite en dehors de la conscience devient impossible, 
et ne voit pour quelle raison la conscience ressent l’accélération. 
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 Troisième solution 
 Pour échapper à cette objection, une nouvelle solution se présente. Il sufﬁt de ne 
plus opposer la quantité et la qualité, et d’assimiler la qualité à de la quantité contrac-
tée. Ainsi, les unités de la quantité se mêlent les unes aux autres et produisent par 
leur confusion une impression globale, comme les notes se pénètrent les unes aux 
autres et forment une mélodie. On apprend ainsi que la sensation consciente d’une 
diminution ou d’une accélération contracte de la matière réelle. On rétablit effective-
ment la communication entre une accélération réelle et matérielle, et la sensation de 
cette accélération dans la conscience. Cette solution se rapproche de la manière dont 
Deleuze conçoit la durée40 de la conscience chez Bergson, comme contraction de la 
matière-quantité.  
 Mais reconstruire le pont entre la conscience et la matière ne sufﬁt pas à expli-
quer de quelle façon se constitue une sensation d’accélération ou de diminution. Si 
la matière physique se compose d’intervalles de durée, et si ces intervalles diminuent 
suite à une accélération, il faut d’une manière ou d’une autre qu’ils ne disparaissent 
pas, et continuent de s’additionner sous une forme ou sous une autre, pour constituer 
une sensation d’accélération ou de diminution. 
 En effet, si les intervalles disparaissent par leur contraction, la sensation d’accé-
lération n’est plus qu’une masse dépourvue d’unités. Aussi en son être plus rien ne 
diminue. Dès lors, la même question se pose : comment la conscience produit une 
sensation de diminution sans que rien ne diminue en elle ? 
 Supposons qu’on rejette cette identiﬁcation de la durée à un ﬂuide pur dépourvu 
réellement d’éléments. Admettons que la durée n’est pas qu’une multiplicité dont les 
éléments sont autant de ﬁctions prises sur une continuité pure, mais une multiplicité 
dont les éléments existent véritablement. Pour le dire simplement, reconnaissons 
que la durée n’est pas une multiplicité en puissance mais en acte, en pensant que de 
cette façon on va pouvoir faire l’économie de l’hypothèse de la durée comme nombre. 
Avons-nous triomphé déﬁnitivement de cette difﬁculté ? Il ne faut laisser aucune équi-
voque à cette question. Même si les intervalles de durée ne se dissolvent pas dans un 
tout uniforme lorsqu’on transite du monde matériel à la conscience, remarquons-le 
bien : cette hypothèse ne nous laisse que deux alternatives. Soit ces intervalles présents 
40 Cf. 7.3
 37
au cœur de la durée varient aussi selon leur nombre (ils sont donc plus ou moins 
nombreux) ; soit ils ne sont susceptibles d’aucune variation numérique comme le veut 
l’hypothèse d’une durée non numérique, et rien ne peut diminuer effectivement dans 
cette durée pourtant pleine d’intervalles. 
 En résumé, la troisième réponse a le mérite de rétablir la relation entre le monde 
matériel où se produit l’accélération (et donc la diminution d’unités de temps) et la 
conscience, et même de proposer que la conscience se compose de ces unités de 
temps. Elle admet donc que la durée est une multiplicité en acte et non seulement 
en puissance, puisque des subdivisions existent véritablement en elle. Mais pour pré-
server l’hypothèse d’une durée non numérique, on se doit de renoncer à toute idée 
d’augmentation ou de diminution de ces unités, à toute idée de plus ou de moins. La 
durée est donc composée mélodiquement d’éléments, mais non d’un certain nombre 
d’éléments. Or si tel est le cas, le mot de diminution conserve sa signiﬁcation méta-
phorique. Mais surtout, on ne saisit toujours pas de quelle façon les éléments d’une 
multiplicité, qui ne sont pas réellement en plus ou moins grand nombre, pourraient 
produire l’impression qu’ils le sont.  
 Tant qu’on ne reconnaît pas à la durée une dimension numérique de la même 
manière qu’on lui reconnaît une dimension qualitative, on ne peut expliquer de 
quelle façon l’impression d’une durée inférieure de temps peut se former. En effet, 
si les unités de temps prélevées dans la matière, et synthétisées par la conscience, 
existent encore dans cette conscience, ne peut-on pas en déduire que la sensation 
d’une durée de temps plus courte contient moins d’unités de temps qu’une autre où 
le temps nous semble plus long ? Il est vrai que ce point de vue s’oppose à l’hypothèse 
d’une durée non numérique. Mais il apparaît pour l’instant comme la seule hypothèse 
viable. L’interprétation de la durée comme non numérique ne parvient toujours pas 
à rendre compte de la manière dont un intervalle de durée diminue. En effet, toute 
idée de diminution temporelle implique la diminution d’un certain nombre d’unités 
de temps dont une durée dispose. Pour durer moins qu’une autre, une durée doit 
posséder, à la lettre, moins d’unités de temps qu’une autre. Aussi, si une impression 
de diminution peut se créer au sein de la conscience et même différer dans sa forme 
apparente (une) de la forme d’un nombre (multiple), elle doit rester en profondeur 
une multiplicité susceptible de perdre un certain nombre d’éléments. 
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 Quatrième solution 
 Une quatrième et dernière réponse s’offre alors à nous si on souhaite maintenir 
l’idée d’une durée purement qualitative. La durée pourrait perdre ou gagner effective-
ment des éléments, mais cette perte ou ce gain se traduirait aussitôt en impression de 
perte ou de gain, de telle sorte que la durée resterait étrangère à toute idée de moins 
et de plus. Pour ainsi dire, on peut soustraire ou ajouter à une durée des éléments 
(des unités de temps), sans pour autant pouvoir considérer que le nombre d’éléments 
a ainsi augmenté ou diminué. L’impression de diminution ne naît donc plus de la 
baisse du nombre d’unités de temps, mais du fait d’avoir arraché ou effacé de la durée 
une ou plusieurs unités de temps. La diminution devient synonyme de retrait. 
 Mais cette explication ne satisfait pas plus que les précédentes, et pour la même 
raison. Si une durée perd une partie de ses éléments, on comprend qu’une telle dimi-
nution la change qualitativement, comme le retrait de notes modiﬁe la mélodie. Mais 
on ne voit pas pour quelle raison ce changement donne lieu à une impression de 
diminution, si la perte des éléments n’entraîne aucune diminution réelle, si la durée 
qui succède à la perte ne possède pas moins d’éléments que celle qui la précède. 
 Or c’est ce qu’on suppose lorsqu’on imagine une durée qui perd des éléments, 
se transforme en une impression de perte, mais demeure étrangère à toute idée de 
plus ou de moins. En effet, comment la perte d’un élément peut-elle produire une 
sensation de perte, si cette sensation, en perdant un élément, n’a pas pour autant 
moins d’éléments ? Si à la suite de cette perte, la sensation ne possède pas moins 
d’éléments, qu’a-t-elle perdue ? Par conséquent, défendre l’idée d’une perte ou d’un 
ajout qui n’aboutirait qu’à une impression de diminution ou d’augmentation, et non à 
une diminution ou à une augmentation réelle de quelque chose dans la durée, revient 
encore une fois à expliquer la sensation de diminution par la sensation de diminution. 
 On ne peut comprendre dans cette perspective pour quelle raison la disparition 
d’unités de temps dans un intervalle de durée produit une impression de diminution 
dans une conscience où ces unités peuvent disparaître sans que rien ne diminue. 
On saute de la disparition des unités à l’impression d’une diminution, sans proposer 
de moyen de comprendre ce qui se passe entre le moment où l’unité disparaît, et le 
moment où cette disparition se manifeste à notre conscience, sous la forme d’une 
impression. 
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 En effet, comment la conscience traduirait-elle une perte en une diminution ? Si 
elle perdait simplement un élément, pourquoi aurait-elle aussitôt l’impression de di-
minuer ? Toute idée de perte n’implique pas nécessairement l’idée d’une diminution. 
Si je retire à une peinture verte ses éléments bleus, j’obtiens du jaune. La couleur 
verte a perdu une partie de ses éléments. Pourtant la couleur a simplement changé, je 
n’ai éprouvé aucune sensation de diminution entre le passage du vert au jaune. Pour 
éprouver une sensation de diminution, il faut que je porte l’attention non plus sur la 
qualité, sur la couleur, sur l’impression totale, mais sur l’épaisseur, le volume occupé 
par la peinture jaune qui, sans aucun doute, présente une dimension inférieure à celle 
de la peinture verte qui réunit presque deux fois plus de matière. Mais ainsi je quitte la 
sensation qualitative pour une estimation, même grossière, de la quantité de peinture. 
 Si deux durées sont uniquement autres, elles sont condamnées à ne présenter à la 
conscience que des différences de qualité, semblables à celle qui existe entre le jaune 
et le vert. Jamais elles ne paraîtront plus ou moins courtes dans le temps. Jamais 
une qualité ne revêtira l’aspect d’une diminution de temps (ou d’une augmentation). 
Jamais le vert ne produira sur nous l’effet de décroître en perdant ses pigments bleus 
et en devenant du jaune. Et jamais les phénomènes matériels, intériorisés dans une 
durée étrangère à toute notion de plus ou de moins, ne nous donneront l’impression 
d’accélérer, même si la conscience ou eux-mêmes perdent des unités de temps suite 
à l’accélération.   
 En résumé, la première solution consiste à refuser d’accorder une signiﬁcation 
numérique au verbe « diminuer ». Ainsi les intervalles de durée « diminuent » mais 
sans diminuer au sens effectif du terme. Mais on ne comprend plus de la sorte la 
signiﬁcation de ce verbe et de l’expression : « seuls, les intervalles qui les séparent 
auraient diminué »41. Elle devient une métaphore, ou une formulation maladroite, 
dont on ne sait ce qu’elle devrait désigner clairement. 
 Dans la seconde solution, on déﬁnit alors la diminution par une impression de 
diminution, par une qualité éprouvée par la conscience, par un vécu. Ainsi, les inter-
valles donnent l’impression de diminuer, mais sans diminuer à proprement parler. 
Mais on n’imagine plus de quelle façon l’impression d’une diminution de la durée des 
intervalles se constitue sans que rien dans cette impression ne diminue. 
 Pour pallier cette difﬁculté, dans la troisième solution, on relie la conscience à la 
41 D.I, p. 145 
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matière physique. La conscience devient une condensation de matière, semblable 
à une synthèse de notes dans une mélodie, mais sans pourtant être susceptible de 
diminution. Il est vrai que dans cette perspective, la conscience ne devient pas pour 
autant solidaire de la matière qu’elle rassemble, de la même façon qu’une mélodie ne 
se réduit pas aux notes qui la composent. Mais solidaires ou non de la matière phy-
sique, nourris ou non de celle-ci, si les intervalles de durée condensent une matière-
nombre (ou même une matière-quasi-nombre) sans être en eux-mêmes un nombre, 
on ne perçoit plus de quelle manière une accélération matérielle, une diminution 
temporelle des unités matérielles, donne lieu dans la conscience à une impression de 
diminution. Si la capacité d’augmenter ou de diminuer de la matière disparaît avec 
la condensation de cette matière par la conscience, sous prétexte que rien ne dimi-
nue réellement dans la durée d’une conscience, la même question se pose toujours : 
comment la conscience ressent-elle une diminution si rien en elle ne diminue, si la 
possibilité de diminuer est supprimée par le passage de la matière à la condensation 
de cette matière dans la conscience ? 
 Dans la quatrième solution, on propose alors d’accorder à la durée d’une conscience 
la capacité de perdre des éléments, sans que cette durée diminue. Ainsi la matière 
rassemblée par la conscience perd des unités de temps suite à l’accélération, et dans 
la mesure où la conscience synthétise cette matière, dans la mesure où cette matière 
appartient à l’être de la conscience, la conscience perd les éléments perdus par la 
matière. Cette perte réelle et intérieure d’une partie des unités de temps d’une durée, 
se vit alors sous la forme d’une impression de diminution de la durée des intervalles. 
 Par exemple, on retire des notes à une mélodie. La mélodie perd réellement le 
contenu et la durée de chaque note. Mais la mélodie ne diminue pas pour autant. 
Elle donne l’impression d’avoir diminué, de s’étaler sur une durée moindre suite à la 
disparition de certaines notes, tout en restant incapable de contenir plus ou moins de 
notes. Sous cet angle, on a donc l’illusion que la perte d’un élément sufﬁt à la consti-
tution du sentiment d’une diminution des intervalles. Mais comme le rappelle notre 
exemple d’une perte des pigments bleus par de la peinture verte, la perte n’entraîne 
qu’une transformation du vert en jaune, et n’engendre aucune impression de diminu-
tion. Pour qu’une perte se ressente comme une diminution, et non comme un simple 
changement, il faut que l’être qui perd une partie de lui-même soit susceptible de pos-
séder plus ou moins d’éléments, sinon la perte en transforme au mieux l’apparence 
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globale. 
 Si les éléments se détachent d’une durée, il est vrai que la durée peut éprouver ce 
détachement. Cependant, une fois le détachement opéré et ressenti, il ne peut devenir 
une impression de diminution ; la diminution implique non seulement la possibilité 
de pouvoir enlever des éléments mais aussi la possibilité pour la conscience de conte-
nir alors moins d’éléments, sinon elle ne peut se rendre compte qu’elle possède moins 
d’éléments, et avoir ainsi l’impression de diminuer. Approfondissons ce point le plus 
délicat. 
 Supposons que de la peinture verte soit une conscience. Je lui retire ses pigments 
bleus. Cette conscience ressent qu’on lui retire des éléments et devient jaune. Mais 
durant tout ce processus, elle n’a éprouvé qu’une transformation (passage du vert au 
jaune) et un retrait (perte des pigments bleus). Pour qu’elle ressente une diminution, 
il faudrait qu’elle se compose d’une certaine quantité de pigments bleus et jaunes, 
et que la perte de pigments entraîne un retrait de ces pigments, une transformation 
de son apparence globale, mais surtout une baisse de la quantité de pigments qui 
la forment. Sans cette dernière capacité, la perte n’engendre aucune impression de 
diminution. 
 La sensation de perte ou d’une transformation se produit parce que la durée peut 
réellement incarner une perte ou une transformation. C’est pourquoi, si l’être de la 
durée n’est pas en mesure de croître ou de diminuer, jamais la sensation d’une aug-
mentation ou d’une diminution ne se trouve en mesure de se former. On soutient que 
la peinture verte « ressent » une transformation en devenant du jaune parce qu’elle est 
cette transformation. De même on afﬁrme qu’elle « ressent » une perte parce qu’elle 
est ce détachement d’éléments à son être. Ne devrait-on pas en déduire que, pour que 
la conscience ressente une diminution, elle doit être une diminution ? 
 Si on considère que l’impression d’une diminution de la durée des intervalles se 
forme à partir d’une perte réelle, si on explique donc cette impression à partir de l’exis-
tence d’une perte, cela revient à rendre compte de l’impression d’une diminution, ou 
d’une perte, par l’existence supposée d’une perte réelle dans le tissu de l’impression. 
Autrement dit, on justiﬁe l’impression de quelque chose par l’existence de ce quelque 
chose dans l’être de l’impression. Dès lors, si on suit ce principe jusqu’au bout, on doit 
en déduire que l’impression d’une diminution implique l’existence d’une diminution 
effective au cœur de cette impression.  
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 Il est vrai que si la diminution se réduit à une perte, à une sorte de déception ou de 
soulagement, si une nouvelle fois on assimile le verbe « diminuer » à une métaphore 
plus ou moins habile, à un mot qui ne désigne pas son signiﬁé ou un signiﬁé proche, 
mais le signiﬁé d’autres mots ou d’autres expressions, alors le principe que nous 
venons de mentionner ne nous oblige pas à conclure que l’impression de diminution 
implique une diminution réelle dans l’être même de l’impression. Il n’implique l’exis-
tence que du signiﬁé que désigne pour nous le mot « diminution ». 
 Mais, même si on réduit le mot de diminution à la métaphore d’une perte, on 
échoue à expliquer de quelle manière une sensation d’accélération se forme. Le sen-
timent d’une diminution, au sens d’une perte, diffère d’un sentiment d’une accéléra-
tion, car le sentiment d’accélération suppose une estimation, sous une forme ou une 
autre, de la diminution du nombre des intervalles entre deux événements demeurés 
identiques. 
  Aussi, cette quatrième solution, qui admet une perte réelle d’unités réelles au sein 
de la durée, ne satisfait pas plus que les solutions antérieures. Comme les précé-
dentes, cette solution ne réussit pas à expliquer de quelle façon la conscience ressent 
l’accélération, car cette solution demeure animée du même principe qui vise à préser-
ver à tout prix la durée de toute idée de plus ou de moins. En déﬁnitive, cette solution 
bute sur le même obstacle et échoue pour la même raison que les autres. On se re-
trouve toujours confronté à la même question : pourquoi la conscience, à la différence 
de la connaissance scientiﬁque, se rendrait compte d’une accélération universelle et 
uniforme des phénomènes matériels ? 
 Nous venons de parcourir quatre solutions qui mettent en jeu l’idée que la durée 
bergsonienne n’est pas un nombre. La première assimile les descriptions numériques 
de la durée chez Bergson à des métaphores commodes et inévitables, et s’inspire de la 
critique bergsonienne du langage, qui en apparence souligne la tendance du langage 
à tout quantiﬁer. 
 La seconde transforme ces descriptions numériques en des descriptions qualita-
tives de nombre, c’est-à-dire une diminution en une impression de diminution. De la 
sorte, elle généralise à l’ensemble du texte la notion d’impression. 
 La troisième invoque la faculté de la conscience à condenser de la matière sem-
blable à une  quantité ou à une quasi-quantité, et emploie ainsi l’ouvrage Matière et 
mémoire pour expliquer ce passage de l’Essai, quitte à démontrer, à tort ou à raison, 
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que ce passage anticipe Matière et mémoire42.  
 La quatrième accorde à la durée la capacité de posséder et de perdre (ou de gagner) 
des éléments, et s’appuie sur les moments où Bergson écrit qu’une perte ou un gain 
d’éléments entraîne une modiﬁcation qualitative de la durée. 
 On peut sans doute combiner toutes ces réponses. Mais on se retrouve devant la 
même difﬁculté. Car si on déﬁnit la durée comme une entité purement qualitative, on 
n’en fera jamais sortir autre chose que de la qualité. Dès lors, à la question de savoir 
de quelle manière la conscience ressent l’accélération, on se contentera de répondre, 
sous des formes plus ou moins complexes, que la conscience ressent l’accélération 
parce qu’elle la ressent. L’impression d’accélération s’explique par l’impression d’accé-
lération, à partir du moment où on ne trouve plus dans l’être que des impressions. 
 A ce stade, il n’existe plus qu’une ultime solution pour préserver l’hypothèse d’une 
durée non numérique. Il faut considérer que le défaut ne provient pas de notre inter-
prétation, mais de Bergson. Bergson n’aurait pas perçu que sa conception d’une durée 
purement qualitative échoue à rendre compte de la façon dont la conscience ressent 
l’accélération. C’est, comme le croit François Heidsieck, un des reproches que lui fait 
le logicien français Louis Couturat : 
« Mais Bergson ne fut d’abord pas du tout compris. Louis Couturat croit pouvoir 
dénoncer un véritable sophisme. Bergson supposerait une sorte de débit, une évalua-
tion quantitative de la durée, au moins confuse, puisqu’il la rapporte aux changements 
physiques. « M. Bergson, écrit-il, accélère les phénomènes physiques sans accélérer 
les phénomènes psychiques », ce qui revient à supposer une vitesse absolue de la 
conscience par une véritable « pétition de principe » ; cette vitesse absolue est une 
grandeur intensive, puisqu’on peut évaluer « une baisse » de l’enrichissement qualita-
tif dans la durée et les intervalles mesurés par le savant entre les évènements perçus. 
Réduire un intervalle de temps (physique) en accroissant les vitesses, c’est appau-
vrir les états de conscience qui s’y succèdent, appauvrir la durée (psychologique). Et 
Bergson, par un renversement radical, place le point de repère des temps, non dans 
l’univers, mais dans l’âme ; le temps de l’univers n’est vraiment du temps que parce 
qu’il s’articule au temps de l’âme »43.  
42 « C’est ainsi que les mille positions successives d’un coureur se contractent en une seule attitude symbolique ; que notre œil 
perçoit, que l’art reproduit, et qui devient pour tout le monde, l’image d’un homme qui court » M.M, p. 234 
43 Ibid, pp. 102-103 
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 Selon François Heidsieck, Louis Couturat pense que Bergson a transformé la 
conscience en un nouveau référentiel extérieur au monde matériel, qui lui permet 
d’estimer la diminution des unités de temps sans subir l’accélération (« Bergson, par 
un renversement radical, place le point de repère des temps, non dans l’univers, mais 
dans l’âme »). C’est alors qu’il ajoute que même ainsi la durée doit se comprendre 
comme une quantité (« Bergson supposerait une sorte de débit, une évaluation quan-
titative de la durée, au moins confuse, puisqu’il la rapporte aux changements phy-
siques. »), ce qui contrevient, selon lui, à la conception purement qualitative que 
Bergson aurait de la durée. François Heidsieck indique que Louis Couturat ne saisit 
pas la position de Bergson (« Mais Bergson ne fut d’abord pas du tout compris. Louis 
Couturat croit pouvoir dénoncer un véritable sophisme. Bergson supposerait  (…) »). 
Mais il ne précise pas par la suite quelle serait la véritable position de Bergson. Or 
pour démontrer que Bergson évite la critique de Louis Couturat, telle que l’inter-
prète François Heidsieck, on a besoin de l’hypothèse de la durée comme nombre. Par 
conséquent François Heidsieck, qui n’explique jamais de quelle façon la conscience 
ressent l’accélération, a sans doute raison de penser que la solution échappe à Louis 
Couturat44, mais, de fait, elle lui échappe tout autant. 
1.3.2
Une durée comme nombre
explique de quelle manière
la conscience ressentirait
l’accélération 
 Nous allons nous tourner à présent vers le second exposé de Bergson de l’expé-
rience de pensée d’une accélération universelle et uniforme. Nous allons souligner 
44 Louis Couturat dans son article ne reproche pas à Bergson d’avoir accordé implicitement à la durée une dimension numérique, 
mais simplement de ne pas avoir considéré que la conscience subirait l’accélération, comme les mouvements matériels, et par consé-
quent ne serait pas sensible à celle-ci. En d’autres termes, Louis Couturat ne comprend pas l’argumentation de Bergson, puisque cette 
argumentation ne repose en rien sur le fait de séparer les phénomènes psychiques des phénomènes matériels. Elle repose en vérité 
sur la relativité de la mesure, et de la vitesse comprise comme une grandeur mathématique, comme nous venons de l’expliquer. Cf 
Louis Couturat : « Etudes sur l’espace et le temps, de MM Lechalas, Poincaré, Delbœuf, Bergson, L.Weber, et Evellin » in Revue de 
Métaphysique et de Morale, p. 666 
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que Bergson rend compte du sentiment d’une accélération au moyen d’une compa-
raison réalisée par la conscience entre deux intervalles de temps qui séparent deux 
événements remarquables, et qui se produisent avant et après l’accélération, dans 
le même ordre. Nous montrerons ainsi, que notre hypothèse d’une durée capable 
de contenir plus ou moins d’éléments qu’une autre, n’a pas de difﬁculté à expliquer 
la possibilité d’une telle comparaison.  La difﬁculté consistera plutôt pour nous à 
expliquer de quelle manière cette comparaison réalisée par la conscience se distingue 
d’une comparaison spatiale ou mathématique. 
 Mais pour démontrer une telle différence entre plusieurs signiﬁcations du mot 
« nombre », nous ne voulons recourir qu’aux deux passages de l’Essai sur les don-
nées immédiates de la conscience (« pages 87-90, 146-149 »45) indiqués par Bergson à 
William James comme contenant les origines de sa réﬂexion. En effet, nous souhai-
tons prouver ainsi que le jeune Bergson comprenait déjà la durée comme notre inter-
prétation la comprend. Cela nous permettra plus loin d’établir que notre hypothèse, à 
la différence de l’interprétation traditionnelle de la durée,  permet de saisir la raison 
pour laquelle le jeune Bergson, « imbu, jusque-là, de théories mécanistiques »46, selon 
ses propres propos, se mit « à changer complètement de point de vue. »47.     
 Dans la seconde version de l’expérience de pensée d’un accroissement universel et 
uniforme des vitesses, Bergson écrit : 
« (...) seuls, les intervalles qui séparent [ces simultanéités] auraient diminué mais ces 
intervalles n’entrent pour rien dans les calculs. Or ces intervalles sont précisément la 
durée vécue, celle que la conscience perçoit  : aussi la con science nous avertirait-elle 
bien vite d’une diminution de la journée, si, entre le lever et le coucher du soleil, nous 
avions moins duré. Elle ne mesurerait pas cette diminution, sans doute, et même elle 
ne l’apercevrait peut-être pas tout de suite sous l’aspect d’un changement de quantité ; 
mais elle constaterait, sous une forme ou sous une autre, une baisse dans l’enrichisse-
ment ordinaire de l’être, une modiﬁcation dans le progrès qu’il a coutume de réaliser 
entre le lever du soleil et son coucher. »48. 
 Dans cet extrait, on observe que Bergson illustre l’accélération universelle et uni-
45 M, p. 766
46 Bergson in M, p. 766 
47 Ibid, p. 766
48 D.I, p. 145
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forme par une accélération produite entre le lever et du coucher du soleil. Entre 
deux événements marquants, à la suite d’une accélération universelle et uniforme, la 
conscience observe « une baisse dans l’enrichissement ordinaire de l’être, une modi-
ﬁcation dans le progrès qu’il a coutume de réaliser entre le lever du soleil et son 
coucher. ». Cette baisse, elle ne l’aperçoit « peut-être pas tout de suite sous l’aspect 
d’un changement de quantité ». Elle ressent d’abord une perturbation vague dans le 
déroulement habituel d’une journée, puis apparaît le sentiment d’une diminution 
(« l’aspect d’un changement de quantité »), comme si la conscience découvrait enﬁn 
ce qui est effectivement perturbé, à savoir la vitesse d’enchaînement des événements 
d’une journée. Mais comment la conscience découvre-t-elle cette accélération ? 
 A cette interrogation, Bergson répond : « ces intervalles sont précisément la durée 
vécue, celle que la conscience perçoit  : aussi la conscience nous avertirait-elle bien vite 
d’une diminution de la journée, si, entre le lever et le coucher du soleil, nous avions 
moins duré. ». 
 En d’autres termes, la raison pour laquelle la conscience nous préviendrait si « nous 
avions moins duré » est la suivante : la conscience perçoit, vit, les intervalles qui se 
succèdent dans une journée. Il semble donc qu’elle ressente de l’intérieur la diminu-
tion. La comparaison entre le souvenir de la durée des intervalles quotidiennement 
traversés, et la perception de la durée des intervalles subissant une diminution suite à 
une accélération, paraît se produire en elle, à la différence de deux quantités que nos 
yeux contemplent en demeurant extérieurs à elles. 
 Bergson donne l’impression de distinguer dans ce passage une comparaison qui 
procède en extériorisant le sujet de la comparaison, et les objets de la comparaison. 
Ce mode de comparaison inscrit dans la durée ne sépare plus l’auteur, et les objets, 
de la comparaison. Mais il ne précise pas de quelle manière cette comparaison vécue 
de la durée des intervalles se distingue d’un mode de comparaison par extériorisation 
du sujet et de l’objet. Nous devons donc nous demander : pourquoi et comment la 
conscience compare deux durées, sans procéder à une quelconque extériorisation ?
 Pour répondre, nous allons d’abord montrer que Bergson établit la différence entre 
une comparaison vécue et une comparaison conçue, dans son examen de la notion de 
temps en mécanique classique. Cet examen se situe dans le premier groupe de page 
qu’il indique à William James49 (pages 87-90), pour lui désigner les origines de sa 
49 M, p. 766
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réﬂexion. Nous allons souligner en particulier le fait que cette distinction n’exclut pas 
la dimension numérique de la durée, et se concilie parfaitement avec notre hypothèse 
d’une durée capable de croître et de diminuer. Nous obtiendrons alors une distinction 
entre deux modes de comparaison qui nous permettra de comprendre la raison pour 
laquelle la conscience ressentirait une accélération universelle et uniforme. 
 Aussi revenons à la page 89. Bergson y écrit : 
« En vain on augmentera le nombre des simultanéités et des positions que l’on consi-
dère, par l’hypothèse d’intervalles très petits ; en vain même, pour marquer la possi-
bilité d’accroître indéﬁniment le nombre de ces intervalles de durée, on remplacera 
la notion de différence par celle de différentielle  : c’est toujours à une extrémité de 
l’intervalle que la mathématique se place, si petit qu’elle le conçoive. Quant à l’inter-
valle lui-même, quant à la durée et au mouvement, en un mot, ils restent nécessaire-
ment en dehors de l’équation. C’est que la durée et le mouvement sont des synthèses 
mentales, et non pas des choses ; c’est que, si le mobile occupe tour à tour les points 
d’une ligne, le mouvement n’a rien de commun avec cette ligne même ; c’est enﬁn 
que, si les positions occupées par le mobile varient avec les différents moments de la 
durée, s’il crée même des moments distincts par cela seul qu’il occupe des positions 
différentes, la durée proprement dite n’a pas de moments identiques ni extérieurs les 
uns aux autres, étant essentiellement hétérogène à elle-même, indistincte, et sans 
analogie avec le nombre. ». 
 A la lecture de cet extrait, la première question qui se pose est la suivante : qu’est-ce 
qui distingue exactement les intervalles mathématiques des intervalles de durée ? A 
cette interrogation, Bergson répond : « la durée proprement dite n’a pas de moments 
identiques ni extérieurs les uns aux autres, étant essentiellement hétérogène à elle-
même, indistincte, et sans analogie avec le nombre ». Autrement dit, il oppose à 
l’homogénéité (« pas de moments identiques ») et à l’extériorité (« ni extérieurs les uns 
aux autres ») des objets mathématiques, l’hétérogénéité (« essentiellement hétérogène 
à elle-même ») et l’absence de distinction (« indistincte ») qu’on retrouve dans la durée 
réelle, mais non pas dans une représentation d’une durée numérisée mathématique-
ment (« sans analogie avec le nombre »). 
 Par conséquent, les éléments d’une durée diffèrent ici des éléments d’un nombre 
parce que les éléments d’une durée ne sont pas absolument identiques, et parce que 
les éléments d’une durée ne sont pas extérieurs les uns aux autres. En d’autres termes, 
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les éléments d’une durée diffèrent entre eux, et ne se ressemblent pas parfaitement, 
comme des points d’une droite mathématique. De même, les éléments d’une durée 
se mêlent les uns aux autres, se pénètrent, se touchent, et ne restent nullement isolés 
les uns des autres par un intervalle vide ; à la différence des représentations visuelles 
des extrémités des intervalles qui, pour leur part, demeurent et demeureront toujours 
séparées par une distance minimale, à savoir la distance qui permet justement de les 
distinguer visuellement sur un graphique. 
 Aussi nous souhaitons insister sur ce point : Bergson n’exclut pas de la durée la pos-
sibilité pour elle de contenir plus ou moins d’éléments, mais la possibilité pour cette 
dernière de s’identiﬁer à une multiplicité d’éléments extérieurs les uns aux autres, et 
tous similaires. C’est pourquoi, nous pouvons distinguer une comparaison mathéma-
tique qui extériorise et homogénéise les objets qu’elle compare, d’une comparaison 
dans la durée qui maintient les relations et les différences entre les unités dynamiques 
dont elle estime le nombre.  
 Nous comprenons mieux ainsi pour quelle raison la conscience ne nous manifeste 
pas cette estimation sous la forme d’une différence chiffrée, mais bien plutôt sous 
la forme d’une impression vague d’une diminution. A la suite d’une diminution par 
deux du nombre d’unités de temps traversées par la conscience dans une journée, la 
conscience ne nous informe, ni ne nous suggère, que nous avons perdu douze heures. 
Si elle nous informait de cette diminution sous cette forme, cela impliquerait qu’elle 
aurait isolé vingt quatre intervalles de durée successifs, et éliminé les différences entre 
chaque intervalle pour en faire des unités (chacun devient une heure). 
 Mais elle n’a pas besoin de recourir à un tel procédé de spatialisation des durées qui 
extériorise et homogénéise les éléments dont on doit estimer le nombre. Elle est ces 
éléments. Elle est cette comparaison car elle vit cette diminution. Aussi éprouve-t-elle 
la disparition des douze heures de la journée dans sa chair. Cependant, comme ces 
éléments en elle ne s’extériorisent pas, le vécu de cette disparition des douze heures 
ne prend pas la forme de chiffres ou d’heures étalées dans un espace idéal (douze 
heures), mais la forme d’une impression globale et confuse d’une diminution. La 
sensation de diminution exprime la dimension numérique de la durée. 
 L’image d’une sensation convient mieux pour décrire la durée comme nombre. 
La sensation, à la différence du nombre mathématique ou d’une quantité, ne mutile 
pas, ni n’uniformise, les éléments qu’elle présente confusément ; de plus, elle n’est 
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pas extérieure à ce qu’elle exprime. C’est pourquoi, elle représente une image plus 
adéquate de la durée, même si cette image est moins claire. 
 Il est vrai qu’on comprend que la représentation d’une quantité, c’est-à-dire rien 
d’autre que la vision d’unités isolées les unes des autres, décrit incorrectement la ma-
nière dont les unités d’une durée se relient entre elles. Toutefois, on peut se demander 
si la continuité mathématique élaborée à partir de la notion d’inﬁni mathématique ne 
conviendrait pas mieux pour décrire cette continuité. Ne vaut-il mieux pas substituer 
à la conception d’éléments séparés par des intervalles vides, celle d’éléments entre 
lesquels s’interpose toujours un autre élément, de telle sorte qu’il semble ne  jamais 
exister entre eux d’intervalles purement vides ?  
 Et c’est justement à ce moment précis que Bergson rompt à proprement parler pour 
la première fois avec les physiciens, mais aussi avec une partie des mathématiciens et 
des philosophes de son époque. Il accepte bien sûr la rationalité du concept de diffé-
rentielle, mais il exclut de ce concept toute forme de continuité. Pour lui la continuité 
mathématique n’est pas pour ainsi dire continue. En effet, nul n’ignore qu’on a beau 
réduire un intervalle à l’inﬁnité des extrémités d’intervalles qu’il contient, on n’en 
recompose pas pour autant une continuité. Au contraire, on dissimule la discontinuité 
entre les éléments en la rendant dérisoire, c’est-à-dire inﬁniment petite. 
« En vain on augmentera le nombre des simultanéités et des positions que l’on consi-
dère, par l’hypothèse d’intervalles très petits ; en vain même, pour marquer la possi-
bilité d’accroître indéﬁniment le nombre de ces intervalles de durée, on remplacera 
la notion de différence par celle de différentielle  : c’est toujours à une extrémité de 
l’intervalle que la mathématique se place, si petit qu’elle le conçoive. ». 
 Dans ce passage, Bergson rappelle que seules les extrémités de l’intervalle entrent 
dans les équations («  c’est toujours à une extrémité de l’intervalle que la mathéma-
tique se place »), ce qui élimine de l’équation tout ce qui pourrait se passer entre, en 
particulier ce qui relie deux extrémités ; les mathématiques brisent la continuité des 
éléments de l’intervalle. 
 Cette critique bergsonienne reste célèbre. Elle dénonce la discontinuité qui de-
meure tant qu’on recompose la continuité à l’aide d’intervalles inﬁniment petits, mais 
vides. Les mathématiques ne parviennent pas à triompher de l’extériorité des élé-
ments qu’elles engendrent. Deux éléments occupent soit une place distincte, soit se 
confondent, fussent-ils à une distance que l’œil ne pourrait percevoir. Aussi le subter-
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fuge ne prend pas. La continuité mathématique n’est qu’une discontinuité inﬁnitési-
male qui se voile à elle-même l’extériorité de ses éléments. Elle minimise l’extériorité 
de ses éléments à défaut de pouvoir y remédier. 
 Mais il existe une autre critique bergsonienne du nombre mathématique, incon-
nue encore aujourd’hui. Pour Bergson, en effet, la discontinuité n’existe pas qu’entre 
les éléments d’un nombre, mais au cœur des éléments eux-mêmes pour ainsi dire. 
Les éléments d’un nombre ne sont pas uniquement extérieurs les uns aux autres. Ils 
disposent d’une autre caractéristique : leur longueur de temps (et même d’espace) 
est nulle. Chaque extrémité d’un intervalle, chaque instant, ne vaut strictement rien. 
Un nombre mathématique pour Bergson ne ressemble pas à la réunion d’éléments 
qui auraient une dimension temporelle ou même spatiale, comme les objets de nos 
représentations disposent d’une certaine surface ou les émotions d’une certaine durée 
de temps. 
 Dans la ﬁguration d’une quantité, les unités que je perçois occupent un certain 
volume ou une certaine longueur de temps. Mais aux yeux de Bergson, cette repré-
sentation demeure inadéquate pour déﬁnir ce qu’est un nombre mathématique, car 
pour lui, un élément, dans un nombre mathématique, n’a ni longueur de temps, ni 
surface ou volume. C’est pourquoi un élément mathématique ne se représente pas, 
car toute représentation confère à ce qu’elle représente une dimension temporelle ou 
spatiale. Ainsi, toute réduction d’un intervalle à une inﬁnité d’extrémités d’intervalles 
est la réduction d’un intervalle à une inﬁnité de zéros, autrement dit, à une multitude 
d’éléments qui ne possède pas la moindre épaisseur (temporelle ou spatiale). 
 Il s’avère capital pour comprendre notre propos et de celui de Bergson, de bien 
saisir la différence entre une quantité et le nombre mathématique chez Bergson, 
c’est-à-dire entre le multiple d’une unité et le multiple de zéro. Le nombre mathé-
matique pour Bergson n’est pas le multiple d’une unité. Il n’est pas plus le multiple 
d’une unité indéterminée, qu’on pourrait prendre aussi petite qu’on le souhaite, car 
aussi petite qu’on la choisit, cette unité est encore une unité. Pour atteindre l’élément 
mathématique, il faut supprimer toute unité, c’est-à-dire toute image d’une épaisseur. 
Le point est une bonne illustration de ce qu’est un élément pour Bergson. Dépourvu 
d’épaisseur de temps ou d’espace, le point en géométrie est comme les éléments qui 
composent en quantité inﬁnie tout nombre mathématique. Il ne faut pas confondre le 
point avec sa trace sur le papier ou sur l’écran, aussi ﬁne soit-elle, ou avec l’image qu’on 
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en a en tête. En vérité, son volume est nul, sa durée est nulle. Il est un pur zéro d’es-
pace et de temps. Et une droite se remplit d’une masse de points d’épaisseurs nulles, 
de non-uns, comme le nombre mathématique rassemble une inﬁnité de zéros50. 
 Pour pénétrer complètement cette idée, il importe de comprendre ce qui oppose 
très précisément un intervalle de durée d’un intervalle mathématique chez Bergson. 
L’expérience de pensée a précisément cette fonction cathartique. Elle révèle à Bergson 
non seulement la nature profonde de la durée comme multiple d’uns (d’unités) mais 
symétriquement la nature profonde du nombre mathématique comme multiple de 
non-uns (de zéros). C’est pourquoi en nous tournant à présent vers cet unique passage 
de l’Essai qui explicite les raisons pour lesquelles la conscience ressent l’accélération, 
nous espérons répondre à notre question directrice, mais aussi mieux cerner la nature 
de la distinction entre la durée et le nombre mathématique.  
« un sentiment qui durerait deux fois moins de jours, par exemple, ne serait plus 
pour [la conscience] le même sentiment ; il man querait à cet état de conscience une 
multitude d’impressions qui sont venues l’enrichir et en modiﬁer la nature. Il est vrai 
que, lorsque nous imposons à ce sentiment un certain nom, lorsque nous le traitons 
comme une chose, nous croyons pouvoir diminuer sa durée de moitié, par exemple, et 
de moitié aussi la durée de tout le reste de notre histoire ; ce serait toujours la même 
existence, semble-t-il, à échelle réduite. Mais nous oublions alors que les états de 
conscience sont des progrès, et non pas des choses ; que si nous les désignons chacun 
par un seul mot, c’est pour la commodité du langage ; qu’ils vivent, et que, vivant, 
ils changent sans cesse ; que, par conséquent, on ne saurait en retrancher quelque 
moment sans les appauvrir de quelque impression et en modiﬁer ainsi la qualité. »51. 
 Relevons tout d’abord qu’à la ﬁn de cet extrait, on retrouve l’idée d’un rapport d’inté-
riorité entre conscience et durée. Le temps de la conscience n’est pas extérieur aux 
différents vécus qui la composent. Aussi, toute suppression d’unités ou d’intervalles 
de temps entraîne la suppression de tout ce que ces unités contiennent, puisqu’il est 
impossible de détacher de ces vécus leur temporalité (« on ne saurait en retrancher 
quelque moment sans les appauvrir de quelque impression »). On retrouve aussi 
l’idée que cette suppression d’une partie des éléments d’une durée, entraîne une mo-
50 Par l’emploi du terme zéro, dans ce chapitre comme par la suite, nous ne désignons donc pas le nombre mathématique zéro, 
mais une grandeur nulle. Il ne s’agit nullement ici d’une interprétation bergsonienne du chiffre zéro en mathématiques. 
51 D.I, p. 147 
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diﬁcation qualitative de cette durée, une impression de diminution (« on ne saurait 
en retrancher quelque moment sans (...) en modiﬁer ainsi la qualité »). 
 Mais au milieu de cet extrait, Bergson n’oppose pas la continuité et l’hétérogénéité 
de la durée à une décomposition inﬁnitésimale du temps. Il oppose la durée à une 
représentation de la durée « à échelle réduite ». Cette différence en apparence ano-
dine, entre une décomposition de la durée et un format réduit d’une durée, a une 
importance considérable. 
  Qu’est-ce qui distingue ces deux notions d’ordre mathématique ? La décomposition 
mutile la durée ; elle extériorise ses éléments ; elle introduit entre eux une distance 
inﬁnitésimale mais sufﬁsante pour les maintenir à l’écart les uns des autres. En bref, 
elle injecte de la discontinuité entre les moments d’une durée. Mais la réduction d’une 
durée de plusieurs siècles à un segment de quelques centimètres par exemple, ou en-
core la réduction d’une journée entière à la rétrospection de cette journée en quelques 
secondes dans notre esprit, ne se limite pas à éliminer la continuité qui s’écoule entre 
les éléments. Elle neutralise toutes les unités pour en faire des zéros. Elle comprime à 
ce point la durée que les éléments qui restent, une fois la compression achevée, n’ont 
plus la moins épaisseur. 
 Pour illustrer cette idée, imaginons un château de sable. Chaque grain représente 
une unité minimale et incompressible. Si vous souhaitez diminuer par deux la taille 
de votre château, il vous faut donc retirer du sable. Par conséquent, vous allez sacri-
ﬁer une partie des grains de votre château par voie de soustraction, car la quantité de 
grains de sable doit diminuer pour que vous puissiez réduire votre château à un for-
mat plus petit. Mais ce sacriﬁce importe peu à vos yeux. En effet, vous pouvez  retirer 
des grains de sable sans risque d’être inﬁdèle à l’original, car vous les avez ignorés 
dès le moment où vous ne vous êtes plus préoccupé que de respecter les rapports 
de distance entre les extrémités des parties du château. Les grains de sable n’appar-
tiennent pas à ce qu’est le château pour vous. A vos yeux, le château ne se compose 
que de rapports de proportion. Si vous ignorez les grains qui composent votre château, 
et que vous l’assimilez aux rapports de distance entre les tours, la porte, les murs, et 
les créneaux, vous pouvez reproduire votre château à échelle réduite, et dire de votre 
format réduit qu’il est « en tout point » similaire au précédent.  
 Soyons plus clairs encore. Prenons en considération simplement la face d’une tour 
de ce château de sable. Nous voulons diminuer sa surface. Mais la tour ainsi réduite 
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doit ressembler à l’originale. Pourtant, les deux ne peuvent avoir la même quantité de 
grains de sable. Aussi, il ne faut pas tenir compte des grains de sable qui structurent 
la tour, et déﬁnir notre tour par sa silhouette, par les écarts entre les créneaux, par la 
distance entre le haut de la porte et le haut de la tour, par l’épaisseur de la porte par rap-
port à l’épaisseur des créneaux, etc. En d’autres termes, nous devons faire comme si 
la tour ne se composait pas de grains de sable, mais seulement de points d’épaisseurs 
nulles, séparés par du vide, et qu’on peut par conséquent rapprocher à loisir, puisque 
plus aucune épaisseur ne risque d’empêcher une telle réduction (ni les points, ni ce 
qui se tient entre ces points n’opposent de résistance). 
 De la même manière, il nous faut limiter un sentiment à une succession de mo-
ments ﬁxes, pour réussir à le diminuer en ayant l’impression qu’il varie seulement 
d’échelle. Une fois l’identiﬁcation opérée, en effet, nous n’avons rien perdu des mo-
ments auxquels nous l’avons assimilé : ces moments, semblables à des points exté-
rieurs les uns aux autres, se trouvent simplement plus proches les uns des autres. 
Et par conséquent, comme nous le disons communément : ce sentiment à échelle 
réduite nous semble « en tout point » identique. 
 Mais en vérité, nous avons dû sacriﬁer ce qui se tient entre les moments rete-
nus pour constituer un format réduit de ce sentiment. Une réduction de durée qui 
préserve les proportions doit inscrire du vide entre les moments principaux qu’elle 
souhaite conserver. Sinon, elle ne saurait rapprocher à loisir ces moments : entre eux 
se maintiendrait des intervalles de durée, une ou plusieurs « unités de temps », aussi 
solides et aussi irréductibles dans sa conscience que l’est un grain de sable. 
 En déﬁnitive, un sentiment à « échelle réduite » a été délesté d’une partie consi-
dérable de ses intervalles de durée, de ses unités de temps, comme le château ou la 
tour de leurs grains de sable. Toute réduction proportionnelle conserve les rapports, 
mais oblige la conscience à soustraire des unités, à retirer à une durée ce qui la rend 
incompressible. Elle doit pouvoir diminuer la distance entre les événements, aﬁn de 
réussir à se représenter sur une droite imaginaire ou réelle, des moments qui, dans 
la réalité, ne pourraient être sujets à une telle vision synoptique. 
 En effet, comment pourrait-il en être autrement ? Si le sentiment pouvait effecti-
vement se réduire sans rien perdre de son contenu, et simplement changer, comme 
les sculptures de César compactent des objets de notre quotidien, et en transforment 
l’apparence globale, pour quelle raison Bergson envisagerait-il le cas d’un sentiment 
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qui diminue par voie de soustraction ? Pourquoi écrirait-il qu’il « manquerait » à « un 
sentiment qui durerait deux fois moins de jours une multitude d’impressions » ?  
 Si on suppose qu’une durée est incompressible seulement en un sens qualitatif, 
alors la compression d’une durée n’a aucune raison d’entraîner une quelconque dimi-
nution du nombre de ses éléments. Elle doit simplement provoquer une modiﬁcation 
qualitative de l’ensemble, et si on y tient, des éléments. Par conséquent, cela n’aurait 
aucun intérêt dans le cadre d’une conception purement qualitative de proposer le cas 
d’une compression d’une durée qui déclencherait une diminution du nombre d’élé-
ments de cette durée. Or c’est précisément cette situation que Bergson nous propose 
de façon étonnante au premier abord. Il faut donc que la durée se comprenne comme 
susceptible de diminution pour que ce passage ait réellement un sens. 
 Soyons encore plus proche du texte. Si toute compression ou condensation d’une 
durée ne modiﬁe que qualitativement cette durée, et n’implique pas la moindre dimi-
nution du nombre d’unités qu’elle contient, alors de droit toute compression altère la 
totalité des impressions, c’est-à-dire des qualités, qui habitent cette durée. Et s’il n’y 
a aucune diminution, alors il ne manque rien à ce sentiment après son accélération, 
et on voit mal pour quelle raison certaines impressions seraient modiﬁées, alors que 
d’autres non, à la suite de la compression de l’ensemble. 
 Si on prend en considération ce simple fait, alors le texte sufﬁt à exclure l’idée que la 
disparition des unités se réduit à un changement qualitatif. En effet, même si on attri-
bue un sens métaphorique à certains mots, il faut tirer toutes les conséquences des 
déﬁnitions qu’on en donne. Par conséquent, si on suppose que les impressions « dis-
paraissent » au sens où elles « changent » seulement, alors Bergson aurait dû écrire 
qu’il « manquerait » à « un sentiment qui durerait deux fois moins de jours [la totalité] 
de ses impressions » et non « une multitude » d’entre elles, et conclure « qu’on ne 
saurait en retrancher quelque moment sans les appauvrir  [de la totalité et non] de 
quelque impression ». 
 Une déﬁnition purement qualitative de la compression ne nous permet guère de 
saisir ce passage où Bergson évoque le cas d’un sentiment qui diminuerait, car l’accé-
lération occasionne une perte partielle des éléments de l’ensemble accéléré, et non 
uniquement une modiﬁcation qualitative de cet ensemble et de ses éléments. Il faut 
comprendre ici l’idée d’une perte au sens strict. Si des éléments disparaissent, ce n’est 
pas parce qu’ils sont devenus autres, mais parce qu’ils ont bel et bien disparu. 
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 Pourquoi accorder presque une page à l’étude d’un sentiment réduit de moitié par 
un retrait d’une partie de ses éléments, si tout sentiment devrait pouvoir se réduire 
dans la durée sans que nous n’ayons à lui retirer quoique ce soit ? Pourquoi la présen-
terait-il à James si elle n’était pas essentielle à la compréhension globale du problème ? 
C’est pourquoi, si on reste dans la lignée de l’hypothèse d’une durée non numérique, 
on doit en conclure : soit les propos de Bergson sont maladroits, soit l’étude est inu-
tile.  
 En revanche, si on admet l’existence d’un nombre ﬁni d’unités de temps dans la 
durée, cette étude n’est ni mal formulée, ni vaine. En effet, si l’on émet l’hypothèse 
qu’un sentiment se compose d’unités de temps irréductibles, alors en toute logique, 
il s’avère inévitable pour réduire sa longueur de temps de lui retirer ces unités qui le 
forment et le rendent résistant, de l’intérieur, à toute réduction. 
 Habitués à se représenter les objets à  « échelle réduite », à ne pas tenir compte des 
intervalles de durée mais seulement de leur extrémité, à ignorer les grains de sable, et 
à se préoccuper seulement de la silhouette du château, nous perdons conscience de la 
nécessité de cette soustraction. Nous avons l’illusion qu’un objet à « échelle réduite » 
ressemble « en tout point » à l’original, alors qu’en vérité, nous avons dû intercaler 
du vide entre les parties de son aspect qui ont retenu le plus notre attention, dans le 
but précis de pouvoir les rapprocher, et ainsi de constituer par ce rapprochement un 
format réduit. 
 C’est pourquoi Bergson assimile un phénomène tel que la réduction en Astrono-
mie à une rétrospection : 
« Ainsi, quand nous nous remémorons le passé, c’est-à-dire une série de faits accom-
plis, nous l’abrégeons toujours, sans altérer cependant la nature de l’événement qui 
nous intéresse. (...) C’est bien, en effet, au souvenir d’un fait de conscience passé, 
non à la connaissance anticipée d’un fait de conscience à venir, qu’on doit assimiler 
la prévision astronomique. ». 
 La réduction par voie de proportion de l’astronome s’apparente au souvenir d’une 
journée, par exemple, dans laquelle ne ﬁgure plus que quelques événements mar-
quants : les extrémités des intervalles, les événements, tiennent d’autant plus facile-
ment dans une durée ou dans un espace minuscule en comparaison avec leur taille 
originelle, qu’on les a effectivement vidés de tout ce qui s’intercalait entre ces extré-
mités, c’est-à-dire entre ces événements.  
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« Toute prévision est en réalité une vision, et cette vision s’opère quand on peut ré-
duire de plus en plus un intervalle de temps futur en conservant les rapports de ses 
parties entre elles, ainsi qu’il arrive pour les prédictions astronomiques. Mais qu’est-ce 
que réduire un intervalle de temps, sinon vider ou appauvrir les états de conscien ce 
qui s’y succèdent ? »52. 
 C’est pourquoi, si l’on suit ce que Bergson nous dit dans cette citation, la repré-
sentation commune d’un sentiment très long doit être assimilée à celle de la réduc-
tion des périodes cosmiques opérée par l’astronome. Et surtout, nous trouvons ici la 
raison pour laquelle « un sentiment qui durerait deux fois moins de jours » perdrait 
nécessairement de ses unités. En effet, il n’y a nul mystère dans l’apparition de ce 
sentiment : si nous faisons comme l’astronome, c’est-à-dire si nous mutilons la durée, 
c’est pour réussir une compression artiﬁcielle de cette durée. Si les grains de sable, les 
unités de temps, ne pouvaient se retirer, le château et notre sentiment ne pourraient 
réduire leur taille, même en respectant les rapports de proportion entre les éléments 
essentiels. 
 En déﬁnitive, tout l’enjeu du texte bergsonien nous apparaît ici. Bergson imagine 
l’accélération d’un sentiment pour critiquer l’idée qu’un sentiment accéléré pourrait 
réduire sa durée de temps de la même manière que nous réduisons une période par 
conservation de l’ordre et des rapports entre les moments principaux de cette période. 
Mais pour opérer cette critique, même s’il ne l’écrit pas explicitement, il suppose qu’on 
ne pourrait réduire un sentiment au moyen d’une compression qualitative. Comme 
il l’envisage, il faudrait retirer à ce sentiment des éléments par voie de soustraction. 
C’est pourquoi, il peut soutenir qu’une telle soustraction d’éléments modiﬁe qualitati-
vement ce sentiment et qu’il faut, pour connaître adéquatement un sentiment, passer 
par tous les moments qui le forment. Si la réduction d’un sentiment implique une 
diminution, alors celui qui ne connaît qu’un sentiment réduit ne connaît à la lettre 
qu’une partie de l’original. 
 Ceci est tout à fait logique. En effet, la représentation de ce sentiment dans un 
format réduit ne peut présenter la totalité des éléments qui composent ce sentiment. 
Autrement dit, la compression est strictement impossible. Aussi, concevoir une durée 
à échelle réduite est une illusion, car la durée ne peut réduire sa longueur qu’au prix 
d’une élimination d’une partie des unités qui la structurent. 
52 D.I, p. 148 
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 Si le format réduit d’un château de sable nous donne l’impression d’être identique 
à l’original, c’est parce que nous assimilons le château à sa silhouette, et que nous 
oublions ou que nous ignorons le fait que les grains de sable appartiennent, eux aussi, 
à ce qui le constitue. Aucun format réduit de ce sentiment ou d’une durée ne pourra 
être substitué à ce sentiment ou à cette durée. 
 En résumé, il est manifeste que l’argumentation de ce passage se fonde sur l’impos-
sibilité de réduire un sentiment sans une soustraction d’une partie de ses impres-
sions, et cette impossibilité reste incompréhensible tant qu’on ne reconnaît pas à la 
durée le droit de contenir plus ou moins d’éléments réellement incompressibles. 
 Mais si on admet l’existence d’une durée constituée de plus ou moins d’éléments 
incompressibles sans aucun vide qui les séparent, alors un sentiment qui durerait 
deux fois moins de jours devrait sacriﬁer nécessairement une partie de ces éléments 
incompressibles. Dès lors, la conscience vivrait de l’intérieur cette disparition inévi-
table. L’impression d’une diminution naîtrait d’une diminution réelle des unités de 
temps qu’elle traverse habituellement entre deux moments familiers. 
 A la différence de l’astronome, qui peut à loisir réduire la taille d’une durée puisqu’il 
ne se préoccupe pas des unités de temps, mais seulement des extrémités de ces uni-
tés, le psychologue ne peut de la même manière ignorer les unités, c’est-à-dire leur 
contenu, le vécu. Comme Bergson l’écrit : 
« Mais ces unités de temps, qui constituent la durée vécue, et dont l’astronome peut 
disposer comme il lui plaît parce qu’elles n’offrent point de prise à la science, sont pré-
cisément ce qui intéresse le psychologue, car la psychologie porte sur les intervalles 
eux-mêmes, et non plus sur leurs extrémités. »53. 
 Et si le psychologue ne peut rétrécir une durée, ce n’est pas parce la réduction 
modiﬁe ou décompose la durée, mais parce qu’elle prive le psychologue de toutes 
les unités de temps qu’il doit nécessairement retirer pour diminuer une durée. Le 
psychologue ne peut comme le sculpteur César rendre plus compacts les éléments 
d’une durée, même s’il admet qu’une telle compression modiﬁe les éléments ou la 
forme de l’ensemble. La réduction d’une durée l’oblige à enlever une partie de ces 
éléments, à cause de l’existence d’unités de temps incompressibles au sein de cette 
durée. Cette obligation reste imperceptible dans le cadre de l’hypothèse d’une durée 
non numérique. 
53 Nous soulignons, ibid, p. 147 
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 Nous pouvons à présent déterminer de quelle façon la conscience ressentirait 
une accélération universelle et uniforme. Entre le lever et le coucher du soleil, la 
conscience parcourt couramment un certain nombre d’unités de temps. Si une accé-
lération se produit, alors le nombre d’unités de temps quotidiennement traversées 
par la conscience diminue. L’accélération produit sur la durée d’une journée vécue 
par une conscience, une diminution réelle de cette durée, par la suppression d’un 
certain nombre d’unités de temps incompressibles, ou plutôt, l’accélération entraîne 
le fait que cette durée ne comporte plus autant d’unités de temps incompressibles que 
d’habitude. 
 Aussi la conscience vit de l’intérieur cette diminution. Mais elle constate toujours 
la présence du lever et du coucher de soleil. C’est pourquoi, même si des éléments 
ont disparu entre ces deux moments principaux, la journée ne lui donne pas seule-
ment l’impression de disparaître en partie mais de s’accélérer, comme une mélodie 
nous semble plus rapide lorsqu’on diminue les intervalles de silence qui séparent les 
notes. Si on se contentait de supprimer des notes, on raccourcirait la mélodie, mais 
on n’aurait plus l’impression que la mélodie s’accélère, puisque ce ne serait plus la 
même mélodie. Comme l’astronome dans notre exemple, la conscience retient les 
événements marquants, et comptabilise les unités de temps qui s’intercalent entre 
eux. Elle reste ainsi sensible à tout changement de la vitesse de leur déroulement. 
 Pour autant, elle ne retient pas les événements marquants, et ne comptabilise pas 
les unités de temps comme l’astronome, ou nous-mêmes, dans une telle situation. 
A la différence de nous ou de lui, la conscience n’extériorise pas ces événements du 
processus auquel ils appartiennent, et elle ne sépare ni ne rend homogènes les unités 
de temps qui scandent ce processus.  
 Sachant cela, un tel fait ne résout pas encore déﬁnitivement une des difﬁcultés que 
nous avons croisée. En effet, si la situation est telle que nous la présentons, deman-
dons-nous pourquoi Bergson considère alors que les intervalles de durée qui dimi-
nuent n’entrent pas dans les équations. Comment comprendre une telle afﬁrmation 
de la part de Bergson ? Puisque nous avons vu que la durée se compose d’unités de 
temps, pour quelle raison un appareil de mesure ne pourrait-il pas choisir comme éta-
lon justement l’une de ces unités ? La réponse à cette interrogation doit se comprendre 
à partir de l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme. 
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 Qu’est-ce qu’une mesure pour Bergson ? Une mesure n’est rien d’autre qu’une si-
multanéité, c’est-à-dire le relevé d’une coïncidence entre deux phénomènes. Mais cette 
coïncidence, nous la traduisons mathématiquement. Aussi, les deux phénomènes 
deviennent dans notre représentation graphique ou chiffrée deux instants dépourvus 
d’épaisseur temporelle, deux zéros de durée, ce que Bergson nomme, comme nous 
l’avons vu, deux « extrémités ». 
 On pourrait objecter à Bergson qu’un nombre mathématique est un multiple d’une 
unité, et qu’en ce sens afﬁrmer que tel événement se produit au bout de quatre se-
condes, c’est attribuer à cet événement quatre épaisseurs successives d’une seconde. 
Cette objection aurait sans doute une valeur et un sens pour un grec de l’Antiquité 
qui identiﬁe le nombre au multiple d’une unité, déﬁnitive ou provisoire. Mais pour 
un moderne comme Bergson qui, à la différence de nombreux philosophes ou mathé-
maticiens de son temps, reconnaît la rationalité du concept d’inﬁni, un nombre n’est 
pas un multiple d’unités. Le nombre est bien plutôt un multiple de multiple, ou si l’on 
préfère, un multiple de zéros. Seule la durée dispose de la possibilité de générer des 
unités, c’est-à-dire des actes de synthèse. Au contraire, les mathématiques réduisent 
toute chose à des extrémités, ou à des collections inﬁnies d’extrémités. Elles rem-
plissent l’être de ces zéros de durée. C’est pourquoi lorsqu’une accélération universelle 
et uniforme se produit, les relations entre les zéros (les simultanéités) demeurent 
intactes : des unités de temps disparaissent pourtant, mais comme les mesures ne 
collectent que les zéros et non les unités, l’accélération demeure indétectable. 
 Cette expérience de pensée reste par déﬁnition ﬁctive. Mais elle permet à Bergson 
de prendre conscience de cette opposition entre multiple d’unités (durée) et multiple 
de zéros (nombre mathématique), car c’est cette différence entre la durée comme 
nombre, et le nombre mathématique, qui explique en dernière instance la raison pour 
laquelle la conscience ressent l’accélération, à la différence des appareils de mesure. 
Pour le résumer dans une formule, nous pouvons exprimer notre thèse ainsi : les 
appareils sont sensibles aux zéros, la conscience est sensible aux uns. 
 C’est pourquoi, pour répondre à Louis Couturat54, la conscience n’a pas besoin 
d’être un référentiel supplémentaire et extérieur à l’univers pour ressentir l’accéléra-
tion, et le fait qu’elle perd des unités ne fait pas d’elle une grandeur mathématique, 
car si elle était une grandeur mathématique, elle ne pourrait rien perdre, ou si on pré-
54 Cf. 1.3.1
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fère, elle ne pourrait perdre que des riens, des zéros. Aussi étonnant que cela puisse 
paraître pour des lecteurs familiers de Bergson comme nous, seule une durée peut à 
la lettre diminuer, c’est-à-dire perdre des unités. 
 En conclusion, notre interprétation de l’expérience de pensée d’une accélération 
universelle et uniforme diffère profondément de l’interprétation qu’en donne Henri 
Gouhier, même si comme lui nous considérons que cette expérience de pensée est à 
l’origine de la découverte de la durée. En effet, Bergson ne se rend pas uniquement 
compte que le temps mathématique reste relatif aux appareils de mesure. Henri Gou-
hier écrit à juste titre : 
« Cette situation ﬁctive fait bien sentir que le temps de la science n’est pas celui de 
l’existence. (…) Si le monde se mettait à marcher plus vite, y compris, bien entendu, 
les mouvements de la terre autour du soleil, et sur elle-même qui servent à la mesure 
du temps, l’intervalle mesuré entre le lever et le coucher du soleil serait le même au 
cadran de l’horloge, mais l’intervalle vécu par la conscience serait qualitativement 
moins épais et moins pesant. »55 
 Comme on le constate dans cet extrait, Henri Gouhier réduit la sensation de l’accé-
lération perçue par la conscience à une expérience sensible. La durée de la journée 
s’est accélérée, elle dure donc moins longtemps. Cependant, à ses yeux, cela ne se 
traduit dans la conscience que sous la forme d’une variation qualitative chez Bergson 
(« l’intervalle vécu par la conscience serait qualitativement moins épais et moins pe-
sant. »). En résumé, Henri Gouhier précise simplement que les appareils de mesure 
ne décèlent pas l’accélération et que la conscience la ressent, mais il n’explicite ni la 
raison pour laquelle ces appareils échouent à détecter l’accélération, ni la raison pour 
laquelle la conscience réussit à s’en rendre compte. 
 Or, c’est parce que la première raison repose en dernière instance sur l’idée que 
les relations, que tissent la physique, sont des relations entre des événements d’épais-
seurs nulles de temps, que la seconde raison se fonde sur l’idée opposée, qui consiste 
à attribuer à la conscience la possibilité de varier quantitativement. Les appareils de 
mesure ne révèlent pas l’accélération pour Bergson, car les mesures qu’ils établissent 
renvoient à des nombres mathématiques qui ne sont pas des multiples d’unités, mais 
des multiples de zéros. Henri Gouhier n’a pas relevé cette idée. C’est pourquoi, selon 
nous, il réduit la durée à des variations qualitatives. 
55 Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, pp. 16-17 
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 En effet, il ne perçoit pas que la façon dont Bergson comprend la relativité de la 
mesure le conduit au ﬁnal à distinguer deux genres de nombre : le multiple d’une 
unité, le multiple de zéros. Dès lors, il sufﬁt à Bergson, dans un deuxième temps, de 
trouver une façon de repenser la notion de multiple d’une unité pour la déﬁnir non 
géométriquement, non spatialement, pour construire une notion de nombre qui ne 
désigne ni un nombre mathématique, ni une quantité d’unités extérieures les unes 
aux autres. 
 L’opposition entre les zéros et les uns amorce la durée bergsonienne. Sans elle, 
on se trouve contraint d’opposer la durée à n’importe quelle forme de nombre, et par 
voie de conséquence, à la réduire à un être tissé uniquement de qualités. Avec elle, on 
commence par entrevoir la possibilité de comprendre pour quelle raison la conscience 
ressent l’accélération, car à partir du moment où la durée est un nombre, même spé-
cial, elle devient naturellement affectée dans son être par toute variation numérique 
comme une accélération.  
 C’est en explicitant complètement et précisément la raison pour laquelle les appa-
reils de mesure ne nous informeraient pas d’une accélération universelle et uniforme 
pour Bergson qu’on redevient en mesure de saisir la raison pour laquelle l’être de la 
conscience dispose, dans son être, de la capacité de ressentir cette accélération. C’est 
parce que la durée est un nombre et que la conscience est durée, que la conscience est 
un nombre qui ne s’apparente pas aux nombres mathématiques qui symbolisent dans 
les équations le temps et l’espace, et qui échappe de cette façon à la relativité propre 
aux relations mathématiques. C’est pourquoi, très exactement, la conscience ressen-
tirait ce qui se déroberait aux appareils de mesure pour Bergson, si une accélération 
universelle et uniforme se produisait. 
 Néanmoins, cette expérience de pensée n’est pas le seul problème que Bergson mé-
dite durant l’élaboration de son premier ouvrage. Le plus célèbre paradoxe de Zénon, à 
savoir l’Achille,   participe pleinement aux premiers développements de ses réﬂexions 
issues de cette expérience de pensée56. Par conséquent, si notre hypothèse d’une durée 
disposant d’une dimension numérique est exacte, nous devrions la retrouver dans son 
étude de ce paradoxe.  
 
56 Nous reviendrons sur cette question biographique dans le quatrième chapitre. 
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Chapitre 2 
Les paradoxes de l’Achille
2.1.
Le problème interprétatif
soulevé par le paradoxe
de l’Achille
 Quel historien de la philosophie, travaillant sur Bergson, méconnaît les passages 
qu’il accorde aux paradoxes de Zénon ? Souvent commentés, ces paradoxes bénéﬁ-
cient d’une place importante dans de nombreux commentaires. Mais n’existerait-il pas 
aujourd’hui une autre manière de les comprendre ? 
 Il est sans doute vrai que chaque lecteur possède sa vision du rôle de ces paradoxes 
dans la philosophie bergsonienne. On ne pourrait tout réduire à un unique point de 
vue. Néanmoins, ne pourrait-on pas dégager de nos diverses conceptions une idée 
qu’elles partageraient toutes ? De cette façon, remettre en question cette idée nous 
inviterait à réviser la manière dont on perçoit en général ces paradoxes. Mais de quelle 
idée s’agit-il ? 
 Bergson recourt aux paradoxes de Zénon dès son premier ouvrage. Il les évoque 
même dans ses cours durant la période où il rédige celui-ci. Aussi, nous possédons 
sufﬁsamment de matière pour étudier son rapport à ceux-ci au moment précis où il 
découvre la durée, et inaugure sa propre réﬂexion. C’est pourquoi nous n’avons pas 
besoin d’analyser leurs signiﬁcations dans la suite de l’œuvre. De plus, cela nous évite 
tout risque de contaminer notre examen par des éléments postérieurs à l’Essai ; seules 
les origines de la pensée bergsonienne nous préoccupent dans cette première partie. 
 Dès lors, si on s’en tient aux explications données de ces paradoxes dans l’Essai par 
les interprètes principaux, on observe la récurrence suivante : les paradoxes servent à 
soutenir que si on décompose un mouvement, celui-ci devient impossible ; le mouve-
ment doit alors se penser sans être décomposé. Mais soyons plus précis. 
 63
 Dans l’Essai, Bergson n’expose qu’un des quatre paradoxes de Zénon : l’Achille. En 
quoi consiste ce paradoxe ? 
 Ce récit reste célèbre. Achille poursuit une tortue. Chaque fois qu’Achille rattrape 
la position qui le sépare de la tortue, la tortue a le temps d’avancer un tant soit peu. 
C’est pourquoi Achille ne rattrape jamais la tortue. Obligé de parcourir l’écart qui le 
sépare de la tortue, la tortue a toujours le temps d’agrandir cet écart d’un nouvel écart, 
qu’il faut à nouveau combler pendant que la tortue en ajoute un autre. Comme le 
commente Thomas d’Aquin : 
« (…) le premier se meut avant l’autre pendant un temps donné, durant lequel il a 
parcouru un certain espace. Avant que le plus véloce, lancé à sa poursuite, ne puisse 
l’atteindre, il doit prendre le point de départ du concurrent, et aller jusqu’à l’endroit 
où ce dernier est déjà parvenu durant le laps de temps où le poursuivant est demeuré 
immobile. Mais cela demande un certain temps, durant lequel à nouveau, le coureur 
plus lent franchit une distance, et ainsi indéﬁniment. En conséquence, ce dernier 
aura toujours une longueur d’avance sur le plus rapide ; le poursuivant ne rattrapera 
jamais sa proie.»57 
 En déﬁnitive on a l’impression qu’Achille ne rejoint jamais la tortue parce que Zé-
non décompose sa course en une succession d’intervalles à franchir les uns après les 
autres. Nous en déduisons donc que, pour Bergson, l’indivisibilité d’un mouvement 
réel ou du temps le conduit à rejeter le paradoxe de l’Achille. Achille dépasse la tortue, 
car sa course ne consiste pas à parcourir des intervalles successifs. Sa course ne se 
divise pas. Elle s’apparente à un mouvement « indivisible », indécomposable. Mais 
pourquoi Zénon imagine-t-il une telle situation ? Et pourquoi Bergson se donne-t-il la 
peine de le réfuter ?  
 Pour répondre à la première question, rappelons que Zénon cherche à démontrer 
que ce n’est pas parce que nous percevons du mouvement, ou des objets en déplace-
ment, que le mouvement existe. Au contraire pour lui, le mouvement demeure une 
simple impression. Aussi, il lui importe de montrer le caractère illusoire de notre 
expérience dans laquelle le mouvement se manifeste.
 Dans ce but, il commence par montrer que le plus rapide (Achille) ne devrait pas 
rattraper le plus lent (la tortue). Puis, il lui sufﬁt de rappeler que l’expérience nous 
enseigne la vérité inverse. Ainsi, il souligne le fait que l’expérience est contraire à ce 
57 Thomas d’Aquin : Physiques d’Aristote, tome II, p. 112
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qui devrait être ; et il en conclut que celle-ci nous trompe. 
 Comme le résume le jeune Bergson, dans un des cours qu’il donne durant la pé-
riode où il écrit l’Essai : 
« Supposons une tortue en marche et Achille aux pieds légers la poursuivant. Quand 
il arrive au point où la tortue se trouvait, point que nous appellerons A, celle-ci est en 
B, quand Achille est arrivé en B, comme il lui a fallu un certain temps pour aller de A 
en B, la tortue a marché encore, elle est en C et quand Achille sera en C, elle sera en 
D et ainsi de suite indéﬁniment. Jamais Achille n’atteindrait la tortue. Or l’expérience 
paraît prouver qu’Achille atteindra la tortue puisqu’un mobile plus rapide qu’un autre 
atteint un second mobile. Donc l’expérience ne nous donne que des illusions »58. 
 Comme l’ajoute alors Bergson, il faut accorder à Zénon d’Elée que ce qui est de 
droit doit primer sur ce qui est de fait, pour disqualiﬁer l’expérience du mouvement. 
Si on rejette la réﬂexion qui nous amène à rendre la victoire d’Achille impossible, le 
paradoxe disparaît aussitôt. Ce dernier repose tout entier sur l’idée d’avoir attribué une 
plus grande valeur à la démonstration théorique qu’à l’observation. « C’est une école 
idéaliste que l’école d’Elée, idéaliste en ce sens qu’elle attribue plus de réalité aux idées 
auxquelles le raisonnement nous conduit qu’aux données des sens »59. 
 Nous connaissons l’idée générale selon laquelle, pour Bergson, il faut accorder 
plus de réalité aux données des sens qu’au raisonnement. En effet, on sait que pour 
Bergson, le raisonnement recourt le plus souvent à une représentation spatiale de la 
situation. Or, il est aisé de noter que Zénon assimile la course d’Achille et celle de la 
tortue à une suite de pas. Par conséquent, on retrouve dans la manière dont Zénon 
pense la course, l’habitude de distinguer dans un ensemble les différents éléments 
qui le composent en les dissociant les uns des autres : chaque mouvement (c’est-à-dire 
chaque ensemble) se présente comme décomposé en pas (autrement dit en éléments). 
 Ainsi, on déduit d’une telle assertion que la réfutation bergsonienne doit consister 
à dénoncer une telle décomposition spatiale du mouvement, et que le paradoxe de 
Zénon est une occasion pour Bergson d’exercer sa critique, voire même de la légitimer 
en montrant qu’elle permet de dénouer cette aporie.  
 Remémorons-nous en effet que, pour Bergson, le mouvement en tant que tel reste 
indivisible. Il ne se décompose que si le raisonnement l’imagine comme une suite 
58 Bergson in Renzo Ragghianti (éd.) : Leçons Clermontoises, vol II, p. 17  
59 Ibid, p. 18 
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de points distincts dans un espace idéal. Si le raisonnement s’abstient d’une telle 
représentation, et se contente de saisir le mouvement en dehors de toute médiation 
spatiale, le paradoxe de Zénon n’a donc plus lieu d’être. Achille rattrape la tortue, car 
sa course ne consiste pas à franchir les intervalles que la tortue franchit. En vérité, 
il n’existe aucun intervalle. Son mouvement continu demeure un acte indivisible, 
comme celui de la tortue. Il ne se compose de pas de la tortue que dans l’esprit de 
Zénon, car ce dernier confond la représentation spatiale du mouvement, et le mouve-
ment en tant que tel. 
 Il est vrai que percevoir dans un mouvement une succession de pas n’a rien d’illé-
gitime aux yeux de Bergson. Mais cette légitimité n’a rien d’une légitimité du point de 
vue de la connaissance pure. Il ne faut pas mélanger ce qui est pratique et habituel, 
et ce qui se présente réellement à notre conscience. La course peut se décomposer en 
une suite de pas si on souhaite l’étudier. Cependant, cette étude, utile ou désintéres-
sée, nous éloigne du mouvement tel qu’il s’offre à nous, et nous conduit à le prendre 
pour ce qu’il n’est pas, à savoir un ensemble (une course) décomposé en éléments (des 
pas). Aussi, pour Bergson, s’il s’avère justiﬁé de décomposer le mouvement dans un 
but pratique, cela se révèle particulièrement inadéquat lorsqu’il importe de le penser 
tel qu’il se donne dans l’expérience. 
 Bergson n’aurait donc aucune peine à réfuter Zénon. D’abord, il lui sufﬁrait de 
souligner que le paradoxe ne vaut que si on décompose le mouvement. Puis, il n’aurait 
plus qu’à objecter qu’un mouvement réel ne se décompose en rien, et que l’énon-
cé même du paradoxe comprend une représentation inexacte du mouvement. En 
d’autres termes, pour Bergson, le paradoxe de Zénon ne serait ni plus ni moins qu’un 
faux problème, parce qu’il serait fondé sur une conception erronée du mouvement. 
 Comprendre le paradoxe de l’Achille ne demanderait donc pas un travail très appro-
fondi. N’importe quel lecteur un tant soit peu familier des textes de Bergson pourrait 
tout à fait expliquer ce que nous venons d’exposer. Tout ceci est trivial. En vérité, le 
problème porte moins sur la signiﬁcation du paradoxe que sur son sens, c’est-à-dire 
sur le rôle ou la place qu’il faut lui accorder dans l’œuvre. La plupart des interpréta-
tions divergent plutôt à ce niveau. Aussi, on peut considérer que l’idée commune à 
toutes ces interprétations est l’idée selon laquelle le tort de Zénon est de décomposer 
un mouvement indécomposable. 
 Pourtant, cette idée pose aussitôt quelques difﬁcultés. Tout d’abord, nous savons 
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que l’indivisibilité du mouvement provient du fait que tout mouvement perçu dure, 
comme tout phénomène de conscience. Aussi, l’indivisibilité du mouvement perçu 
n’est rien d’autre que l’indivisibilité de la durée, c’est-à-dire de l’être de toute percep-
tion. Or, la durée est une multiplicité. Elle se décompose, ou plutôt, nous savons qu’il 
existe deux sens du verbe « distinguer » : la distinction dans l’espace diffère de la dis-
tinction dans la durée. Par conséquent, la durée n’est pas indivisible au sens strict. Elle 
se divise en autant de multiples éléments qui la composent, du moins si on ne perd 
pas de vue qu’elle ne se divise pas spatialement. En d’autres termes, ses éléments ne 
s’extériorisent pas les uns des autres. Ils demeurent reliés entre eux, comme les notes 
divisent une mélodie sans pour autant rompre sa continuité. 
    Toutefois, pourquoi ne pas supposer qu’aux yeux de Zénon les pas d’Achille ou 
ceux de la tortue se succèdent comme les notes d’une mélodie ? Pourquoi Bergson 
choisirait-il de ne pas envisager cette possibilité ? Faut-il penser que pour Bergson, 
tout philosophe qui n’explicite pas la différence entre une distinction dans l’espace, et 
une distinction dans la durée, se représente toujours les totalités par le prisme plus 
ou moins efﬁcient de l’espace ? 
 Une telle radicalité semble contraire au tempérament de Bergson. Pour ainsi dire, 
en l’absence de données explicites cela procèderait presque, à chaque fois, du procès 
d’intention. Qu’est-ce qui prouve, dans le texte d’Aristote, que Zénon décompose le 
mouvement spatialement ? Et dès lors, pourquoi Bergson ne traiterait-il pas de cette 
éventualité ? Doit-on supposer que le jeune thésard aurait préféré ne pas mettre sa 
position en difﬁculté, ou pire, qu’il n’y aurait même pas songé ? Il apparaît naturelle-
ment préférable à l’historien de chercher une autre solution à ce problème, avant de 
concevoir de pareilles hypothèses.  
 On peut alors proposer que le tort de Zénon est moins de décomposer le mouve-
ment d’Achille en une succession de pas, que de faire passer Achille par les pas de 
la tortue. En effet, on sait qu’une autre caractéristique de la durée est l’hétérogénéité. 
Or, on peut à ce titre refuser l’idée que les pas d’Achille pourraient consister à n’être 
rien d’autre que les pas que la tortue vient d’effectuer. Ainsi, les pas d’Achille demeu-
reraient distincts de ceux de la tortue parce qu’ils lui sont hétérogènes.  Les éléments 
de la durée demeurent hétérogènes entre eux. Les pas d’Achille et ceux de la tortue 
tels qu’ils se présentent sont des éléments de la durée. Aussi, un pas d’Achille ne peut 
consister à effectuer le pas que la tortue vient de réaliser puisque ses pas, comme tout 
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élément de la durée, diffèrent de tout autre.  
 Nous aurions donc à déterminer si ces paradoxes consistent à dénoncer la décom-
position du mouvement, ou à critiquer la réduction des pas d’Achille à ceux de la tor-
tue. Nous pourrions même nous abstenir de nous positionner sur cette question, et 
considérer que le paradoxe permet de dénoncer aussi bien une décomposition spatiale 
du mouvement, qu’une homogénéisation de celui-ci. 
 Pourtant, aussi évidentes et naturelles que soient ces deux réponses, avons-nous 
envisagé toutes les possibilités ? Il est vrai qu’elles constituent les deux idées les plus 
généralement admises. Toutefois, une autre solution ne serait-elle pas possible ? 
 Émettre une telle hypothèse nous conduit à revisiter en profondeur la façon dont 
nous percevons la pensée bergsonienne. En effet, la voie à laquelle nous songeons 
implique de discuter d’une autre idée plus ancrée, et qui concerne non seulement 
l’Achille, mais la totalité de l’œuvre, car elle touche au concept central de celle-ci : la 
durée. 
 Il est vrai que reconsidérer à ce point une philosophie exige de nombreuses pré-
cautions. La plus essentielle est de s’appuyer essentiellement sur le texte. On ne doit 
pas se contenter de plaquer automatiquement une nouvelle déﬁnition de la durée 
sur des passages. Il faut que non seulement les passages eux-mêmes mènent à notre 
déﬁnition, mais surtout qu’ils nous amènent à corriger notre conception antérieure. 
La démonstration ne doit pas se limiter ici à montrer qu’une autre interprétation est 
possible. Elle concerne un point si fondamental qu’elle exige une sorte de réfutation 
par le texte de l’ancienne. 
 Pour se faire, faut-il encore se donner les moyens de comprendre avec précision 
le texte. Or cela n’a absolument rien d’évident en ce qui concerne les paradoxes de 
Zénon. On sait de surcroit qu’à l’époque de Bergson, ces paradoxes appartiennent 
au débat philosophique et scientiﬁque. Aussi, ils prennent place dans un contexte 
historique étranger au notre. Il nous appartient donc de le redécouvrir si on souhaite 
proposer une nouvelle interprétation des paradoxes de Zénon et de la durée chez 
Bergson.
 En effet, ces paradoxes participent à un débat plus large qui touche aux procédés du 
calcul inﬁnitésimal. Demandons-nous, dès lors, quelle peut être la relation entre des 
paradoxes aussi anciens et des procédés aussi récents dans l’histoire des hommes ? 
Quel rapport peut-il exister entre une situation telle qu’Achille courant après une tor-
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tue, la durée, et des intégrales mathématiques ? 
 Une fois ces interrogations annoncées, comprenons bien qu’au-delà de ces seules 
questions, un autre enjeu tout aussi essentiel se proﬁle : situer l’interprétation bergso-
nienne de l’Achille dans son cadre historique ne revient-il pas, en effet, à distinguer ou 
à apparenter celle-ci à l’interprétation d’autres auteurs ? Autrement dit, ne trouvons-
nous pas ici l’occasion de nous rendre compte que la manière dont nous comprenons 
l’interprétation de Bergson provient, sans doute, d’une confusion avec d’autres points 
de vue ? N’avons-nous pas confondu certaines conceptions de ce paradoxe avec celle 
de Bergson ? 
 Il est vrai que personne n’a prétendu que Bergson s’appropriait la réﬂexion de 
quelqu’un. Mais sur des points précis et décisifs, on constate une similitude étonnante 
entre la façon dont nous pensons sa relation aux paradoxes de Zénon, et celle qu’on 
trouve chez Evellin par exemple ou Aristote. Un détail en apparence anodin attire en 
particulier notre attention.
 Il apparaît en effet que Bergson n’explique pas véritablement la victoire d’Achille 
si on s’en tient à l’idée généralement admise que nous nous faisons de sa lecture de 
l’Achille. Si pour Bergson l’analyse du paradoxe se réduit à souligner qu’il ne fau-
drait pas décomposer ou homogénéiser le temps comme le propose Zénon, la victoire 
d’Achille reste un parfait mystère. Elle se constate, au sens strict du terme ; en elle-
même, elle demeure incompréhensible.  
 Il est vrai que notre entendement en vient à la rendre absurde parce qu’il la décom-
pose. Mais cela ne nous apprend rien sur la raison pour laquelle le plus rapide rattrape 
le plus lent. On peut considérer que le mouvement est le fait premier, et que son 
indivisibilité est une donnée. Néanmoins, si on le croit indivisible, on ne peut plus le 
décrire de telle manière que la course d’Achille puisse être qualiﬁée de « plus rapide » 
que celle de la tortue. 
 En effet, comment pourrait-on en l’absence de toute décomposition invoquer la 
notion même de rapidité ? Toute vitesse suppose un rapport entre un nombre d’unités 
de temps et un nombre d’unités d’espace, c’est-à-dire entre une certaine décomposi-
tion du temps et une certaine décomposition de l’espace. Autrement dit, si on en reste 
à la seule idée que la durée, et donc le mouvement, ne se décomposent pas en des 
intervalles numériquement plus grands que d’autres, il devient vain de parler des pas 
d’Achille comme étant « plus grands » que ceux de la tortue, ou même d’une course 
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« plus » rapide qu’une autre. Et même si on admet que la durée se décompose en 
divers éléments hétérogènes, cela ne sufﬁt guère. Certes, il faut accorder à la durée 
le fait d’être une multiplicité. Mais il faut tout autant que les éléments de cette multi-
plicité puissent s’additionner et disposer d’une taille. Sinon, on ne voit pas de quelle 
façon Achille rejoint la tortue. N’est-il pas évident que pour qu’Achille dépasse la tor-
tue, sa foulée doit être plus ample que celle de la tortue ? Évacuer de la notion de durée 
toute dimension numérique, cela revient à rendre a priori impossible toute notion de 
vitesse, de rapidité, ou même plus simplement, de pas plus longs que d’autres. 
 Pour un lecteur de Bergson comme nous, il apparaît impossible d’admettre que 
dans la durée des intervalles d’espace ou de temps puissent, à la lettre, s’additionner. 
Cela est absurde. Or, de même que la durée doit pouvoir se diviser pour que la notion 
de vitesse ait un sens, de même elle doit pouvoir ajouter des parties en nombre plus 
ou moins important pour que la rapidité l’emporte sur la lenteur. 
 La vitesse demeure un rapport entre des nombres. Par conséquent, soit la durée est 
un nombre, et la victoire d’Achille s’explique simplement par le franchissement, par 
Achille, d’intervalles d’espace plus grands que ceux de la tortue, durant une période 
de temps identique ; soit la durée n’est pas un nombre, et on ne voit pas pour quelle 
raison le mouvement indivisible et hétérogène d’Achille l’emporte sur celui indivisible 
et hétérogène de la tortue. Aussi, si on tient à ce que la durée bergsonienne ne possède 
aucune dimension numérique, il faut commencer par admettre ce fait : du point de 
vue bergsonien, la victoire d’Achille se constate mais ne s’explique pas. Dès lors nous 
sommes en droit de nous demander si ce point de vue « bergsonien » est réellement 
le point de vue de Bergson. 
 Rappelons tout d’abord que réfuter Zénon en soutenant que le mouvement ne se 
décompose pas n’a rien d’une thèse propre à Bergson. On la retrouve dans la Physique 
d’Aristote60, ouvrage sur lequel travaille Bergson pour sa thèse latine, parallèlement à 
l’Essai. 
 Ensuite, remarquons surtout qu’aucun philosophe ne se trouve en mesure de 
rendre compte de la victoire d’Achille, du moins parmi ceux qui acceptent qu’en toute 
logique Achille peut tout aussi bien perdre si on décompose sa course. Tous ceux 
qui recourent à Zénon, pour dénoncer la décomposition mathématique ou non du 
mouvement, ne proposent guère de solution en échange.  On retrouve par la même, 
60 Nous allons le montrer dans ce chapitre. 
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et sous différentes formes chez ces philosophes contemporains ou non de Bergson, 
le fait que la victoire d’Achille demeure incompréhensible. Ils soulignent l’absurdité 
de décomposer le mouvement, mais se placent ainsi dans l’incapacité de fournir une 
explication de la victoire d’Achille. 
 Nous disposons donc historiquement d’un invariant qui relie tous ces penseurs : 
l’incompréhensibilité du triomphe du plus rapide sur le plus lent. Or, comme nous 
venons de l’exposer, cet invariant se retrouve dans l’idée que l’on a de la lecture bergso-
nienne des paradoxes. Si on met seulement en avant l’indivisibilité ou l’homogénéité 
de la durée, et qu’on exclut toute dimension numérique de celle-ci, aussitôt le point de 
vue de Bergson rejoint celui de ces penseurs. Par conséquent, on peut se demander à 
juste titre si on n’a pas « plaqué» sur la position de Bergson la position d’un ensemble 
d’auteurs réfractaires à la décomposition mathématique du mouvement. 
 Rappelons qu’il est vrai que non seulement certains textes de Bergson, mais aussi 
sa biographie, nous y encouragent. L’exemple le plus frappant est celui d’Evellin. En 
effet le jeune Bergson correspond avec lui durant les années où il médite ce qui de-
viendra l’Essai. L’existence d’une relation sur ces sujets entre Bergson et celle d’Evellin 
est un fait historique. Or Evellin relève la contradiction entre le mouvement et sa 
décomposition. Aussi, on ne peut qu’être tenté de supposer une ﬁliation entre le  plus 
jeune et son aîné.  
 Néanmoins, il reste à déterminer ce que doit la position de Bergson à celle d’Evellin. 
Pour cela nous disposons d’un cours dans lequel le jeune professeur expose la thèse 
d’Evellin :
« Zénon part de ce principe que la réalité doit se conformer aux raisonnements 
construits par l’intelligence. (...) Donc, si l’on raisonne a priori, en considérant les 
choses comme n’existant qu’à la condition d’être en conformité avec notre intelligence, 
le mouvement et la multiplicité n’existent pas. A ce sujet, M. Evellin a dit dans sa thèse, 
Inﬁni et Quantité (Paris 1881) : « (...)  si on divise indéﬁniment une ligne donnée, on 
doit arriver en dernière analyse à quelque chose qui n’est pas une ligne et dont nous ne 
pouvons pas faire une idée. Mais ceci n’est possible que si l’on admet une opposition 
entre l’intelligence et les choses réelles. » Il faut admettre que le tout et les parties sont 
hétérogènes l’un à l’autre»61. 
 Nous comprenons au travers de cette citation que « l’intelligence », c’est-à-dire ici 
61 Cours IV, p. 179 
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un certain mode de connaissance, divise la ligne en lignes de plus en plus petites. 
Zénon croit alors que la ligne se décompose en une succession de petites lignes en 
quantité indéﬁnie. Mais, comme le remarque Evellin, la ligne ne se compose pas en 
dernière instance de lignes, mais de quelque chose dont on ne peut se faire une idée. 
L’intelligence décompose donc un tout en des subdivisions qui ressemblent à ce tout 
(une ligne décomposée en lignes plus petites). Or « le tout et les parties sont hétéro-
gènes l’un à l’autre » comme le précise le professeur Bergson. Par conséquent Zénon a 
tort de croire que les choses réelles, qui sont toujours des touts, puissent se composer 
des parties que l’intelligence y perçoit. Ces dernières doivent être d’une autre nature 
que le tout, et demeurent inconnaissables selon Evellin. Bergson ajoute alors : 
« C’est du  reste ce que nous croyons lorsque nous croyons à la causalité. Car dire que 
les éléments A, B, C donnent naissance à un composé M différent de chacun d’eux et 
même de leur somme, c’est admettre cette absurdité. »62. 
 Pour ainsi dire, la réalité pour Evellin, du moins telle que nous la présente le pro-
fesseur Bergson, se compose de A, B, C. Cependant, nous ne connaissons de cette 
réalité que M, comme si nous ne connaissions jamais des notes prises isolément, 
mais toujours la mélodie qui en résulte. C’est pourquoi la réalité reste réfractaire à 
l’intelligence qui, si elle divise le tout, n’atteint jamais les parties réelles de ce tout. A 
la différence de Zénon, Evellin déduit des paradoxes que la pensée reste inadéquate 
aux phénomènes, et non que les phénomènes que nous percevons sont des illusions. 
 Comme Evellin, Bergson envisagerait donc que c’est la manière dont nous pensons 
le mouvement qui est erronée, et non notre expérience du mouvement qui est une 
illusion.
 Il est vrai que de notre point de vue, Bergson développe une solution pour penser 
le mouvement qui consiste à supposer que c’est M qui est réel, et A, B, et C qui sont 
ﬁctifs. Aussi il renverse la proposition d’Evellin. Toutefois, il lui reprend l’idée capitale 
que c’est la pensée et non l’expérience qui s’avère en tort. Et surtout, dans les deux cas, 
la victoire d’Achille demeure mystérieuse puisqu’il s’avère impossible soit de décom-
poser le mouvement (Bergson), soit d’accéder à ses subdivisions réelles (Evellin). 
 Une fois cette ﬁliation soulevée, il apparaît que l’originalité de Bergson consisterait 
à privilégier le tout à ses subdivisions, la continuité d’un ensemble à la discontinuité 
d’un ensemble divisé en parties. Mais cette interprétation de Bergson soulève deux 
62 Ibid, p. 179 
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difﬁcultés. 
 Tout d’abord, comment concilier l’indivisibilité de la durée et le fait que la durée soit 
une multiplicité ? Si la durée est strictement indivisible, comment peut-elle posséder 
des éléments même hétérogènes et reliés continûment  entre eux ? 
 Ensuite, comment concilier le fait que les éléments ou les parties d’une durée ne 
peuvent s’additionner, et le fait que, pour Bergson, Achille triomphe de la tortue parce 
que le « nombre » des pas d’Achille est plus grand que ceux des pas de la tortue ? Pour-
tant, dans l’Essai, Bergson écrit bel et bien : 
« Mais la vérité est que chacun des pas d’Achille est un acte simple, indivisible, et 
qu’après un nombre donné de ces actes, Achille aura dépassé la tortue. »63
 Il apparaît donc dans cet extrait que, pour Bergson, le mouvement d’Achille peut 
être comparé à un « nombre » d’actes. Aussi, l’idée la plus souvent admise que le 
mouvement ou la durée restent dépourvus de dimension numérique se heurte direc-
tement au texte. 
 En déﬁnitive, on n’a pas besoin de soulever ce problème tant qu’on s’en tient à 
exposer la raison pour laquelle une décomposition mathématique du temps rend la 
victoire d’Achille impossible. En effet, si on maintient notre conception de la durée 
comme dépourvue de dimension numérique, on peut rendre compte de l’impuis-
sance de la solution mathématique. Mais il s’avère alors impossible d’expliquer cette 
victoire. Quel sens peuvent avoir les mots « nombre » ou même les notions de « rapi-
dité » ou de « vitesse », lorsqu’on leur retire toute dimension numérique ? Qu’est-ce 
que peut vouloir dire l’expression « être le plus rapide » dans un monde où rien ne se 
somme ? 
 En résumé, l’Achille pose deux questions à l’interprète de Bergson : pourquoi Achille 
ne rejoint-il pas la tortue dans le cadre d’une représentation mathématique de cette 
situation selon Bergson ? Comment Achille la rattrape-t-il pour Bergson ? 
 Il est vrai que la première question ne constitue pas un obstacle, ni même un enjeu 
aujourd’hui. Tout commentateur sait pour quelle raison la décomposition mathéma-
tique entraîne du point de vue de Bergson une absurdité. Mais la seconde se révèle 
capitale. Elle appartient à ces questions qui sont encore insolubles si on s’en tient à 
la façon dont nous comprenons la durée chez Bergson, et qui nous invitent à une 
transformation profonde de notre vision de la pensée bergsonienne. 
63 D.I, p. 84 
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 Au chapitre précédent, nous nous sommes demandés principalement : « comment 
la conscience détecterait une accélération universelle et uniforme ? ». Dans ce cha-
pitre, nous comprenons que le problème essentiel consiste en ceci : « comment Achille 
rattrape-t-il la tortue ? ». Au premier abord, ces questions paraissent tout à fait secon-
daires, voire « dérisoires ». Mais en vérité, elles permettent de revisiter l’ensemble 
de l’œuvre à partir de passages perçus comme des extraits mineurs dans l’œuvre 
bergsonienne. Mineurs, ils ne le sont qu’en apparence ; ces marges pourraient bien 
se révéler riches d’enseignement. 
 Toutefois, avant de s’interroger sur la manière dont Achille rejoint la tortue, il 
importe de déterminer pour quelle raison une représentation mathématique de la 
situation n’a pas satisfait de nombreux philosophes. En agissant de la sorte, la posi-
tion de Bergson sera véritablement située historiquement, car son originalité doit se 
comprendre comme une confrontation non seulement avec Zénon, mais aussi avec 
un ensemble de penseurs qui ont traité de ces paradoxes. 
2.2
Pourquoi Achille
ne rattrape-t-il
pas la tortue ?
  Pour répondre à cette question, il faut distinguer deux manières de poser le para-
doxe de l’Achille. Ces deux approches apparaissent chez Aristote. La première situe 
l’Achille dans l’espace, la seconde dans le temps. 
 Malgré les grands travaux scientiﬁques opérés au XXe siècle, la compréhension 
globale de la doctrine de Zénon reste relativement obscure. En effet, nous n’accédons 
à ses paradoxes qu’à travers les œuvres d’autres auteurs de l’Antiquité. Paul Tannery 
mentionne Aristote, Platon, Théophraste, Eudème, Simplicius Aétius, Epiphane, Dio-
gène Laërce64. Nous pouvons en conclure que nous connaissons moins le philosophe 
appelé Zénon d’Elée qu’un « Zénon d’Aristote », un « Zénon de Platon », un « Zénon 
d’Eudème », etc.  
 C’est pourquoi, même si Paul Tannery propose une reconstitution de ces paradoxes 
en croisant les lectures, il semble préférable de laisser de côté les difﬁcultés soule-
64 Paul Tannery : Pour l’histoire de la science hellène, pp. 255-270 
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vées par la détermination de la version authentique des paradoxes de Zénon. Aussi, 
nous choisissons celle à laquelle Bergson, ses contemporains et ses prédécesseurs 
paraissent le plus souvent se référer, à savoir la version aristotélicienne des paradoxes 
de Zénon65. Renouvier écrit à l’époque de Bergson, à ce sujet, qu’elle est « la version 
la plus autorisée »66. 
 Or, comme nous l’avons déjà annoncé, cette version se divise en deux situations. 
La première prend place dans l’espace, et la seconde dans le temps. Par conséquent, 
nous allons exposer ces deux situations en respectant l’ordre donné par Aristote. A 
l’issue d’un tel examen, nous verrons pour quelles raisons la solution mathématique 
réussit à résoudre le paradoxe de l’Achille dans l’espace, mais non dans le temps. Nous 
pourrons alors ensuite explorer la résolution bergsonienne de l’Achille dans le temps. 
 
2.2.1.
L’Achille dans l’espace :
Aristote et les inﬁnitistes.  
 
 Poser le paradoxe de l’Achille dans l’espace revient à se demander : comment Achille 
peut-il rejoindre réellement la tortue alors même que l’intervalle qui le sépare de la 
tortue se divise en une quantité inﬁnie de parties ? Autrement dit, comment le résultat 
d’une somme de parties, en nombre inﬁni, pourrait être une quantité ﬁnie ? Si j’ajoute 
une inﬁnité de parties, ne devrais-je pas obtenir au ﬁnal une quantité inﬁnie, ou du 
moins ne jamais trouver une limite à une telle addition ? 
 Mais cette question pose aussitôt trois nouvelles questions. En effet, nous rencon-
trons chez Bergson, Aristote, et les auteurs qui traitent de l’Achille dans l’espace au 
moins trois conceptions de l’inﬁni. Par conséquent il faut commencer par préciser ces 
conceptions, car afﬁrmer que l’intervalle qui sépare Achille de la tortue se décompose 
en une quantité dite « inﬁnie » d’intervalles dont il faut faire la somme ne signiﬁe 
nullement la même chose dans les trois cas. 
 Pour les mettre à jour, on peut s’appuyer sur la thèse latine de Bergson sur l’idée 
de lieu chez Aristote. Pour commencer Bergson expose deux premières déﬁnitions 
65 A cette époque, les doctorants devaient réaliser une thèse en français et une thèse en latin. Or la thèse en latin de Bergson traite 
de la notion de lieu dans La Physique d’Aristote, ouvrage qui contient l’exposition des paradoxes de Zénon par Aristote. 
66 Renouvier : Essais de critique générale, Traité de logique générale et de logique formelle, p. 42 
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de l’inﬁni : 
« (...) nos mathématiciens ont distingué inﬁni et indéﬁni. Ils appellent indéﬁni ce qui 
est égal à n’importe quelle grandeur, et inﬁni ce qui est plus grand que toute grandeur 
donnée. »67. 
 En d’autres termes, Bergson distingue une quantité indéﬁnie capable de posséder 
n’importe quelle valeur ﬁnie, et une quantité inﬁnie qui surpasse toute valeur ﬁnie. 
En effet, dans le premier cas, la valeur choisie peut être considérable, mais elle reste 
ﬁnie. Dans le second cas, la valeur n’a plus rien de ﬁni. Dans la mesure où elle excède 
toute valeur ﬁnie, elle ne peut bien évidemment pas être ﬁnie sinon elle se dépasserait 
elle-même, ce qui serait absurde, puisque, par déﬁnition, elle est non-ﬁnie et plus 
grande que n’importe quelle valeur ﬁnie. Une valeur inﬁnie n’est donc pas une valeur 
ﬁnie particulière, quelconque, ou qui change en permanence. 
 Bergson emploi aussi l’expression de « théâtre inﬁni »68 pour expliquer le fait que 
selon lui Aristote cherche à penser la ﬁnitude du mouvement. Par opposition à l’idée 
d’un mouvement qui se prolongerait et changerait sans ﬁn, tel une pièce de théâtre 
qui ne s’achèverait jamais, Aristote conçoit, d’après Bergson, l’idée d’un mouvement 
circulaire semblable à un ﬂeuve circulant dans un anneau. Aussi la notion de théâtre 
inﬁni revient à parler d’un processus illimité. Il sufﬁt alors de transposer cette idée 
d’un processus illimité, à la notion d’inﬁni, pour obtenir l’idée d’un inﬁni semblable 
à une valeur qui croît (inﬁniment grand) ou diminue (inﬁniment petit) sans cesse. 
 On obtient alors trois visions de l’inﬁni. D’une part, l’indéﬁni désigne la possibilité 
pour une valeur de prendre n’importe quelle valeur ﬁnie. D’autre part, l’illimité évoque 
une image plus dynamique, celle d’une croissance ou d’une décroissance ne prenant 
jamais ﬁn. Et enﬁn, l’inﬁni au sens strict qui désigne une quantité qui est plus impor-
tante que toute quantité ﬁnie, et qui n’est pas ﬁnie. Par commodité, nous réserverons 
à chaque notion son terme, sauf lorsque nous évoquerons la notion d’inﬁni de façon 
générale. En l’absence de toute précision ou d’un contexte particulier, le mot d’inﬁni 
désignera par défaut une quantité inﬁnie, et non l’inﬁni en un sens plus global. Mais 
avant d’opérer un tel partage entre les notions et leur terme, achevons d’expliciter leur 
différence. 
 En effet, il ne faudrait confondre ni l’illimité et l’inﬁni, ni même l’illimité et l’indé-
67 Aristote traduit par Bergson in M, p. 26 
68 M, p. 56 
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ﬁni. L’illimité se distingue en effet de l’inﬁni dans la mesure où même une quantité 
ﬁnie qui grandit prend toujours une valeur ﬁnie, aussi immense soit-elle ; l’illimité 
se distingue de l’indéﬁni parce que le fait de pouvoir prendre n’importe quelle valeur 
peut s’opérer d’un coup, alors que l’idée d’une croissance ou d’une décroissance sans 
ﬁn nous laisse supposer qu’il faudra passer par une suite d’étapes. 
 Dans la mesure où nous allons croiser durant tout ce chapitre ces trois notions, et 
les opposer dans des contextes divers, prenons le temps de les présenter. 
 L’illimité désigne une valeur qui augmente petit à petit, sans jamais s’arrêter. Si je 
compte d’un en un par exemple, et que je dispose d’une vie éternelle, je vais obtenir 
des nombres de plus en plus grands. Ces nombres restent ﬁnis : pour en produire un, 
je n’ai pas besoin de prolonger le processus de comptage ad vitam aeternam. Au bout 
d’un moment, je ﬁnis toujours par atteindre le nombre souhaité, aussi important soit-
il. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il est un nombre ﬁni. 
 De la même manière, je peux me représenter l’illimité géométriquement sous la 
forme d’un segment dont la taille grandit sans cesse. Même si la taille devient considé-
rable, la longueur du segment demeure ﬁnie, c’est-à-dire encadrée par les extrémités 
de ce segment. 
 Mais cette déﬁnition présente un défaut. En effet, on se donne à chaque fois l’image 
d’un nombre ou d’une surface en train de changer. On imagine un nombre dont la 
valeur se modiﬁe (1,2,3,4, etc.), ou un segment dont la taille s’élargit comme un élas-
tique qu’on étire. Par conséquent, l’illimité implique l’idée d’une succession d’étapes. 
On ne peut produire un nombre ou un segment immense sans passer par toutes 
les valeurs ou toutes les longueurs qui le précèdent. Si je souhaite atteindre mille en 
comptant de un en un, il faut que je passe par tous les nombres intermédiaires. Si je 
veux disposer d’une longueur de segment importante, je dois étirer le premier seg-
ment, obtenir ainsi une à une toutes les longueurs intermédiaires, jusqu’à atteindre 
celle qui m’intéresse. 
 Aux yeux d’un mathématicien, il est faux que nous soyons contraints de passer par 
toutes les étapes intermédiaires pour connaître la valeur d’un processus à un moment 
donné de son développement. Par exemple, si je compte de dix en dix, cela revient 
pour le mathématicien à donner un par un les éléments de la suite des multiples de 
dix (10,20,30, etc.) qui peut s’écrire : « En = 10n ». En effet, il lui sufﬁt de remplacer le 
« n » par « 1 » dans « En » pour obtenir l’étape 1 de cette suite, qui s’écrit alors « E1 ». 
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Comme dans l’équation « En = 10n » on trouve un autre « n » dans « 10n », et comme 
ces « n » ne sont qu’un seul et même « n », alors puisqu’on est à l’étape 1, et que cela 
signiﬁe que « n = 1 », je peux remplacer tout « n » de l’équation par « 1 ». Dès lors, 
pour « n = 1 », « En = 10n » devient « E1 = 10 x 1= 10 », soit  « E1 = 10 ». 
 De la même manière, on obtient : «  E2 = 10 x 2 = 20 », «  E3 = 10 x 3 = 30 », «  E4 
= 10 x 4 = 40 », etc., soit « E2 = 20 », « E3 = 30 », « E4 = 40 », et ainsi de suite. On 
retrouve donc bien à partir de cette formule générale « En = 10n » les premiers élé-
ments de la suite des multiples de dix (10,20,30,40, etc.). 
 Est-il indispensable de calculer E2 pour avoir E4 ? Doit-on passer par la seconde 
étape pour atteindre la quatrième ? Évidemment, cela s’avère inutile. Pour avoir la 
quatrième étape, il me sufﬁt de remplacer directement « n » par « 4 », et par un calcul 
plutôt simple, j’obtiens « 40 », et je sais ainsi que le quatrième élément de la suite des 
multiples de dix est « 40 ».  
 Pour s’en faire une idée encore plus claire, demandons-nous quel est le millième 
élément de cette suite. En effet, si j’en reste à une compréhension de l’inﬁni comme 
illimité, je vais devoir passer par tous les multiples de dix avant d’atteindre le millième 
multiple de dix. Il va de soi qu’un tel processus est fort coûteux en temps, et que le 
mathématicien n’a strictement ni l’envie, ni la patience, de faire succéder un par un 
tous ces termes. Il s’agit donc d’un bon exemple pour illustrer le fait que la formule 
du mathématicien n’a strictement rien avoir avec un processus qu’on déploie. Ainsi, 
avec le simple calcul suivant, sans avoir besoin de passer par une quelconque étape 
intermédiaire, on met à jour la valeur souhaitée : « E1000 = 10 x 1000 = 10000 », soit 
« E1000 = 10000 ». Autrement dit, le millième multiple de dix est dix mille. 
 L’indéﬁni renvoie à cette idée qu’il ne faut aucun temps particulier pour produire 
des nombres de plus en plus grands. La formule « En = 10n » contient déjà des 
nombres toujours plus grands que d’autres. Si je calcule « E2000», je peux toujours 
en trouver un plus important : « E4000 » par exemple, et ainsi de suite. Il n’existe 
aucune limitation au fait de calculer un nombre plus grand : en ce sens, avec l’indéﬁni, 
j’ai toujours la possibilité d’atteindre une valeur plus grande que celle que je peux cal-
culer, comme avec l’illimité il me reste toujours une étape à franchir après celle que 
je viens d’atteindre. 
 Je conserve donc avec l’indéﬁni l’idée d’une absence de limitation quant au fait 
de posséder un plus grand nombre. On peut toujours concevoir un nombre plus 
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grand : c’est cela le caractère sans ﬁn, inﬁni, de l’indéﬁni et de l’illimité. La production 
de nombres de plus en plus considérables ne s’achève jamais, ne rencontre aucune 
limite. Dans une telle conception, il n’existe aucun nombre qui soit plus grand que 
tous les autres. Il faut alors souligner que dans le cas de l’indéﬁni, à la différence 
de l’illimité, il n’est pas nécessaire de passer par les étapes intermédiaires. Je peux 
rejoindre n’importe quel nombre, dont la valeur reste à jamais inférieure à une autre, 
d’un coup. 
 L’illimité correspond plutôt à une approche visuelle et tactile de l’inﬁni. L’aven-
turier espère toujours découvrir derrière les collines de la plaine où il demeure un 
certain temps, une nouvelle plaine. Nous imaginons le bord de l’univers comme une 
immense obscurité dans laquelle un vaisseau spatial s’enfoncerait sans ne jamais 
rencontrer de limite, car toute idée de limite implique alors cette question : « qu’est-
ce qu’il y a derrière ? ». Autant avouer qu’ainsi, on ne peut imaginer de limite à notre 
univers. Les corps célestes nous semblent occuper le centre d’une surface qui s’étend 
à perte de vue dans le noir. Finalement, l’illimité renvoie à la vision de notre corps et 
des distances qu’il parcourt, et au fait qu’il nous faut pour atteindre un endroit pas-
ser par tous les lieux intermédiaires. Si nous étions capables de nous télétransporter 
instantanément dans n’importe quel lieu, la notion d’indéﬁni nous paraîtrait plus 
naturelle pour penser l’idée d’une surface, ou d’un volume, qui s’inscrit toujours dans 
une surface ou un volume plus grand. L’indéﬁni correspond donc à un voir pur, à une 
vision affranchie du corps humain, qui bondit d’un point à un autre, sans contrainte 
de temps ou d’espace. 
 Dépassant cette conception de l’inﬁni comme illimité ou indéﬁni, des mathéma-
ticiens ont supposé l’existence d’un nombre plus grand que tout nombre ﬁni. Par 
déﬁnition, il n’existe donc aucun nombre ﬁni qui surpasse ce nombre, aucun volume 
ﬁni qui englobe le volume que décrit un tel nombre. Il va de soi qu’un tel nombre 
n’est pas l’énième élément d’une suite comme celle des nombres entiers (1,2,3,4, etc.), 
puisqu’il est évident que si je me donne l’énième élément d’une suite (Ep) je peux 
aussitôt concevoir l’existence d’un énième-plus-un élément (Ep+1). Comme l’écrit le 
logicien français Louis Couturat :  
« Mais si l’on prolonge sans ﬁn cette suite en ajoutant indéﬁniment l’unité au dernier 
des nombres formés, on obtiendra une inﬁnité de nombres, sans jamais obtenir un 
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nombre inﬁni, ni par conséquent un inﬁnitième. »69 ; « (…) il ne faut pas concevoir la 
grandeur inﬁnie comme un maximum infranchissable »70
  En effet, il importe de ne pas penser l’inﬁni comme « un maximum infranchis-
sable », un énième élément d’une suite qui ne serait suivi par aucun autre, ou une 
immense boite qui contiendrait toutes les boites. La raison reste la même dans tous 
ces cas. Un maximum est un nombre ﬁni. Un énième élément se désigne par un 
nombre ﬁni (par exemple, le troisième équivaut au nombre trois). Une boite se décrit 
par un volume qui s’exprime à l’aide d’un nombre ﬁni. Il est donc toujours possible 
de concevoir un nombre ﬁni plus grand que celui qu’on présente comme une limite 
absolue. De cette façon, on ne doit plus qualiﬁer d’« infranchissable » le maximum 
puisqu’il existe de fait un nombre, et même une quantité considérable de nombres, 
qui le dépasse. De la même manière, il faut renoncer à parler d’un énième élément 
ultime, car on pourra toujours proposer une foule d’éléments postérieurs. Enﬁn, il 
importe de ne pas songer à une boite qui contiendrait toute boite, comme des poupées 
russes, parce qu’on réussira toujours à se ﬁgurer une boite plus grande. 
 Dès lors comment penser cet inﬁni, ce nombre plus grand que n’importe quel 
nombre ﬁni ? Il faut attendre le mathématicien Cantor au XIXe siècle pour commen-
cer à en avoir une image plus claire. A ses yeux, tout nombre est avant tout un en-
semble qui contient des éléments. Par commodité, nous allons simpliﬁer sa notion 
de nombre. Nous pouvons alors considérer que le nombre trois désigne un ensemble 
qui contient trois éléments, le nombre cinq un ensemble qui en contient cinq, etc. 
Dès lors, si je décide de mettre dans un ensemble tous les éléments d’une suite qui 
comporte un nombre indéﬁni ou illimité de termes, cet ensemble comporte à la lettre 
un nombre inﬁni d’éléments ﬁnis, puisqu’il les comporte tous. Si je prends la suite 
des nombres entiers (1,2,3, etc.), et que je place tout nombre entier de cette suite dans 
un ensemble, alors cet ensemble contient une quantité inﬁnie d’éléments même si 
aucun de ses éléments n’est inﬁni (« si l’on prolonge sans ﬁn cette suite en ajoutant 
indéﬁniment l’unité au dernier des nombres formés, on obtiendra une inﬁnité de 
nombres, sans jamais obtenir un nombre inﬁni »). Par déﬁnition ce nombre inﬁni est 
plus grand que tout entier ﬁni, car il les englobe chacun, sans exception. 
 Finalement, le nombre inﬁni se révèle, dès qu’on cesse de penser des suites illi-
69 Louis Couturat : De l’inﬁni mathématique, p. 463 
70 Ibid, p. 475
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mitées, et qu’on les conçoit plutôt comme des suites indéﬁnies. En effet, sous cette 
forme, l’inﬁnité des termes de la suite nous apparaît d’un coup. Nous avons l’impres-
sion de tous les apercevoir en même temps puisqu’il n’est plus utile de les dérouler 
un par un, successivement, pour les obtenir. Comme le rappelle Louis Couturat : 
« Aussi un mathématicien exercé n’a-t-il pas besoin pour développer une suite d’en cal-
culer les termes successifs : il les aperçoit comme en perspective dans le terme général 
qui les engendre tous. (…) Il n’y a donc aucune difﬁculté à penser des suites comme 
actuellement inﬁnies et comme données dans leur totalité (…) c’est grâce à la loi de 
formation de la suite naturelle que nous avons l’idée de tous les nombres entiers, et 
en ce sens ils sont donnés tous ensemble dans cette loi. C’est ce qu’avait bien compris 
Leibniz, quand il soutenait l’inﬁnité actuelle de la suite naturelle des nombres »71
 Il est vrai que le mathématicien ne considère pas qu’il voit l’ensemble des éléments 
de « la suite naturelle des nombres » (0,1,2,3 etc). Mais il sait, grâce à la formule (« la 
loi de formation ») qu’il peut construire n’importe quel nombre de cette suite, de 
telle sorte que la formule contient déjà tous les éléments, comme si, en regardant 
simplement la formule, il embrassait tous les éléments de la suite. C’est pourquoi 
l’indéﬁni, une fois construit mathématiquement à partir d’une suite modélisée dans 
une formule, produit aussitôt l’idée d’une suite sans ﬁn qui a déjà déroulée la totalité 
de ses termes. Il importe de bien comprendre qu’en mathématiques, on écrit en règle 
générale qu’une chose « existe » si on peut la construire mathématiquement72. Or la 
formule d’une suite numérique construit mathématiquement tous ses éléments. Par 
conséquent, de droit, ils existent tous, qu’on les mette ou non à jour. C’est pourquoi, 
comme ses termes se présentent comme déjà-là, et non comme devant-attendre-pour-
être à l’image des moments successifs d’une vie, on dit qu’ils sont « en acte », par 
opposition à des éléments qui doivent patienter pour exister, et dont on dit qu’ils sont 
71 Ibid, p. 467 
72 Dans le cadre de la théorie des ensembles, le paradoxe de Russell a révélé l’existence d’objets mathématiques qu’on doit sup-
poser existant mais qu’on ne peut construire mathématiquement. Comme le montre Russell, on ne peut construire l’ensemble des 
ensembles qui ne s’appartiennent pas à eux-mêmes. Ces ensembles forment ce qu’on nomme « une classe propre » en théorie des 
catégories. Dans le cadre de la théorie des ensembles, ils existent, mais on ne peut construire leur réunion qui redoublerait pour ainsi 
dire leur existence. Aussi, en un certain sens, ils (en tant qu’uniﬁés par un ensemble) n’existent pas, car cette théorie ne peut pas les 
traiter isolément. La théorie ne peut parler des ensembles qui n’appartiennent pas à eux-mêmes, car, en parler mathématiquement, 
suppose de construire un ensemble qui les rassemble. Cf. Alain Badiou : L’Être et l’événement, pp. 50-52 
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« en puissance ». Louis Couturat fournit une illustration ludique de ce point, en ima-
ginant le dialogue suivant entre un partisan (inﬁnitiste) et un adversaire (ﬁnitiste) de 
l’inﬁni mathématique : 
« Inf.- Si, par exemple, je m’engageais à vous donner telle somme ﬁnie d’argent que 
vous pourriez demander, ne faudrait-il pas que j’eusse une fortune inﬁnie ?
Fin.- Assurément : car si elle était ﬁnie, je pourrais toujours vous demander une 
somme ﬁnie qui lui fût supérieure. »73 
 Louis Couturat montre qu’à partir d’une simple règle (« je m’engageais à vous don-
ner telle somme ﬁnie d’argent que vous pourriez demander») qui ne peut produire 
que des nombres ﬁnis (« une somme ﬁnie d’argent »), on peut en déduire l’existence 
d’une quantité inﬁnie (« ne faudrait-il pas que j’eusse une fortune inﬁnie ? »). Comme 
l’inﬁnitiste s’engage à accorder au ﬁnitiste n’importe quelle somme d’argent ﬁnie, 
c’est-à-dire une somme indéﬁnie, il s’oblige de cette façon à devoir posséder toute 
somme d’argent ﬁnie possible, c’est-à-dire une masse d’argent plus grande que toute 
somme d’argent ﬁnie. Autrement dit, par déﬁnition, il doit disposer d’une fortune inﬁ-
nie d’argent, sinon le ﬁnitiste pourra toujours lui réclamer une somme d’argent ﬁnie 
supérieure à celle qu’il détient (« si elle était ﬁnie, je pourrais toujours vous demander 
une somme ﬁnie qui lui fût supérieure ») et lui montrera ainsi qu’il ne respecte pas 
son engagement. 
  Refermons à présent cette longue parenthèse qui nous a permis d’approfondir 
les notions d’indéﬁni, d’illimité, et d’inﬁni. Comme nous allons le constater, ces trois 
notions traversent l’histoire du paradoxe de l’Achille. Mais avant de le montrer, deman-
dons-nous pour quelle raison Bergson perçoit dans l’inﬁni aristotélicien l’indéﬁni. 
En effet, il ne justiﬁe pas ce point, et comme nous le verrons, assimiler l’inﬁni aris-
totélicien à de l’indéﬁni plutôt qu’à de l’illimité est contestable.  Aussi, pour quelle 
raison extérieure peut-on supposer que Bergson attribue à Aristote une conception 
plus rigoureuse sans doute de l’inﬁni, mais moins proche de l’idée que le philosophe 
grec s’en faisait ? 
   Pour répondre à cette question, il ne faut pas perdre de vue que pour Bergson, 
comme nous le montrerons au prochain chapitre, il n’existe aucune forme de succes-
sion dans les objets mathématiques. Par conséquent, la notion d’illimité, qui implique 
l’idée d’un mouvement, et donc d’une succession, ne peut être considérée comme 
73 Louis Couturat : De l’inﬁnité mathématique, pp. 467-468 
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appartenant au champ des mathématiques. 
 Remarquons d’ailleurs que pour mener à bien une telle recherche, Bergson va être 
contraint de distinguer l’inﬁni tel qu’il était pensé par les grecs de l’Antiquité, et l’inﬁni 
mathématique des modernes. En effet, notre auteur n’ignore pas ce fait capital pour 
l’Histoire des sciences qu’à l’époque d’Aristote, les grecs ne connaissaient absolument 
pas l’idée d’un nombre véritablement inﬁni.  
 C’est pourquoi Bergson va proposer, pour le dire ainsi, une déﬁnition dé-successi-
visée de l’illimité : déﬁnition d’un illimité sans successivité, qui n’est rien d’autre que 
l’indéﬁni. L’indéﬁni est la forme la plus acceptable de l’illimité pour un mathématicien 
à l’époque de Bergson, car elle ne présente pas ce caractère mobile d’un processus qui 
réitère sans ﬁn une addition (par exemple : 1,2,3,4, etc.), et qui donne l’impression qu’il 
faut franchir chaque nombre avant d’atteindre le suivant. En un certain sens, Bergson 
améliore le concept d’inﬁni d’Aristote pour être sûr de ne lui laisser aucune échappa-
toire, et peut-être aussi pour adresser une critique subtile à ceux qui dénoncent à son 
époque le concept d’inﬁni mathématique et lui préfèrent le concept d’indéﬁni. Mais 
quel est l’intérêt réel de disposer de trois conceptions de l’inﬁni dans notre travail ? 
 De fait, les textes d’Aristote qui traitent de l’Achille ne précisent pas explicitement 
s’il faut entendre par inﬁni l’indéﬁni ou l’illimité. Or Bergson semble plutôt rattacher 
la conception d’inﬁni d’Aristote à celle d’indéﬁni. Pour autant, on ne peut écarter 
d’un revers de main cette possibilité, et il faut envisager simultanément les deux 
hypothèses, puisque l’objet de cette thèse n’est pas de se positionner sur cette ques-
tion, même si nous aurons à proposer notre réponse. Dans la mesure où à la ﬁn de 
ce chapitre nous allons émettre une nouvelle manière de comprendre le paradoxe de 
l’Achille, et le rapport de Bergson à ce paradoxe, nous tenons, en effet, à montrer que 
notre thèse reste valable, qu’on positionne le paradoxe de l’Achille dans l’inﬁni, dans 
l’indéﬁni, ou dans l’illimité. 
 Ceci étant admis, il faut admettre que ces considérations restent plutôt sous-
jacentes. En vérité, c’est la distinction entre un inﬁni ﬁni, et un inﬁni non-ﬁni, qui 
nous paraît décisive. En effet, la décomposition d’Achille en une inﬁnité d’intervalles 
ou de points, à l’époque d’Aristote, ne signiﬁe absolument plus la même chose à 
l’époque de Bergson. Par conséquent, s’interroger sur le fait qu’Achille doive traverser 
une quantité indéﬁnie ou inﬁnie de subdivisions de l’intervalle qui le sépare de la 
tortue, revient à se poser deux problèmes précis bien distincts. 
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 Dans le premier problème, Zénon laisserait entendre qu’un intervalle auquel on 
peut accorder n’importe quel nombre de subdivisions pourrait mesurer dans ce cas 
n’importe quelle longueur, et ainsi une longueur trop importante pour être franchie 
par Achille. Ou si l’on préfère, Zénon soulignerait qu’un intervalle dont les subdivi-
sions peuvent croître sans cesse, augmente lui aussi sans ﬁn ; sa longueur devient 
alors une nouvelle fois trop grande. 
 La réfutation aristotélicienne consiste alors à rappeler à Zénon que même une 
quantité immense de subdivisions ne rend pas pour autant la longueur de l’intervalle 
immense, ou qu’une croissance illimitée de subdivisions n’agrandit pas pour autant la 
taille de l’intervalle divisé. Achille rejoint donc la tortue, car la longueur de l’intervalle 
qui le sépare peut tout à fait être ﬁxée et déﬁnie par une taille raisonnable, même si 
le nombre des subdivisions n’est pas déterminé ou ﬁxé. 
 En revanche, si on se place dans la perspective bergsonienne de la notion d’inﬁni, 
Zénon décompose l’intervalle en une quantité inﬁnie (et non plus indéﬁnie ou illi-
mitée) de subdivisions. Pour le réfuter, il faut donc réussir à montrer que l’intervalle 
d’Achille qui se compose cette fois d’une quantité inﬁnie de parties n’est justement 
pas inﬁni. Cette situation correspond plutôt à la manière dont les penseurs modernes, 
c’est-à-dire instruits du calcul inﬁnitésimal, et recourant au concept mathématique 
d’inﬁni, vont aborder les paradoxes de Zénon. Mais avant d’aborder cette situation, 
reprenons plus en détail la situation d’Aristote. 
 Pour Aristote, Zénon nie l’existence du mouvement. Or, Aristote souhaite montrer 
que la matière physique se meut. Par conséquent, il se doit de réfuter les paradoxes 
de Zénon qui conduisent à penser que le mouvement est une notion absurde. L’en-
semble de la physique aristotélicienne en dépend. 
 Pour Aristote, les deux premiers paradoxes de Zénon (la Dichotomie et l’Achille) 
reviennent au même. L’Achille consiste juste à généraliser selon lui l’argument de la 
Dichotomie. Dans la Dichotomie, Zénon en resterait à une simple division par deux 
des parties de l’intervalle. L’Achille, lui, impliquerait toutes les formes de divisions 
possibles de ces parties (néanmoins cela reste toujours une division par des nombres 
entiers). 
« Le deuxième est celui qu’on appelle l’Achille (...) C’est le même raisonnement que 
celui de la dichotomie : la seule différence, c’est que, si la grandeur successivement 
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ajoutée est bien divisée, elle ne l’est plus en deux »74. 
 Supposons donc qu’entre Achille et la tortue s’intercale une quantité indéﬁnie de 
parties, qu’on obtient par n’importe quel type de division entière. Zénon en déduit, 
selon Aristote, que la quantité de parties pouvant valoir n’importe quelle valeur, le 
temps pris par Achille pour parcourir cette quantité indéﬁnie d’intervalles est lui-
même indéﬁni, et peut donc prendre n’importe quelle valeur. Achille ne peut pas, 
par conséquent, rejoindre la tortue, puisque rattraper la tortue suppose de déﬁnir (et 
donc de délimiter) la course d’Achille et celle de la tortue, pour les faire coïncider à 
l’extrémité ﬁnale de leur déplacement. 
 Il nous apparaît clairement, ici, que le terme d’inﬁni chez Aristote signiﬁe une 
notion bien plus dynamique et courante de l’inﬁni, qui renvoie à l’image d’une gran-
deur ou d’une quantité qui croît sans ﬁn. 
 Aussi, si l’on considère qu’Aristote, dans la décomposition de l’intervalle, perçoit 
moins une quantité indéﬁnie qu’illimitée, sa réponse consiste à montrer que la crois-
sance sans ﬁn des subdivisions reste contenue dans un intervalle ﬁni, comme un 
ﬂeuve qui se morcellerait en des gouttes d’eau de plus en plus ﬁnes, sans pour autant 
déborder de son lit. Supposons que je découpe un intervalle de temps en deux, puis 
en quatre, et ainsi de suite. La quantité des subdivisions de l’intervalle augmente sans 
cesse, mais la longueur de l’intervalle ne change pas. L’illimité demeure donc encadré 
par les bornes de l’intervalle.
 Jean Milet a fourni le commentaire le plus documenté, et sans doute le plus célèbre, 
des paradoxes de Zénon dans l’œuvre de Bergson. Aussi, nous devons accorder à 
son interprétation une attention particulière. Selon lui Aristote envisage pour réfuter 
Zénon d’attribuer à Achille une quantité « inﬁnie » d’instants : 
« un mobile, dit Zénon, ne peut parcourir une inﬁnité de points ; mais, répond Aris-
tote, il sufﬁt de lui accorde une inﬁnité d’instants pour qu’il y parvienne (...) Mais 
Aristote doit s’estimer lui-même insatisfait de sa propre réponse (...) »75. 
 Jean Milet ne précise pas ce qu’il entend ici par « inﬁnité ». Mais selon nous, les 
morceaux de temps traversés par Achille ne sont jamais pour Aristote en quantité 
indéﬁnie, illimitée, ou même inﬁnie. En effet, nous ne pensons pas qu’Aristote ait 
pu sérieusement imaginer, même un court instant, d’attribuer à la course d’Achille 
74 Aristote : la physique, tome second, 233b14, p. 44. Traduction Henri Cartéron 
75 Jean Milet : Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 41
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une inﬁnité de moments, car il paraît évident qu’Achille a une durée de vie limitée, et 
que son déplacement doit se limiter à une période raisonnable de son existence ﬁnie. 
Comme l’écrit Bergson dans sa thèse latine : 
« Autant que nous pouvons le comprendre, Aristote appelle grandeur ce qui limite et 
intervalle de grandeur ce qui est limité »76. 
 Or, toute la démonstration aristotélicienne consiste à rappeler que le temps assi-
milé à une grandeur reste limité (« Aristote appelle grandeur ce qui limite » ), même si 
la quantité de subdivisions d’un intervalle de temps demeure indéﬁnie ou augmente 
sans ﬁn. Aussi, lorsqu’Aristote considère qu’on peut accorder à Achille un temps qu’il 
qualiﬁe d’« inﬁni », il faut comprendre qu’il décrit un intervalle de temps identiﬁé 
à une grandeur et que, de cette manière, il soutient que cet intervalle, comme toute 
grandeur, peut se décomposer à loisir ou sans ﬁn, sans pour autant devenir indéﬁni 
ou illimité.  
 En effet, Aristote critique une thèse qu’il attribue à Platon, et peut-être même aux 
Pythagoriciens, et qui consiste précisément à considérer qu’une grandeur se consti-
tue d’une somme de parties indivisibles. Aristote rappelle ainsi que les parties d’une 
grandeur restent toujours divisibles. 
 En ce qui concerne Platon, on peut s’appuyer sur cette remarque de Pierre Pellegrin : 
« Cf Métaph., A, 9, 9992a22 où la doctrine des segments indivisibles est attribuée à 
Platon. Cf VI, 1, 231a21-b18 où A. réfute la thèse selon laquelle une ligne est formée 
d’indivisible77 ».
 En ce qui concerne les Pythagoriciens, on peut se référer à la position de Paul 
Tanney :
 « C’est en effet cette formule (...) que combat Zénon (...) : les êtres sont une pluralité78 ». 
 Néanmoins, il ne faudrait pas en déduire que l’être pour Aristote se compose d’une 
inﬁnité de parties divisibles. En vérité, il réfute la thèse d’une composition de l’être par 
des indivisibles sommables, pour lui en substituer une nouvelle que nous exposerons 
dans le quatrième chapitre, et qui n’est ni plus ni moins que l’objet principal de la 
thèse latine de Bergson et de sa critique.  Contentons-nous donc pour l’instant de 
76 M,p. 12
77 Pierre Pellegrin in Aristote : la physique, p 190, 1ère note de bas de page. Traduction Pierre Pellegrin 
78 Paul Tannery : Pour l’histoire de la science hellène, p. 239 
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souligner qu’associer le terme d’inﬁni au fait de pouvoir diviser indéﬁniment, ou de 
façon illimitée, une grandeur ou un mouvement, est une hypothèse valable, et qui 
s’appuie sur un contexte historique connu. 
 De plus, nous avons déjà souligné que supposer qu’Aristote ait pu sérieusement 
envisager la possibilité d’attribuer à la course d’Achille une durée indéﬁnie ou illimitée 
nous semble une hypothèse peu probable, dans la mesure où il apparaît évident que 
la vie d’Achille ou sa course ne se prolonge pas éternellement. A moins de penser 
qu’Aristote prend la peine d’exposer une situation aussi inutile que rocambolesque, il 
faut chercher une nouvelle manière de comprendre ce qu’il explique.   
 Or si on croise les propos de Pierre Pellegrin et de Paul Tannery, la solution devient 
dès lors évidente : en effet, en qualiﬁant l’intervalle de temps d’inﬁni, Aristote veut 
signiﬁer que cet intervalle peut se décomposer indéﬁniment ou de façon illimitée, et 
non que cet intervalle est lui-même indéﬁni, illimité, ou inﬁni. Là est la différence pré-
cise entre Aristote et Zénon. Par le terme d’inﬁni, Aristote n’indique que la possibilité 
de pouvoir décomposer l’intervalle de temps en une quantité indéﬁnie ou illimitée de 
parties, et non la taille de cet intervalle comme le propose Jean Milet. Pour nous cette 
remarque au livre VI de La Physique sufﬁt à conﬁrmer notre interprétation du texte 
d’Aristote : 
« C’est pourquoi le raisonnement de Zénon suppose à tort que les inﬁnis ne peuvent 
être parcourus ou touchés successivement en un temps ﬁni. En effet, la longueur et le 
temps, et en général tout continu, sont dits inﬁnis en deux acceptions, soit en division, 
soit aux extrémités. Sans doute, pour les inﬁnis selon la quantité, il n’est pas possible 
de les toucher en un temps ﬁni ; mais, pour les inﬁnis selon la division, c’est toujours 
possible, puisque le temps lui-même est inﬁni de cette manière. »79. 
 Aristote ne réfute pas Zénon en donnant à la course d’Achille la possibilité de durer 
une quantité indéﬁnie ou illimitée de temps, ce qui est absurde, mais en soutenant 
l’idée que la somme d’une quantité indéﬁnie ou illimitée de subdivisions de temps de 
l’intervalle puisse donner un temps total ﬁni (« le raisonnement de Zénon suppose à 
tort que les inﬁnis ne peuvent être parcourus ou touchés successivement en un temps 
ﬁni »). 
 Il ne s’agit pas pour Aristote de proposer comme solution au fait qu’Achille doit 
franchir une inﬁnité d’intervalles, de donner à Achille autant de temps qu’il lui fau-
79 Aristote : la physique, tome second, 233b21 à 233b30, p. 44. Traduction Henri Cartéron
 87
dra comme l’explique Milet. Cela reviendrait à opposer à Zénon un argument qui 
consisterait à attribuer à la course d’Achille une durée impossible. Pourquoi gaspiller 
ne serait-ce que quelques lignes à exposer une éventualité aussi absurde ? Il nous 
semble plutôt qu’Aristote réfute Zénon en montrant que même si le temps de la 
course d’Achille se décompose sans ﬁn, il n’en demeure pas moins quelque chose 
d’essentiellement ﬁni. Le temps « inﬁni » d’Achille au sens d’Aristote ne désigne pas 
« une inﬁnité d’instants » comme l’écrit Milet, mais un temps inﬁniment divisible. 
 En effet, nous savons qu’Aristote distingue dans l’extrait ci-dessus deux « inﬁnis » : 
l’inﬁni « en division » et l’inﬁni « aux extrémités ». Ainsi, l’addition d’une quantité 
indéﬁnie ou illimitée de parties produit une quantité indéﬁnie ou illimitée de temps, 
si et seulement si le temps total est « inﬁni » au sens d’un inﬁni « aux extrémités ». 
Comme le commente Henri Cartéron : 
« Sans doute il est impossible, en un temps ﬁni, de parcourir un nombre inﬁni de 
points, mais seulement par rapport à l’inﬁni de composition (celui qu’Ar. appelle ici 
aux extrémités et selon la quantité), non par rapport à l’inﬁni de division. Zénon a 
méconnu cette distinction ; aussi son argument est-il sans portée. »80. 
 Aristote oppose donc à un inﬁni de composition, d’addition, un inﬁni de division. 
Le premier grossit entre deux extrémités, pousse sans cesse ces extrémités, et confère 
à l’intervalle une longueur indéﬁnie ou illimitée de temps. Le second grossit entre ces 
extrémités, mais sans les pousser, et ainsi l’intervalle de temps n’enﬂe pas. 
 En déﬁnitive la représentation visuelle d’une division d’un intervalle nous apprend 
que même si l’intervalle se décompose en « sous-intervalles » de plus en plus petits, sa 
taille ne varie pas pour autant. De cette façon Aristote ne perdrait pas de « vue » que 
l’intervalle conserve sa longueur initiale et la position de ses extrémités, que les parties 
d’un intervalle se multiplient à loisir ou non à l’intérieur de cet intervalle.   
 De même, le fait qu’une minute se divise en soixante secondes ou en soixante 
mille millièmes de seconde ne modiﬁe en rien la durée de cette minute. Même très 
nombreuses, les subdivisions compensent leur nombre par leur longueur de temps 
de plus en plus réduite, et une minute continue à prendre une minute. C’est pourquoi 
Pierre Pellegrin commente au livre III la déﬁnition par Aristote de l’inﬁni de division 
de la façon suivante : 
« (...) de même à chaque partie on peut indéﬁniment ajouter une subdivision d’elle-
80 Henri Cartéron in Aristote : la physique, tome second, p. 44, note de bas de page. Traduction Henri Cartéron
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même, puis à cette subdivision une subdivision d’elle-même dans le même rapport, 
ce qui fait que cette addition tend vers la grandeur initiale complète (...) »81. 
 A la différence de l’inﬁni d’addition ou de composition semblable à une addition 
d’entiers (1, 2, 3, etc.) qui grandit au fur et à mesure, l’inﬁni de division augmente 
sans ﬁn la quantité des subdivisions de l’intervalle sans augmenter l’intervalle. C’est 
pourquoi l’intervalle de temps, semblable à une grandeur indéﬁniment divisible (« le 
temps lui-même est inﬁni de cette manière »), ne perd pas sa limite, même si la quan-
tité de ses subdivisions peut être indéﬁnie (celle qu’on veut) ou illimitée (de plus en 
plus grande). 
 Achille rejoint donc la tortue, car même si la quantité des subdivisions de l’inter-
valle qui sépare Achille de la tortue est indéﬁnie ou illimitée, l’intervalle demeure une 
« ligne ﬁnie », c’est-à-dire une ligne dont les limites demeurent celles qui séparent 
Achille de la tortue entre le moment où Achille s’élance et le moment où il la rattrape. 
Comme Aristote le réécrit plus loin : 
« mais cependant [le plus lent] est rattrapé, pour peu qu’on accorde que c’est une ligne 
ﬁnie qui est parcourue »82. 
 L’Achille s’articule donc avec la distinction développée par Aristote entre un inﬁni 
de division et un inﬁni de composition. Or, à partir de cette distinction, on comprend 
qu’Aristote cherche à résoudre l’Achille dans l’espace en montrant que ce qu’on croit 
être un inﬁni de composition, n’est en vérité qu’un inﬁni de division. Par conséquent, 
nous avons toutes les raisons de croire que la résolution aristotélicienne de ce para-
doxe revient autant à critiquer toute idée d’une indivisibilité du mouvement contre 
Platon et certainement les Pythagoriciens, qu’à répondre à Zénon qu’il existe deux 
inﬁnis : un inﬁni qui déborde toute limite, et un inﬁni qui peut être contenu dans une 
limite. 
 Pour autant, il n’en demeure pas moins que dans cette perspective, l’inﬁni se réduit 
toujours à l’indéﬁni ou l’illimité, c’est-à-dire à un ﬁni quelconque, ou à un ﬁni aug-
mentant ou diminuant sans ﬁn. Or, comme nous allons le voir, les philosophes ne 
considèrent plus par la suite que l’intervalle de temps d’Achille se divise en une quan-
tité indéﬁnie ou illimitée de subdivisions. Presque deux mille ans se sont écoulés, le 
calcul inﬁnitésimal s’est développé, et on décompose à présent l’intervalle de temps 
81 Pierre Pellegrin in Aristote : la physique, p. 190, 1ère note de bas de page
82 Aristote : la physique, tome second, 233b28, p. 61. Traduction Henri Cartéron 
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en une quantité réellement inﬁnie de points. Par conséquent, il importe à présent de 
rendre compte de l’Achille dans l’espace du point de vue de la modernité, c’est-à-dire 
à partir d’un nouveau paradigme qui transforme, en mathématiques, l’indéﬁni ou 
l’illimité de l’antiquité, en inﬁni. 
 Au XVIIe siècle, Descartes reprend le paradoxe d’Achille mais lui fait subir une 
modiﬁcation importante. Il divise cette fois l’intervalle non plus en une quantité indé-
ﬁnie (ou illimitée) d’éléments, mais en une quantité effectivement inﬁnie : 
« L’Achille, écrit-il, ne sera pas difﬁcile à sourdre, si l’on prend garde que si, à la 
dixième partie de quelque quantité on ajoute la dixième de cette dixième, qui est 
un centième, et encore la dixième de cette dernière, qui n’est qu’un millième de la 
première, et ainsi à l’inﬁni, toutes les dixièmes jointes ensemble, quoiqu’elles soient 
supposées réellement inﬁnies, ne composent toutefois qu’une quantité ﬁnie, à savoir 
une neuvième de la première quantité ce qui peut facilement être démontré »83. 
 Tout d’abord, on constate que même si les subdivisions deviennent en nombre 
réellement inﬁnies pour Descartes, de leur somme résulte toujours une quantité ﬁnie. 
Comme le résume Jean Milet : « la série 1/10 + 1/102 + 1/103 + 1/104 ... a pour limite 
1/9. ». Comme chez Aristote, Descartes montre donc que la longueur de l’intervalle 
qui sépare Achille de la tortue, même si l’intervalle se compose d’une inﬁnité de par-
ties, demeure déﬁnissable et limitée. Mais à la différence d’Aristote l’intervalle ne se 
compose plus d’une quantité indéﬁnie ou illimitée de parties. Il se compose d’une 
quantité inﬁnie de parties. 
 Notons donc que dans les deux cas la solution reste mathématique. Quelle que soit 
l’époque, cette solution consiste toujours à démontrer qu’une somme d’une quantité 
inﬁnie d’éléments peut donner une quantité totale ﬁnie, même si les éléments sont 
en nombre indéﬁni, illimité, ou inﬁni en fonction de l’évolution des mathématiques. 
 Cette solution inaugurée essentiellement par Aristote, puis reprise par Descartes 
dans le cadre d’une nouvelle compréhension de la notion d’inﬁni, connaît un certain 
succès au cours des siècles suivants. Comme nous l’apprend Jean Milet84, Leibniz, 
puis Stuart Mill, Hamilton, Bayle au début du XIXe, ou Jules Tannery à l’époque de 
Bergson, adoptent la solution mathématique, même s’ils tirent de cette résolution des 
83 Descartes cité par Jean Milet in Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 43 
84 Jean Milet : Bergson et le calcul inﬁnitésimal, pp. 44-45 et notes de bas de page
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conséquences différentes. 
 Toutefois, même si le type de résolution se ressemble, la problématique change 
signiﬁcativement. Ceux qui recourent à l’examen du paradoxe de Zénon ne cherchent 
plus comme Aristote à préserver la notion de mouvement. Personne ne remet en 
cause que les objets se meuvent, comme Zénon pouvait le faire en son temps, et par 
conséquent, il n’y a plus aucune raison de s’inquiéter des apories que le mouvement 
soulève. Aussi, analysons plus précisément le problème que pose ce paradoxe à la 
modernité. 
 Pour comprendre la pérennité des paradoxes de Zénon, il ne faut jamais perdre 
de vue qu’il a fallu plus de deux mille cinq cents ans aux mathématiciens pour com-
mencer à formaliser et accepter pleinement l’idée de nombres réellement inﬁnis. Or, 
en modiﬁant le positionnement du paradoxe de l’Achille par exemple, en attribuant 
au terme d’inﬁni une signiﬁcation moderne, on peut alors montrer qu’un calcul 
recourant à la notion d’inﬁni serait capable de dissoudre l’aporie. Par conséquent, 
dans l’exacte mesure où la notion d’inﬁni a d’abord été employée dans des calculs de 
ce genre, avant de commencer à être formalisée au XIXe siècle, il apparaît logique 
que l’Achille dans l’espace soit promu par les inventeurs et les partisans du calcul 
inﬁnitésimal. 
 Les paradoxes de Zénon accompagnent donc la philosophie moderne lorsque cette 
dernière s’intéresse au développement du calcul inﬁnitésimal, qui repose sur l’emploi 
et l’élaboration de la notion d’inﬁni. A leur manière, ils valorisent la légitimité de cette 
notion. Aﬁn de préciser ce rapport entre la philosophie et ce type de calcul, pour situer 
la position de Bergson dans ce débat qu’on peut qualiﬁer d’historique, nous allons 
rappeler quelques étapes du développement du calcul inﬁnitésimal.
 Pour mesurer certaines aires plus délicates à évaluer que des quadrilatères ou des 
triangles, des mathématiciens grecs comme Archimède décomposent ces aires à l’aide 
du plus grand nombre possible de quadrilatères ou  de triangles85. Ainsi Archimède 
décompose une aire en une suite de quadrilatères ou de triangles de plus en plus 
petits, puis somme toutes les aires de ces quadrilatères ou de ces triangles. Plus la 
quantité de quadrilatères ou de triangles augmente, plus il approche de la valeur réelle 
de l’aire. Grégoire de Saint-Vincent en 1647 nommera rétrospectivement « méthode 
85 Jacqueline Guichard : L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 64
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d’exhaustion » ce procédé86. 
 Pour les historiens, la question est alors de savoir si  a eu ou non l’idée de transfor-
mer cette somme d’aires en une série d’aires dans laquelle on peut anticiper à chaque 
fois la quantité de l’aire suivante en fonction de l’aire précédente, et d’imaginer alors 
le résultat de cette série en la menant jusqu’à son terme. 
 Par exemple dans la série « 1/10 + 1/100 + 1/1000 ... » on peut déterminer que 
les éléments qui suivent sont « 1/10000 + 1/100000 ... » (il sufﬁt d’écrire un zéro à 
chaque fois au diviseur). On constate alors que plus on additionne de termes, et plus 
on se rapproche de 1/9 : 1/10 + 1/100 = 11/100 ; 1/10 + 1/100 + 1/1000 = 111/1000 ; 
1/10 + 1/100 + 1/1000  + 1/10000 = 1111/10000, etc. 
 En effet, on note successivement comme résultats les valeurs « 11/100, 111/1000, 
1111/1000 » et on peut aisément estimer ce que les valeurs suivantes seront sans ne 
plus avoir à faire de calcul : « 11111/10000, 111111/100000 » (il sufﬁt d’écrire un chiffre 
un en haut et un chiffre zéro en bas à chaque fois). Or, si on effectue la division de un 
par neuf, on obtient « 1/9 = 0,1111.... = 1111..../1000... ». Par conséquent, on peut en 
déduire que si on additionnait tous les termes de la série  « 1/10 + 1/100 + 1/1000 ... » 
on obtiendrait 1/9. 
 Il est vrai que la quantité de termes de cette série est inﬁnie. Mais dans la pratique, 
même si on ne cesse de sommer un par un les termes de cette série, on n’additionne 
toujours qu’une quantité ﬁnie de termes. Il n’est donc pas aisé de déterminer si pour 
Archimède on somme ainsi une quantité inﬁnie de termes, ou si on compare simple-
ment deux développements, celui de la division de un par neuf, et celui de la somme 
des premiers termes de la série, et qui donnent à chacune de leur étape le même 
résultat (1/9 = 0,1 puis 0,11 puis 0,111 ... ; 1/10 + 1/100 + 1/1000 ... = 0,1, puis 0,11, 
puis 0,111...). 
 Toutefois, il ne faudrait pas en déduire qu’Archimède avait déjà l’idée de conduire à 
son terme une série indéﬁnie. Comme le rappelle Jacqueline Guichard, à la suite des 
travaux de A.Dahan et J.Peiffer : 
« Le procédé qu’utilise Archimède est dans son principe inﬁnitiste, c’est en fait la 
sommation des termes d’une série inﬁnie (les aires de triangles de plus en plus petits), 
mais l’utilisation qu’il en fait est ﬁnie : en prouvant par l’absurde que la surface du seg-
ment ne peut être ni plus grande ni plus petit, il n’a pas besoin de calculer la somme 
86 Ibid, p. 62 
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inﬁnie des aires des triangles »87. 
 En d’autres termes, Archimède, comme ses premiers successeurs à la Renaissance 
(Stevin, Valério, Fermat, Pascal, etc.), additionne certainement les premiers termes de 
la série jusqu’à une approximation satisfaisante mais n’a pas pour autant l’idée d’aller 
jusqu’au bout de la série et de sommer ainsi une inﬁnité réelle de termes. Thomas 
d’Aquin retrouve cette idée lorsqu’il explique que le mathématicien n’a nullement 
besoin de recourir à une quantité inﬁnie pour réaliser ses approximations :  
« Sa démonstration n’exige pas que cet inﬁni soit en acte, ni de manipuler de tels 
inﬁnis, mais se contente d’une ligne ﬁnie de quantité sufﬁsante pour en extraire la 
portion voulue. Démontrer n’introduit pas de distinction entre une quantité inﬁni et 
une quantité sufﬁsamment grande. »88 
 Selon A. Dahan et J.Peiffer, il faut attendre les travaux de Johann Kepler vers le 
début XVIIe siècle pour qu’on ait enﬁn l’idée en Occident d’identiﬁer une aire à une 
somme d’aires en quantité inﬁnie, à une somme d’une « inﬁnité d’éléments inﬁni-
tésimaux »89. Descartes et Leibniz recourront par la suite à ce genre d’addition ou de 
réunion d’une quantité inﬁnie de termes aﬁn de résoudre les apories de Zénon. 
 Mais la notion d’inﬁni même distincte de celle d’Aristote reste ainsi purement opé-
ratoire. Locke, Berkeley, Hegel, chacun à leur manière remettent en cause l’existence, 
la rationalité, ou la clarté de la notion d’inﬁni. Elle ne leur paraît pas aussi sûre que 
celle de l’indéﬁni (ou de l’illimité) aristotélicien. 
 En effet, Locke refuse de concevoir un concept d’inﬁni distinct de celui d’illimité : 
« (...) nous ne saurions concevoir un terme qui borne ces additions ou progressions ; et 
par conséquent ce sont là les seules idées qui conduisent nos pensées vers l’inﬁni »90. 
 Berkeley trouve une telle notion d’inﬁni absurde puisqu’on peut prouver que la 
soustraction ou l’addition d’une quantité ﬁnie à une quantité inﬁnie ne modiﬁe pas la 
quantité de cette dernière :  
« (…) une quantité ne devient ni plus grande ni plus petite par l’addition ou par la 
87 Jacqueline Guichard : L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 64
88 Thomas d’Aquin : Physiques d’Aristote, tome I, p. 215
89 « Alors que Stevin et Valorio (…) restaient encore dans le droit ﬁl de la tradition grecque, Johann Kepler (1571-1630) (…) assimile 
le cercle à un polygone régulier à un nombre inﬁni de côtés et calcule son aire en sommant les aires des triangles inﬁnitésimaux ». 
Dahan-Dalmedico, A, et Peiffer, J : Une Histoire des mathématiques, p. 178. 
90 Locke cité par Jacqueline Guichard in L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 115 
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soustraction de son inﬁnitésimal ; et que par suite aucune erreur ne peut naître de ce 
rejet des inﬁnitésimaux »91. 
 Hegel admet l’intérêt d’une telle notion pour les calculs, mais la considère relative-
ment obscure : 
« L’Inﬁni mathématique est, d’une part, intéressant, à cause des résultats importants 
qu’il a introduits dans les mathématiques (...) ; mais, d’autre part, son intérêt vient 
de ce fait curieux que cette science n’a pas encore réussi à justiﬁer l’emploi de l’Inﬁni 
par le concept (...). Les justiﬁcations reposent, en ﬁn de compte, sur la justesse des 
résultats obtenus à l’aide de cette détermination (...) mais non sur la clarté de l’objet et 
sur celle de l’opération qui a permis d’obtenir ces résultats »92. 
 En vérité, comme le rappelle Jacqueline Guichard :
« cette construction mathématique [du concept d’inﬁni] implique une redéﬁnition 
du concept de grandeur, dont on trouve des éléments chez Leibniz mais qu’il n’a pas 
élaboré mathématiquement, et une construction de l’ensemble des nombres réels qui 
ne s’effectuera qu’à la ﬁn du XIXe siècle. »93.
 Aussi on peut comprendre tout l’intérêt porté par la communauté scientiﬁque et 
philosophique à la construction logique du concept d’inﬁni qui débute à l’époque de 
Bergson ,et dont le but est de sortir l’inﬁni mathématique de son caractère purement 
opératoire, pour en faire une notion rationnelle et mathématique à part entière. 
 Dans ce débat, les paradoxes prennent un double sens. Les défenseurs du calcul 
inﬁnitésimal et de la notion d’inﬁni y recourent pour montrer qu’ils permettent de les 
résoudre. Les adversaires s’en servent pour disqualiﬁer la notion d’inﬁni. 
 Mais il importe alors de ne jamais perdre de vue qu’en fonction de la manière 
dont on les utilise, le positionnement de ces paradoxes se modiﬁe. Nous avons déjà 
observé que les défenseurs du calcul inﬁnitésimal, qu’on appelle au temps de Bergson 
les inﬁnitistes, transforment la signiﬁcation du mot d’inﬁni. Il va de soi que Zénon 
ne pensait certainement pas à un inﬁni réellement inﬁni, et cette interprétation de la 
notion d’inﬁni chez Zénon relève d’un anachronisme sans doute volontaire. Mais les 
adversaires de la notion d’inﬁni, les ﬁnitistes, conservent cette déﬁnition de l’inﬁni. La 
modiﬁcation qu’ils opèrent ne consiste pas à revenir à l’ancienne conception grecque, 
91 Berkeley cité par Jacqueline Guichard in L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 148 
92 Hegel, cité par Jacqueline Guichard in L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 163 
93 Jacqueline Guichard : L’inﬁni au carrefour de la philosophie et des mathématiques, p. 146 
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mais à poser le problème dans le temps. 
 Or, dans ce débat, nous allons voir que la position de Bergson est selon nous tout à 
fait originale et marginale. Non seulement l’interprétation de Bergson n’a rien d’ana-
chronique : à la différence de ses contemporains, il n’assimile pas l’inﬁni à un inﬁni 
réel. Mais même s’il pose le problème de l’Achille dans le temps, il ne le pose ni de la 
même manière que les ﬁnitistes, ni pour les mêmes raisons. Aussi, on ne peut que 
s’interroger à présent sur ce qui distingue Bergson et les ﬁnitistes comme Evellin qui 
posent le paradoxe de l’Achille dans le temps. 
 
2.2.2
L’Achille dans le temps :
Aristote et les ﬁnitistes 
  Nous l’avons déjà mentionné, Bergson entretient durant les premières années où 
il se consacre à la notion de temps, une correspondance avec le philosophe Evellin. 
Comme le rapporte François Heidsieck, Evellin bénéﬁcie d’une certaine audience à 
l’époque où le jeune Bergson médite ses futures thèses :  
« Inﬁni et quantité (1880) ﬁt l’objet de vives discussions qui témoignent de l’intérêt 
qu’elle avait soulevé »94 
 Or il s’avère intéressant de remarquer que dans cette thèse, Evellin adresse une vive 
critique à la solution mathématique des paradoxes de Zénon : 
« On fera appel, en désespoir de cause, à la méthode inﬁnitésimale. La tortue, je 
suppose, n’a qu’une avance d’un mètre, avec une vitesse dix fois moindre ; ne peut-on 
pas représenter le chemin parcouru par Achille au moyen de la progression suivante ? 
1 mètre + 1/10 + 1/100 + 1/1000 (...) Rien, à première vue, de plus rigoureux. Une 
pareille progression, munie de tous ses termes, représente bien, à ce qu’il semble, 
la somme des avances de la tortue, et par suite, la somme des portions d’espace 
qu’Achille devra franchir pour l’atteindre. Mais ne nous laissons pas abuser par des 
ﬁctions. La progression n’est pas donnée ; elle est au contraire inachevable, parce 
qu’elle est indéﬁnie. La somme des avances de la tortue ne pourra donc jamais être 
faite, si bien qu’Achille, qui se propose de la faire à son tour et pour son compte, arri-
94 François Heidsieck cité par Jean Milet in Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 46 
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vera toujours trop tard. »95. 
 Evellin ne discute pas ici, même s’il la remet en cause par ailleurs96, la rationalité 
du procédé de sommation d’une inﬁnité d’éléments (« Rien, à première vue, de plus 
rigoureux. »). Cependant, il ne pense pas qu’un mouvement réel puisse imiter une 
telle somme (« La somme des avances de la tortue ne pourra donc jamais être faite ») 
car elle nécessite une inﬁnité de successions (« La progression (...) est au contraire ina-
chevable, parce qu’elle est indéﬁnie »). Pour lui, le passage d’une partie à une autre ne 
se termine jamais. On peut établir que la série «  1 mètre + 1/10 + 1/100 + 1/1000... » 
égale « 1 + 1/9 », mais on ne peut réciter tous les termes de cette série, non pas parce 
que cela nous prendrait trop de temps, mais parce que la récitation ne ﬁnirait jamais 
puisque la quantité d’éléments à réciter est inﬁnie. 
 En d’autres termes, une inﬁnité de termes suppose que les termes de la somme ne 
se succèdent pas. La représentation d’un ordre temporel par une somme ne doit pas 
nous tromper (« ne nous laissons pas abuser par des ﬁctions. »). « La progression n’est 
pas donnée [d’un coup]» écrit Evellin. Elle doit se dérouler dans le temps, passer par 
chacun des termes qui la scandent. Aussi le passage ne peut s’achever si à la suite de 
chaque terme un autre terme se présente toujours. 
« Bref, la solution qu’on nous propose se retourne contre elle-même, car en voici 
l’exacte traduction : il est aussi impossible à Achille d’atteindre la tortue qu’à la progres-
sion qui représente le chemin à parcourir pour cela, d’avoir un terme »97. 
 Insistons alors sur le point suivant : Evellin ne pose plus le problème dans l’espace. 
Pour les ﬁnitistes comme lui, l’Achille se résout certainement dans l’espace. Mais on 
ne doit pas se contenter de le poser ainsi, car on ne peut évacuer selon eux la question 
de la temporalité de la course, en tant qu’elle se compose d’intervalles successifs. Pour 
lui comme pour eux, le problème est dans le processus. Achille doit franchir chaque 
subdivision de l’intervalle une par une. Il ne s’agit plus de discuter de la ﬁnitude de 
l’intervalle qui sépare Achille de la tortue. Ce qui pose problème à Evellin, ce n’est plus 
la possibilité de trouver une limite à une quantité indéﬁnie ou illimitée de parties 
95 Evellin cité par Jean Milet in Bergson et le calcul inﬁnitésimal, pp. 46-47, 2ème note de bas de page.
96 « En bornant ‘’la série des nombres possibles’’ à la suite naturelle, Renouvier et Evellin s’interdisent de créer, comme dira Can-
tor, ‘’une espèce de nombres toute nouvelle’’ » in Laurent Fédi : Le problème de la connaissance dans la philosophie de Charles 
Renouvier, p. 198 
97 Evellin cité par Jean Milet in Bergson et le calcul inﬁnitésimal, suite de la 2ème note de bas de page de la page 46  
96  
d’un intervalle, ni même la possibilité de réaliser la somme d’une quantité inﬁnie de 
parties. Le véritable problème d’Evellin consiste dans le fait que, si le coureur doit par-
courir une inﬁnité d’intervalles ou de points, sa course ne peut jamais cesser, puisque, 
par déﬁnition, il existe toujours un intervalle à franchir une fois qu’on en a franchi un 
(sinon, il ne pourrait justement pas y en avoir une inﬁnité). 
 Aristote, au livre VI de La Physique, à l’instar de tous ceux qui adoptent une solution 
mathématique, pose le problème dans l’espace, et cherche essentiellement à démon-
trer, qu’une quantité indéﬁnie, illimitée, ou inﬁnie de subdivisions d’un intervalle, 
peut être contenue dans un intervalle ﬁni. Evellin pose le problème dans le temps. Il 
rappelle que si Achille devait parcourir une inﬁnité de termes un par un, comme le 
suggère la solution mathématique qui consiste à sommer une inﬁnité de termes, la 
succession ne prendrait jamais ﬁn. 
 En effet, pour réaliser une addition d’une inﬁnité de termes, il faut que ces termes 
ne se trouvent pas les uns après les autres, mais les uns à côté des autres, et que cette 
opération se produise d’un coup. Le mathématicien ne réalise pas son opération en 
passant par chacun des termes. Il évacue donc dans sa procédure de calcul la succes-
sion, et élimine de droit le caractère successif de la course d’Achille. Evellin n’a donc 
aucune difﬁculté à souligner l’inadéquation entre la course et sa décomposition en 
une inﬁnité d’instants. 
 En déﬁnitive, dans cet extrait, il conteste moins la valeur logique qu’ontologique de 
la notion d’inﬁni. Il remet moins en question la rationalité d’une telle notion que sa 
réalité. Aussi, il importe de noter que la critique des ﬁnitistes peut tout aussi bien être 
épistémologique qu’ontologique. Autrement dit, cette critique vise la rationalité du 
concept d’inﬁni (critique épistémologique), ou l’idée que le réel pourrait se composer 
d’une inﬁnité d’éléments (critique ontologique). On peut tout à fait considérer que 
l’inﬁni est rationnel, que sa construction intellectuelle n’est pas absurde ou contradic-
toire, mais qu’il demeure une idée mathématique, et que l’univers n’abrite pas d’élé-
ments en quantité inﬁnie. Dans ce cas on rejette la critique dite « épistémologique », 
mais on admet la critique qualiﬁée « d’ontologique » (par commodité, nous reprenons 
ici la terminologie de Jacqueline Guichard). 
 Chaque ﬁnitiste adopte soit l’une, soit l’autre, soit les dimensions de cette critique. 
Par conséquent, même si on se contente de ne traiter que du paradoxe de l’Achille, on 
ne peut pas négliger les différentes manières, non seulement d’employer ce paradoxe, 
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mais même de le poser. Et il faut alors rester précis : l’Achille dans le temps sert aux 
ﬁnitistes à dénoncer la réalité de l’inﬁni mathématique. Il ne sert pas à remettre en 
question la valeur logique de cette notion. Il intervient dans le cadre ontologique et 
non épistémologique du débat.  
 Mais nous savons que les grecs ne peuvent poser l’Achille dans le temps comme les 
ﬁnitistes, pour la simple raison qu’ils ne disposent pas de la notion d’inﬁni et qu’elle 
ne peut donc faire l’objet de leur critique. Pourtant Aristote traite de l’Achille aussi bien 
dans l’espace que dans le temps. C’est pourquoi on peut se demander ce que signiﬁe 
chez Aristote un tel repositionnement.  
 Au livre VIII de La Physique, Aristote revient sur la solution mathématique qu’il a 
donnée au livre VI, et reconnaît qu’elle ne vaut que si on pose l’Achille dans l’espace, 
et non dans le temps :
« (...) si cette solution était sufﬁsante pour la demande (on demandait en effet si, dans 
un temps ﬁni, il était possible de parcourir ou de compter des inﬁnis), elle n’est pas 
sufﬁsante relativement à la chose même et à la réalité. Si en effet, laissant de côté la 
longueur et la question de savoir s’il est possible de parcourir l’inﬁni dans un temps 
ﬁni, on posait ces questions relativement au temps lui-même (en effet le temps a des 
divisions inﬁnies), cette solution ne serait plus sufﬁsante. »98. 
 Aristote résume ici le principe de son argumentation issue du livre VI : on peut tout 
à fait additionner une quantité indéﬁnie ou illimitée d’unités de temps et obtenir un 
temps total ﬁni («  il est possible de parcourir l’inﬁni dans un temps ﬁni »). Lorsqu’on 
se demande si la somme d’une telle quantité peut être ﬁnie («  on demandait en effet 
si, dans un temps ﬁni, il était possible de parcourir ou de compter des inﬁnis »), on ne 
s’intéresse en vérité qu’à la taille de l’intervalle de temps d’Achille. Or, ajoute Aristote, 
si on ne se préoccupe plus de la durée de l’intervalle («  laissant de côté la longueur »), 
mais d’une autre caractéristique essentielle de la temporalité de cet intervalle (« on 
posait ces questions relativement au temps lui-même »), alors la solution donnée au 
livre VI devient obsolète («  cette solution ne serait plus sufﬁsante. »). Par conséquent, 
il faut déterminer la nature de cette nouvelle caractéristique de la temporalité qui 
remet en question la solution mathématique pour Aristote. 
 Nous venons de le voir, cette caractéristique ne peut être la nature indéﬁnie de 
la décomposition de l’intervalle. Il importe peu de pouvoir choisir n’importe quelle 
98 Aristote : la physique, tome second, 263a15, p. 132. Traduction Henri Cartéron 
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partition de l’intervalle. Toute partition, une fois déterminée, divise l’intervalle en 
une quantité ﬁnie de subdivisions, qui se parcourent les unes à la suite des autres, 
jusqu’à arriver à la dernière des subdivisions, en un temps aussi court que l’intervalle 
lui-même. En d’autres termes, lorsqu’Aristote souligne ici que le problème vient de 
l’inﬁnité des subdivisions du temps («  en effet le temps a des divisions inﬁnies »), il 
ne peut en aucun cas s’agir d’une inﬁnité identiﬁable à de l’indéﬁni. Dès lors, à quel 
inﬁni se réfère-t-il ? 
 Il ne nous reste qu’une seule possibilité : Aristote doit indiquer ainsi que le temps 
possède une quantité illimitée de subdivisions. Mais n’a-t-il pas déjà expliqué au livre 
VI que même si le temps se décompose en une quantité illimitée de parties, cette 
croissance sans ﬁn des subdivisions au cœur de l’intervalle demeure encadrée par 
l’intervalle, et ne produit pas une implosion de l’intervalle qui conserve ainsi sa lon-
gueur d’origine ? 
 Ceci est rigoureusement vrai. Cependant on se doit de remarquer que la situation 
de l’Achille change au livre VIII. Le fait de poser le problème dans le temps conduit 
Aristote à ne plus percevoir l’illimité comme une somme de termes en quantité illimi-
tée, mais comme une succession de termes en quantité illimitée. Or une succession 
diffère d’une somme dans la mesure où la sommation ne consiste pas nécessairement 
à passer par tous les termes sommés. Elle peut se réaliser par « bonds » successifs 
comme lorsque nous cessons de compter de un en un pour compter de dix en dix, ou 
de cent en cent par exemple. 
 Si je divise un intervalle en un milliard de parties, je peux, pour additionner toutes 
les parties, les grouper, et ainsi me retrouver à ajouter cinq cent millions à cinq cent 
millions, sans avoir besoin de compter une par une les parties qui composent chaque 
« paquet » de cinq cent millions. C’est exactement ce qui se produit lorsque je re-
groupe dans un intervalle plus grand des intervalles plus petits. Par conséquent toute 
somme a la possibilité de regrouper, dans un moment, un ensemble de sous-mo-
ments, et ainsi d’ignorer le caractère successif de ces sous-moments. 
 Autrement dit, une somme se réalise moins dans le temps que dans l’espace. Elle 
consiste moins à passer par les termes qu’elle additionne, qu’à les réunir comme s’ils 
étaient simultanés. C’est pourquoi Aristote considère qu’en s’interrogeant sur la lon-
gueur de l’intervalle de temps, et sur la possibilité de compter une quantité indéﬁnie 
ou illimitée de termes, on pose le problème dans l’espace, et non dans le temps en tant 
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que tel qui se distingue de l’espace, non par le fait d’avoir une longueur, c’est-à-dire 
une durée, mais par le fait que ses parties se suivent et non se juxtaposent. 
 Aussi lorsqu’Aristote emploie l’expression «  le temps a des divisions inﬁnies », il 
ne veut pas dire « le temps se divise en une quantité illimitée ou indéﬁnie de parties» 
mais « le temps se divise en une quantité illimitée de parties qui se succèdent ». 
 Autrement dit, même si la longueur de temps demeure ﬁnie, le processus temporel 
qui consiste nécessairement à passer par toutes les parties ne peut jamais s’achever, 
parce qu’il existe toujours une partie à franchir après n’importe quelle partie franchie. 
De la même manière que le processus d’une addition d’un élément à un élément ne 
se termine jamais, et croît sans ﬁn, le processus d’une division constamment réitérée 
ne se stabilise jamais. Ainsi, je peux toujours intercaler, entre l’extrémité de l’inter-
valle que vient de parcourir Achille (et où Achille se situe), d’une part, et l’extrémité 
de l’intervalle qui lui reste à parcourir pour rejoindre la tortue (où se situe la tortue) 
d’autre part, un nouvel intervalle, et ainsi de suite, de telle sorte qu’il reste toujours 
un intervalle à traverser. L’Achille dans le temps intègre donc l’Achille dans l’espace, 
et crée une nouvelle difﬁculté. Ce dépassement de la solution mathématique par la 
reconnaissance de cette solution, puis l’ajout d’une nouvelle dimension qui relance 
la question, se résume ainsi : sans que la longueur de temps à parcourir devienne 
illimitée, le processus de parcourt le devient. 
 Pour éviter de rendre le processus illimité, Aristote propose alors une nouvelle idée : 
« Par suite à celui qui demande s’il est possible de parcourir l’inﬁni, soit dans le temps, 
soit dans la longueur, il faut répondre : en un sens oui, en un autre non. S’il existe en 
entéléchie, c’est impossible, possible si c’est en puissance ; (...) »99. 
 Autrement dit, si on admet que l’intervalle de temps ou d’espace (« soit dans le 
temps, soit dans la longueur ») qui sépare Achille de la tortue se décompose au mo-
ment où le parcourt de l’intervalle se produit (« en entéléchie ») en une quantité illi-
mitée de parties, alors le processus ne peut s’achever («  c’est impossible ») et Achille 
échoue à atteindre la ﬁn de l’intervalle qui se dérobe au fur et à mesure qu’il avance. 
 En revanche, si on admet qu’au moment où Achille traverse l’intervalle, cet inter-
valle ne se décompose en aucune manière, alors durant sa course Achille n’a pas à 
franchir une subdivision à la suite d’une autre. Son déplacement s’apparente plutôt à 
un mouvement indivisible et continu. Aristote ne nie absolument pas que l’intervalle 
99 Aristote : la physique, tome second, 263b3, p. 132. Traduction Henri Cartéron 
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puisse se diviser, mais jamais au moment où l’acte de se mouvoir se produit. 
 En d’autres termes, le mouvement et ses décompositions ne sont jamais contem-
porains. Soit on divise l’intervalle comme le propose Zénon, et on ne parle plus de 
mouvement. Soit on ne divise pas l’intervalle, et si on peut parler de mouvement, on 
ne peut plus recourir à la décomposition du mouvement pour nier le mouvement 
comme le déduit Zénon. La séparation entre l’acte et la puissance, entre le moment du 
parcours et celui de la décomposition de l’intervalle, permet donc à Aristote d’échapper 
au paradoxe de l’Achille. Comme l’écrit Renouvier : « Ainsi la distinction de l’acte et de 
la puissance donne bien la vraie solution du problème de la division du quantum »100. 
 Cependant, elle le contraint à ne plus pouvoir comprendre la course d’Achille 
comme le franchissement successif d’intervalles de temps et d’espace, puisque du-
rant la course le mouvement d’Achille reste absolument indivisible. Aussi, Achille 
ne rejoint pas la tortue car ses pas seraient plus grands et sa foulée plus rapide que 
ceux de la tortue, mais parce qu’il dépasse la tortue de fait. La distance parcourue par 
Achille ﬁnit par être plus grande que celle de la tortue. Mais comme on s’abstient de 
toute division durant la course, on ne peut nullement parler durant la course de dis-
tances parcourues plus grandes, car pour comparer deux distances, il faut diviser la 
plus grande en deux intervalles, dont le premier correspond à la distance la plus petite, 
et dont le second représente l’écart entre les deux distances. La solution d’Aristote 
consiste donc à préserver la course et la victoire d’Achille en évitant de l’expliquer. 
 Aristote rejette l’Achille en soulignant qu’un mouvement, au moment où il se 
produit, ne se divise pas. Ce paradoxe qui suppose effectivement qu’un mouvement 
consiste à franchir une succession de parties disparaît avec la suppression de l’exis-
tence de parties au moment où le mouvement s’actualise. 
 Mais de cette façon, le dépassement par Achille de la tortue perd toute forme de 
signiﬁcation puisqu’on ne sait même plus ce que le mot de dépassement peut vouloir 
signiﬁer, à partir de l’instant où il n’existe même plus de possibilité de parler de lon-
gueur de temps ou d’espace plus grande qu’une autre. Aristote semble triompher de 
Zénon de la même manière qu’Achille triomphe sans gloire de la tortue. 
 En un certain sens, même si Aristote ignore la notion d’inﬁni réellement inﬁni, il 
n’en demeure pas moins qu’il amorce la plupart des résolutions apportées par la posté-
rité à ces paradoxes. Il inaugure la solution mathématique de l’Achille dans l’espace, en 
100 Renouvier : Essais de critique générale, Traité de logique générale et de logique formelle, p. 49 
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montrant que la résolution consiste à montrer qu’une somme d’une quantité inﬁnie 
(indéﬁnie, illimitée, inﬁnie) d’éléments peut tout à fait valoir une quantité ﬁnie. Il 
expose le problème dans le temps tel que le reprennent les ﬁnitistes, en indiquant que 
le paradoxe ne se résout pas uniquement de manière mathématique, en particulier si 
on pointe du doigt la dimension successive de la course d’Achille. Finalement, c’est 
moins Zénon qu’Aristote qui hante le XIXe siècle. 
 Il est vrai que la résolution aristotélicienne de l’Achille dans le temps, qui repose 
sur une séparation entre le moment où le mouvement se décompose et le moment 
où il se produit, n’a eu aucune postérité.  La plupart des ﬁnitistes ont préféré réduire 
la décomposition du mouvement à une pure ﬁction, ou bien rendre mystérieux l’être 
du mouvement, voire l’être de la décomposition en tant que tel. Mais dans tous les cas, 
on a évité d’avoir à expliquer la victoire d’Achille. On s’est soustrait au paradoxe sans 
chercher véritablement à le résoudre, et ceci vaut autant pour Aristote, Renouvier ou 
Evellin. Cela concerne aussi, selon nous, les interprétations de la résolution bergso-
nienne de ces paradoxes proposées par Jankélévitch et Milet. Mais comme nous allons 
le voir à présent, cela n’englobe pas Bergson qui est le premier à notre connaissance 
à traiter enﬁn du paradoxe de l’Achille tel qu’il s’énonce.  
 
2.3
Comment Achille
rejoint-il la tortue
selon Bergson ?
 
 Quelle que soit la manière dont on pose l’Achille dans le temps, on se heurte à cette 
difﬁculté : si le nombre des étapes successives à franchir est illimité ou même inﬁni 
alors il existe toujours une étape à traverser à la suite d’une autre. De cette façon le 
processus ne peut jamais prendre ﬁn et Achille ne peut jamais rattraper la tortue. 
 Cette situation possède sans doute un intérêt. Elle permet de montrer qu’une dé-
composition illimitée ou inﬁnie d’un intervalle de temps aboutit à un paradoxe. Le 
temps ne doit pas pouvoir se diviser de la sorte. Mais cette situation correspond-elle 
véritablement à la situation de Zénon ? 
 Nous allons voir que dans le cas de l’Achille, Zénon ne mentionne pas la moindre 
décomposition indéﬁnie, illimitée ou inﬁnie. Curieusement Bergson demeure le seul 
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à évaluer  l’Achille tel qu’Aristote l’expose. Même ce dernier en modiﬁe l’énoncé. C’est 
pourquoi le traitement de l’Achille par Bergson mérite d’être reconnu comme ayant 
une place singulière dans l’histoire de ce paradoxe. 
 Mais avant de présenter la solution bergsonienne, il nous faut justiﬁer pour quelle 
raison nous pensons que les interprétations de Jankélévitch et de Milet ne permettent 
pas de rendre compte de la victoire d’Achille, de la même manière que les résolutions 
d’Evellin, de Renouvier, ou d’Aristote échouent à l’expliquer.  Il nous semble d’autant 
plus important d’observer que la raison pour laquelle ces auteurs ne résolvent pas 
cette difﬁculté est strictement la même. Les uns comme les autres ne réussissent 
pas à concilier la nécessité de décomposer la course d’Achille pour pouvoir parler de 
vitesse, de longueurs de pas plus grandes que d’autres, et la nécessité de préserver la 
continuité du mouvement. 
 Ainsi Evellin en vient à renoncer à connaître les subdivisions réelles du mouve-
ment ; Aristote évite la question en séparant décomposition et continuité à l’aide des 
notions d’acte et de puissance, la discontinuité étant en acte quand la continuité du 
mouvement est en puissance, et inversement ; Jankélévitch et Milet pensent que Berg-
son associe la décomposition à une pure ﬁction engendrée par notre intelligence, et 
plaquée sur un mouvement toujours indécomposable. 
 C’est pourquoi il s’avère à chaque fois impossible de comprendre par quel pro-
cédé Achille rattrape la tortue. Chaque auteur nous met dans l’incapacité de décrire 
une course (vitesse, rapidité, longueurs plus grandes que d’autres) et un mouvement 
(continuité, succession) ensemble. Mais il nous faut le montrer plus en détail en ce 
qui concerne Jankélévitch et Milet. 
 Nous avons choisi ces deux auteurs parmi tant de commentateurs, d’abord parce 
qu’ils accordent une place particulièrement importante aux paradoxes de Zénon, mais 
aussi parce qu’ils les situent historiquement. En effet, il importe de redonner à ces 
paradoxes leur place dans l’histoire, car l’évolution du concept d’inﬁni au cours des 
âges modiﬁe leur réception et leur compréhension, comme nous l’avons montré.
 Il faut en effet ajouter que le livre de Jankélévitch sur Bergson reste le plus célèbre 
avec celui de Deleuze. Ils sont les « sommets (avec quelques autres) »101 de l’histoire 
du commentaire des textes de Bergson comme l’écrit Frédéric Worms. 
 Notons aussi que moins célèbre mais plutôt connue des spécialistes, l’analyse de 
101  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 117 
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Jean Milet des paradoxes de Zénon chez Bergson demeure sans doute la plus impor-
tante pour notre travail à cause du soin apporté à préciser le contexte historico-ma-
thématique du bergsonisme dans sa genèse et le rôle original accordé à l’inﬂuence 
des mathématiques chez Bergson. Comme lui, mais sous une forme différente, nous 
pensons que la façon dont Bergson comprend les mathématiques, plus que toute 
autre discipline, a été décisive pour fonder sa propre philosophie. 
 Enﬁn ces deux interprétations incarnent à leur façon une approche de la durée 
que nous avons employée pour comprendre de nombreux passages par le passé. Or, 
aussi féconde que soit cette approche, elle ne permet pas de répondre à la question 
suivante : de quelle façon Achille rattrape-t-il la tortue ? Aussi par l’examen des thèses 
de Jankélévitch et Milet, ne renouvelons-nous pas l’occasion d’établir les limites de 
cette approche, et de lui substituer une autre vision ?   
 
2.3.1
Jankélévitch critique
de Renouvier
 Dans le deuxième chapitre du livre de Jankélévitch sur Bergson, Jankélévitch ouvre 
par cette citation de Joseph De Maistre qu’il reprend plus loin et qui résume pour ainsi 
dire son interprétation des paradoxes de Zénon chez Bergson : 
« On ne sait que répondre, mais on marche »102. 
 En effet, Jankélévitch n’expose pas la raison pour laquelle Achille rattrape la tortue, 
et selon nous, délibérément. Il souligne simplement que Bergson nous libère des 
mauvais motifs intellectuels qui nous condamnent à nier cette évidence : Achille rem-
porte la course. On pourrait transformer la citation de De Maistre de la façon suivante : 
« On ne sait que répondre, mais il gagne ». 
« Ainsi s’explique en particulier l’illusion des Eléates. La dialectique défend à Achille 
de rattraper la tortue ; et pourtant c’est un fait qu’il la rattrape, et même qu’il la 
dépasse. »103 
102  Jankélévitch : Henri Bergson, p. 28
103  Ibid, p. 69. Voir en particulier la deuxième note de bas de page qui atteste que Jankélévtich interprète de cette même manière 
aussi bien les paradoxes de Zénon dans les autres ouvrages de Bergson que dans l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience. 
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 En d’autres termes selon Jankélévitch, Bergson admet que si on se place du point 
de vue de Zénon qui décompose la course d’Achille en une inﬁnité de parties, alors 
Achille ne peut rejoindre la tortue. Mais comme Bergson met surtout en lumière pour 
Jankélévitch l’inadéquation entre le temps réel et sa décomposition, alors il peut nous 
affranchir de cette « dialectique [qui] défend à Achille de rattraper la tortue ». 
 Nous ne doutons pas comme Jankélévitch que Bergson nous éloigne des conclusions 
de Zénon. Mais nous ne pensons pas que Bergson se contente de nier l’assimilation 
du temps réel au temps inﬁniment divisé. Peut-on réduire en effet la démonstration 
bergsonienne à une preuve par l’absurde qui consiste à réfuter l’antithèse (de droit, 
Achille ne peut rattraper la tortue) pour justiﬁer la thèse (de fait, il la dépasse) ? 
 Dans la perspective de Jankélévitch, la victoire d’Achille reste un fait qu’on constate 
et qui nous étonne dans la mesure où notre habitude de tout décomposer nous amène 
à croire cette victoire impossible, inconcevable, inimaginable. Comme il l’écrit : 
 « On ne sait que répondre, mais on marche », dit Joseph de Maistre. C’est ici que 
l’on reconnaît bien l’originalité incomparable de la méthode bergsonienne. Le point 
de vue du sens commun est le point de vue de l’acteur, tandis que le point de vue de 
Zénon représente la perspective fantasmatique du spectateur qui refuse de vivre la 
durée et de participer à l’action »104 
 En déﬁnitive, la victoire d’Achille ne nous surprend plus lorsqu’on prend conscience 
avec Bergson, selon Jankélévitch, qu’il est vain de se demander pour quelle raison 
Achille rejoint la tortue. Il apparaît inutile de se poser cette question une fois l’illusion 
dissipée105. 
 Pourtant Bergson y répond. Dès lors doit-on en conclure comme Jankélévitch que 
cette interrogation est un faux problème qui nous instruit des limites de notre intelli-
gence ? Mais pourquoi Jankélévitch la déconsidère-t-elle ? 
 Une telle déconsidération trouve sa justiﬁcation dans sa critique de la position 
de Renouvier, contre laquelle il choisit celle de (son) Bergson. Jankélévitch soutient 
qu’Achille peut réussir à parcourir une inﬁnité de parties si on admet, selon lui, 
comme Pascal, que le temps pris par Achille englobe l’inﬁnité de ses subdivisions, 
104 Ibid, p. 73 
105  Dans la perspective de Jankélévitch, elle reste utile dans un premier temps parce qu’elle permet de s’étonner de la victoire 
d’Achille et de découvrir par la suite qu’on ne s’étonne de sa victoire que dans la mesure où nos habitudes intellectuelles nous feraient 
croire le contraire. Ainsi nous apprenons à distinguer le temps réel de ses formes décomposées dans notre esprit. 
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et celle des parties de l’espace. Mais que signiﬁe précisément le fait d’englober une 
inﬁnité de subdivisions ? 
 Pour le comprendre, il ne faut pas perdre de vue que dans la mesure où cette inﬁ-
nité de subdivisions demeure ﬁctive, elle n’existe que pour notre intelligence qui la 
conçoit à partir de la continuité de notre expérience. La nature ﬂuide de notre vécu 
sert de support à nos abstractions sans jamais leur ressembler pour Jankélévitch. 
En ce sens, le temps d’Achille contient et déborde l’inﬁnité de ces subdivisions qu’y 
perçoit notre entendement ; les pas d’Achille enjambent sans difﬁculté ces divisions 
virtuelles, car ce qui n’est qu’imaginaire ne pose aucun problème dans la réalité. Le 
temps réel excède le temps ﬁctif. Le premier sert de matière au second, sans pour 
autant s’y réduire106. Le temps réel est donc plus que le temps ﬁctif ; et c’est pourquoi 
il l’englobe. 
 L’inﬁnité des subdivisions de la course d’Achille, que ce soit au niveau de son temps 
ou de ses pas, forme donc une ﬁction découpée sur un temps et une étendue réelles 
et indivisibles. Mais comme Jankélévitch le précise aussitôt : 
« Le ﬁnitiste Renouvier rejette cet argument sous prétexte qu’on ne résout pas une dif-
ﬁculté en la doublant et qu’il y aurait alors deux inﬁnis à franchir au lieu d’un seul »107. 
 En vérité, Renouvier n’adresse pas cette critique à la solution à laquelle recourt 
Jankélévitch. Elle est dirigée contre la solution mathématique qui consiste à mon-
trer qu’une durée composée d’une inﬁnité d’instants ou d’intervalles peut valoir une 
quantité ﬁnie, et qui ignore ainsi le fait que l’Achille dans le temps ne se confond pas 
avec l’Achille dans l’espace. Il ne sufﬁt pas de répondre à Zénon qu’une somme d’une 
quantité illimitée ou inﬁnie de durée peut donner lieu à une quantité ﬁnie. Il faut 
rappeler que le temps possède une dimension spéciﬁque qui est la succession. Par 
conséquent, s’il faut qu’Achille passe par l’inﬁnité des étapes qui le sépare de la tortue, 
il ne peut jamais mettre ﬁn à son parcours, car il reste toujours une étape à franchir, 
quelle que soit la durée des étapes. Renouvier insiste sur cette confusion entre l’Achille 
dans l’espace et dans le temps :
106 Iannis Prelorentzos rejoint la position de Jankélévitch sur ce point, dans un article récent proche de nos préoccupations. En effet, 
selon lui, les éléments dans la durée n’existent qu’ « en puissance » comme il l’écrit, c’est-à-dire artiﬁciellement et non réellement : 
« La multiplicité n’existe dans l’état de conscience complexe qu’en puissance » Prelorentzos, Iannis, « Le problème de la délimitation 
des choses, des qualités et des états dans la continuité du tout de la réalité selon Bergson » in Annales Bergsoniennes IV, p. 461 
107  Jankélévitch : Henri Bergson, p. 71 
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« Encore une fois, la question porte séparément sur l’espace et le temps (…) »108
 Mais même si l’argument mentionné par Jankélévitch ne concerne pas ce dernier 
contrairement à ce qu’il croit, il n’en demeure pas moins que Renouvier n’adhère pas 
à la solution qui consiste à considérer que seul le mouvement est réel et indivisible, 
et que ses décompositions s’apparentent à autant de ﬁctions. Il reconnaît que jusqu’à 
ce jour, cette solution, ou plutôt une version semblable, reste sans doute la meilleure : 
« Le meilleur ou plutôt le seul est toujours celui qu’Aristote, à la ﬁn mieux inspiré, 
trouva dans la distinction de l’acte et de la puissance (…) »109
 Mais il la juge « vaine »110 dans le cadre de sa propre théorie qui, inspirée de Kant, 
n’a nullement besoin de faire du temps ou du mouvement une réalité en soi, et d’oppo-
ser ainsi ﬁction et réalité. 
 Il est vrai que la solution aristotélicienne ne coïncide pas exactement avec la solu-
tion telle que l’envisage Bergson selon Jankélévitch. Tout d’abord Aristote ne rattache 
pas la notion de puissance à la notion de ﬁction. Ensuite Aristote ne refuse pas de 
décomposer l’être : il se contente simplement de ne pas s’intéresser simultanément 
à sa décomposition et à sa mobilité. Mais en séparant l’acte et la puissance, Aristote 
annonce toute une tradition dynamiste qui va dissocier, comme lui, le mouvement 
et sa décomposition. Sur ce point, Jankélévitch ne s’y trompe pas, et nous suggère la 
relation suivante :
« D’autre part, objecte-t-il aux Eléates, ces instants que vous obtenez par une division 
inﬁnie du temps n’existent dans le temps qu’en puissance, et non point en acte. Berg-
son n’y verra-t-il pas, comme il dit, des « arrêts virtuels » ? »111  
 Si comme lui on associe la position de Bergson à celle qui revient à concevoir 
comme purement ﬁctives les décompositions du mouvement, il devient certes pos-
sible d’afﬁlier Bergson à Aristote. Comme il le propose, on peut même tisser une 
correspondance entre Bergson et Pascal ou Proudhon, puisque l’un et l’autre, selon 
lui, adoptent la même réticence à l’égard des démonstrations qui en viennent à nier 
l’existence évidente du mouvement. Le mouvement est un fait, et il n’y a pas lieu 
d’en débattre, car toute discussion en vient à le nier en le morcelant. Au contraire, 
108 Renouvier : Essais de critique générale, Traité de logique générale et de logique formelle, p. 42
109 Ibid, p. 49 
110  Ibid, p. 49 
111  Jankélévitch : Henri Bergson, p. 70 
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il faut s’en étonner. Pour Jankélévitch, s’appesantir sur les paradoxes de Zénon pour 
déterminer à partir d’eux si nous devons ou non accorder à l’inﬁni une réalité ou une 
légitimité, comme le fait selon lui Renouvier, s’apparente à une perte de temps. 
 Dans la critique de Jankélévitch, on trouve autant une exclamation momentanée 
face au miracle du mouvement qui déjoue par son existence même ce que l’intelli-
gence imagine impossible, qu’une (légère) indignation face à la philosophie toute 
spéculative de Renouvier, qui au lieu de se contenter de constater la victoire d’Achille, 
préfère encore s’interroger sur ses conditions de possibilité, et recourir à ces para-
doxes pour dénoncer la notion d’inﬁni. Au fond, ce qui manque à Renouvier, c’est cette 
saine indifférence au problème de savoir de quelle manière Achille rejoint la tortue, 
ou si on doit ou non donner du crédit au concept d’inﬁni : 
« La critique de l’inﬁni actuel, qui est l’alpha et l’oméga du ﬁnitisme d’un Renouvier, 
énonce seulement la stérilité de ces décompositions rétrospectives. La liberté mili-
tante et bien portante échappe à cette obsession d’un inﬁni actuel réalisé par la dialec-
tique. C’est une preuve de santé dans le vouloir et dans l’action que cette insouciance 
d’une liberté invulnérable à la hantise des scrupules dissolvants. »112.   
 On doit à Frédéric Worms d’avoir relevé cette caractéristique essentielle de la phi-
losophie de Jankélévitch. La qualiﬁcation de l’expérience (ici la victoire d’Achille) est 
toujours double chez celui-ci, et possède antérieurement à une dimension métaphy-
sique, une dimension éthique113. 
L’exclamation célèbre donc le miracle au regard de l’intelligence de la victoire d’Achille, 
mais l’indignation prévient toute tentative qui s’épuiserait (« l’alpha et l’oméga du ﬁni-
tisme d’un Renouvier ») à dénouer ou donner un sens spéculatif à cette victoire. Elle 
doit nous conduire plutôt à briser les obstacles virtuels que l’intelligence dresse ﬁctive-
ment devant nous, et nous renforcer dans notre volonté d’agir (« la liberté militante »). 
 Aussi on comprend à travers la critique de Renouvier que l’interprétation de Jan-
kélévitch laisse de côté l’explication donnée par Bergson de la victoire d’Achille. Elle 
ne l’intéresse pas pour le dire simplement. Jankélévitch ne retient de Bergson que 
l’unique fait que les décompositions intellectuelles du mouvement, qui ne sont que 
de pures ﬁctions, ne peuvent nous amener à le nier. Ainsi il en vient à ignorer, volon-
112  Ibid, p. 72 
113  « C’est de là qu’il faut repartir, de là qu’on arrive immédiatement à l’éthique, avant même de parvenir à la métaphysique ». 
Frédéric Worms : La philosophie en France au XXe siècle, p. 404 
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tairement ou non, tous les éléments textuels qui convergent vers l’idée que Bergson 
reconnaît la possibilité de décomposer un mouvement et de sommer ses parties pour 
expliquer la victoire d’Achille. 
 Finalement, on peut se demander si Jankélévitch, comme Deleuze après lui, n’a pas 
prélevé chez Bergson ce qu’il voulait en extraire pour sa propre philosophie. Mais s’il 
s’agit plus modestement de comprendre la pensée bergsonienne, et non d’élaborer 
une réﬂexion personnelle, doit-on conserver la façon dont Jankélévitch interprète la 
durée bergsonienne ? Il apparaît en tout cas que l’hypothèse d’une durée réfractaire 
à toute additivité a une histoire. Elle ne surgit pas uniquement à la lecture du texte. 
Elle nous vient aussi d’auteurs comme Jankélévitch qui ont sans aucun doute eu une 
inﬂuence signiﬁcative chez les lecteurs de Bergson114. C’est pourquoi nous pouvons 
encore nous questionner sur cette interférence qui persiste entre notre compréhen-
sion de la durée et celle de Jankélévitch ou d’autres auteurs. 
 
2.3.2
Jean Milet et Evellin
 De la même manière que l’interprétation de Bergson est opposée par Jankélévitch 
à celle de Renouvier, elle se voit opposée par Milet à celle d’un autre ﬁnitiste : Evellin. 
Rappelons qu’Evellin, comme Renouvier, dénonce l’insufﬁsance de la résolution par le 
calcul inﬁnitésimal du paradoxe de Zénon, pour mieux disqualiﬁer la notion d’inﬁni. 
Pour l’un comme pour l’autre, le problème reste que, si l’on décompose la course en 
une quantité inﬁnie ou indéﬁnie d’étapes à parcourir, alors la course ne s’interrompt 
jamais, car il demeure toujours une étape à traverser. 
 Mais Milet n’a pas de critique issue de sa propre philosophie à adresser à Evel-
114  On ressent par exemple cette inﬂuence chez Alexis Philonenko, lorsqu’il considère, comme Jankélévitch, que le propre de 
Bergson est, premièrement, de soutenir que les subdivisions du mouvement sont des ﬁctions, et, deuxièmement, de penser que 
ces ﬁctions ont une fonction utile et vitale : « L’absurdité de la solution (Achille ne rattrapera jamais la tortue) tenait uniquement à 
ce que le mouvement était divisé en unités discontinues, alors que le mouvement d’Achille et celui de la tortue étaient continus » ; 
« L’explication de Bergson ne nuit en rien aux propositions de Tolstoï. En se servant d’une expression ﬁchtéenne technique, on 
pourrait dire que le penser russe se borne à l’évidence factice [,c’est-à-dire à constater que le mouvement qu’on croit divisible ne se 
divise pas], tandis que Bergson s’élève à l’évidence génétique [, c’est-à-dire expliquer l’origine pratique et vitale de cette croyance en 
la divisibilité du mouvement]». Philonenko, Alexis, Bergson ou de la philosophie comme science rigoureuse, pp. 54 et 56. 
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lin comme Jankélévitch. Milet reste dans le cadre du commentaire lorsqu’il traite de 
l’Achille chez Bergson. S’il adosse Bergson et Evellin, c’est parce que ce désaccord est 
explicite dans l’Essai. En effet, Bergson y explique qu’il ne juge pas nécessaire la solu-
tion de l’Achille proposée par Evellin. Mais pour quelle raison ? 
 Evellin résout l’Achille en considérant qu’un mouvement réel ne se décompose 
qu’en une quantité ﬁnie et non indéﬁnie, illimitée, ou inﬁnie d’intervalles. De cette 
façon, la course d’Achille peut s’achever. Il arrive un moment où il n’existe plus après 
une étape une autre étape à franchir. Mais Evellin n’ignore pas que si on décompose 
une course en une suite d’étapes en quantité ﬁnie, on peut tout aussi bien prolonger 
la décomposition de la même façon. Aussi, la manière dont le mouvement réel se 
décompose, en une succession d’étapes ﬁnies, ne doit pas correspondre à la façon 
dont nous pourrions concevoir cette décomposition. 
 C’est pourquoi même si les parties d’un mouvement existent pour Evellin, et restent 
en nombre ﬁni, la nature de cette décomposition ﬁnie demeure inconnaissable. Il faut 
donc dissocier la décomposition réelle du mouvement, et une décomposition même 
ﬁnie du mouvement que nous pourrions nous représenter. C’est en ce sens qu’Evellin 
distingue le mouvement réel du mouvement abstrait, du moins pour Bergson : 
« Nous ne croyons donc pas nécessaire d’admettre, même après la ﬁne et profonde 
analyse d’un penseur de notre temps [Evellin], que la rencontre des deux mobiles 
implique un écart entre le mouvement réel et le mouvement imaginé, (...) Point n’est 
besoin de supposer une limite à la divisibilité de l’espace concret ; on peut le laisser 
inﬁniment divisible, pourvu qu’on établisse une distinction entre les positions simul-
tanées des deux mobiles, lesquelles sont en effet dans l’espace, et leurs mouvements, 
qui ne sauraient occuper d’espace, étant durée plutôt qu’étendue, qualité et non pas 
quantité. »115 
 A la lecture de cet extrait, on peut néanmoins observer que si d’un côté Bergson 
estime inutile de distinguer le réel et l’imaginaire, d’un autre côté il dissocie le mou-
vement de l’espace dans lequel il se représente. Il est vrai que pour Bergson dans 
l’Essai, le mouvement n’est pas réel, si on entend par là une réalité transcendante 
à notre vécu ; Bergson en reste à sa simple manifestation dans notre expérience116. 
115  D.I, p. 85 
116  On doit à Pierre Montebello d’avoir particulièrement relevé et rappelé ce point : « L’Essai n’attribuait aucune durée à la matière » 
Pierre Montebello : L’Autre métaphysique, p. 271. Voir aussi, pp. 226, 253, 265, 278
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Mais même si notre réalité est toute psychologique, elle n’en est pas moins une réalité 
pour Bergson. L’être de notre conscience dure. Le mouvement n’a rien d’une impres-
sion, il appartient au tissu de notre vécu, même si nous ignorons s’il appartient au 
tissu des objets qui existent en-dehors de notre conscience. Par conséquent, puisque 
l’espace consiste pour Bergson à introduire de la discontinuité ﬁctive dans l’être de 
notre conscience, il faut l’admettre : comme Evellin, Bergson distingue un mouvement 
réel (la durée) de sa représentation imaginaire (l’espace). Aussi on ne comprend plus 
la raison pour laquelle Bergson considère cette distinction comme inutile. 
 Milet souligne : 
« On n’a rien à espérer de la distinction entre la donnée réelle et le concept qu’on s’en 
donne. »117
 Mais il n’apporte aucun éclairage qui permettrait de saisir en quoi la position de 
Bergson diffère de celle d’Evellin sur ce point. Il est vrai qu’il ajoute :
« Ce genre de distinction est tout à fait nocif. Car l’énoncé même du problème en-
traîne la suppression de la donnée réelle. »118. 
 Cependant, on ne voit pas en quoi la présence de la distinction dans l’énoncé du 
problème entraîne la suppression de la donnée réelle (la durée) si l’énoncé comporte 
en lui-même cette distinction. Si ce genre de distinction est « nocif », ne doit-il pas 
l’être autant pour Evellin que pour Bergson ? 
 Selon Milet l’Achille chez Bergson se réduit à réfuter Zénon en refusant d’iden-
tiﬁer la course d’Achille à une décomposition de celle-ci. En effet, la décomposition 
impliquerait une représentation du mouvement comme une suite de points ; ainsi la 
représentation du mouvement annulerait le mouvement lui-même en le réduisant à 
un ensemble d’états immobiles. Il faut donc refuser à Zénon d’immobiliser de la sorte 
la course d’Achille en la divisant en intervalles à parcourir. La course véritable ne se 
divise pas, et par conséquent, l’argumentation de Zénon ne vaut pas. 
« Dans l’Essai sur les données immédiates, Bergson fait constater que Zénon, gui-
dé par son esprit analytique, a été entraîné à réduire le mouvement en une somme 
d’immobilités. Ceci fait, il a beau multiplier à l’inﬁni les positions d’Achille, il ne peut 
parvenir à le mettre en mouvement. Avec de l’immobilité, on ne fera jamais du mou-
vement. Quelles que soient ses répugnances, Zénon aurait dû empêcher son intelli-
117  Jean Milet : Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 54 
118  Ibid, p. 54 
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gence de pousser ainsi l’analyse jusqu’à réduire le mouvant à des données ponctuelles, 
intrinsèquement statiques. Il aurait dû l’arrêter sur la voie de la « décomposition » et 
reconnaître que « [Milet cite Bergson]chacun des pas d’Achille est une acte simple, 
indivisible (…)  »119. 
 L’interprétation de Milet ne se heurte pas uniquement à la difﬁculté que nous ve-
nons de soulever. Elle rend certes incompréhensible la critique bergsonienne de la 
distinction opérée par Evellin entre le mouvement réel et imaginaire parce qu’elle croit 
que Bergson résout le paradoxe en dissociant une durée purement indivisible (le réel) 
et un espace divisible (le ﬁctif). Mais elle contient aussi en germe une autre question 
toujours insoluble : comment Achille rejoint-il effectivement la tortue ? 
 En effet, il semble que Milet a raison d’écrire : 
« Il s’ensuit donc que le mouvement échappant à la quantité, ne peut être qu’une qua-
lité. Il ressortit de l’altérité. Changer, ce n’est pas parcourir un tracé évolutif (en mode 
quantitatif) c’est devenir « autre » »120. 
 Cependant, si tel est le cas, comment un premier mouvement (course d’Achille) 
pourrait en rattraper un second (course de la tortue), si ces deux mouvements dif-
fèrent uniquement en qualité, comme deux couleurs diffèrent ? Même si on reconnaît 
que la durée peut se diviser qualitativement et qu’elle dispose ainsi de parties, ne 
faut-il pas que ces parties s’additionnent pour que la course d’Achille puisse égaler, 
puis dépasser celle de la tortue ? Si chaque pas s’inscrit à la fois dans le temps et dans 
l’espace, ne doit-il pas s’ajouter à d’autres pas eux aussi situés dans le temps et dans 
l’espace, pour qu’Achille ﬁnisse par remporter la course ? 
  L’analyse de Milet nous lègue donc un double problème. Pourquoi Bergson re-
proche-t-il à Evellin une distinction qu’il semble lui-même employer entre le mouve-
ment réel et imaginaire ? Comment Bergson pourrait-il expliquer la victoire d’Achille 
en refusant à la durée toute dimension numérique ? 
 L’extrait de l’Essai que nous avons cité plus haut nous renforce dans notre convic-
tion. Bergson n’y écrit-il pas que le mouvement est qualité et non quantité (« leurs 
mouvements, qui ne sauraient occuper d’espace, étant durée plutôt qu’étendue, qua-
lité et non pas quantité. ») ? 
 Aussi, au vu d’un tel argument, soit nous venons de mettre à jour deux apories de 
119  Ibid, p. 54  
120  Ibid, p. 55 
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l’argumentation bergsonienne, soit nous sommes sur le point de rompre avec la façon 
dont nous comprenons la durée chez Bergson. 
  
2.3.3
Bergson et l’indivisibilité
de la durée
2.3.3.1
La solution de Bergson  
 A nos yeux Bergson ne pose pas l’Achille de la même manière que ses prédéces-
seurs, car il reste rigoureusement ﬁdèle à la façon dont Aristote formule ce paradoxe. 
Il est même curieusement plus ﬁdèle à celui-ci qu’Aristote lui-même. En effet, qu’est-
ce que Zénon nous soumet selon Aristote ? 
  Achille essaie de rattraper une tortue. Le temps de parcourir l’intervalle qui le 
sépare d’elle, cette dernière a le temps d’avancer un tant soit peu. Ainsi, quand Achille 
a franchi le premier intervalle qui l’éloignait de la tortue, il lui en reste un autre : celui 
que la tortue vient de parcourir. Il doit donc à nouveau traverser cet intervalle, pendant 
que la tortue en créera un suivant, et ainsi de suite.    
« (...) le plus lent à la course ne sera jamais rattrapé par le plus rapide ; car celui qui 
poursuit doit toujours commencer par atteindre le point d’où est parti le fuyard, de 
sorte que le plus lent a toujours quelque avance. »121.
 C’est donc un fait dont personne en dehors de Bergson à notre connaissance ne 
semble avoir tenu compte : l’Achille n’a strictement rien à voir avec une aporie liée 
à une décomposition indéﬁnie, illimitée, ou inﬁnie d’un intervalle d’espace ou de 
temps. Le problème ne consiste nullement pour Achille à traverser une suite d’inter-
valles en quantité indéﬁnie, illimitée ou inﬁnie. 
 En vérité, Achille se trouve prisonnier des pas de la tortue. Zénon le contraint à 
toujours réaliser à chaque étape, le pas que la tortue vient de faire. De cette façon la 
tortue conserve toujours un pas d’avance sur lui. Qu’il y ait ou non une inﬁnité de 
pas de tortue, le paradoxe reste donc inchangé ; que la quantité de pas soit déﬁnie ou 
indéﬁni, limitée ou illimitée, ﬁnie ou inﬁni, Achille n’a strictement aucune chance de 
121  Aristote : la physique, tome second, 239b15, p. 61. Traduction Henri Cartéron
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rejoindre la tortue, tant que ses pas restent réglés sur ceux de cette dernière. 
 Comme le comprend Bergson, durant le temps où Achille suit l’intervalle qui le 
distancie de la tortue au moment où il s’élance, la tortue réalise un nouvel intervalle. 
Achille et la tortue effectuent donc en même temps deux actes : Achille remplit le 
premier écart, la tortue en creuse un second. Or ces deux actes sont simultanés ; 
le franchissement du premier intervalle débute quand le second débute, et s’achève 
quand le second s’achève. Par conséquent à chaque moment de cette succession, un 
acte d’Achille n’est que l’acte de la tortue au moment précédent. 
 L’essentiel de l’argumentation de Zénon se ramène donc à envisager une série 
d’actes, puis deux progressions qui se composent de ces actes, et qui diffèrent sim-
plement sur le fait que celle de la tortue dispose toujours d’un acte d’avance. Et c’est 
pourquoi Bergson considère qu’il n’existe au fond que deux tortues qui font la course. 
Dans la mesure où la plus rapide réalise à chaque pas le pas que vient de réaliser la 
plus lente, sa course se ramène à être, avec un tour de retard, la course de celle qu’elle 
poursuit. 
« [Les Eléates] se croient autorisés à reconstituer le mouvement total d’Achille, non 
plus avec des pas d’Achille, mais avec des pas de tortue  : à Achille poursuivant la 
tortue ils substituent en réalité deux tortues réglées l’une sur l’autre, deux tortues qui 
se condamnent à faire le même genre de pas ou d’actes simultanés, de manière à ne 
s’atteindre jamais. »122. 
  En d’autres termes, Zénon d’Elée décompose le mouvement d’Achille de telle sorte 
qu’il devient celui de la tortue (« [Les Eléates] se croient autorisés à reconstituer le 
mouvement total d’Achille, non plus avec des pas d’Achille, mais avec des pas de 
tortue »). De cette façon, Achille semblable à un randonneur qui en suit un autre, 
marche dans les pas de son prédécesseur, et effectue la même course que lui. Autant 
dire qu’Achille devient le double de la tortue (« à Achille poursuivant la tortue ils 
substituent en réalité deux tortues réglées l’une sur l’autre »). Et c’est parce qu’Achille 
s’apparente à une tortue qui réalise les mêmes pas que celle qu’il tente de rejoindre (« 
deux tortues qui se condamnent à faire le même genre de pas »), qu’il ne peut donc la 
rattraper, car elle possède toujours un tour d’avance.   
 Une fois la situation exposée correctement, on devine que la solution doit consister 
à dérégler la course d’Achille et celle de la tortue, et non à prémunir celle-ci de toute 
122  D.I, p. 84 
114  
décomposition indéﬁnie, illimitée ou inﬁnie en la rendant purement indivisible. Peu 
importe que le mouvement d’Achille se décompose en suite d’actes, que la course 
d’Achille se divise en succession de pas ; tant que ces parties qui scandent la totalité 
qu’elles forment ne coïncident pas avec celles de la tortue, le paradoxe demeure évité. 
 Cependant, il ne sufﬁt pas de déclarer que la course d’Achille ne suit pas celle de la 
tortue, que les pas d’Achille ne se réduisent pas à ceux de la tortue. En effet, rien n’em-
pêche Zénon de le considérer tant qu’on peut décomposer à loisir un mouvement. Du 
point de vue mathématique, on peut tout aussi bien considérer qu’Achille passe par 
une inﬁnité de points que par la moitié, puis le quart, puis le huitième, etc., ou par 
les pas de la tortue. Qu’est-ce qui nous empêche théoriquement de diviser le mou-
vement comme bon nous semble ? Aussi il faut soutenir que le mouvement possède 
quelque propriété particulière qui l’empêche de se décomposer n’importe comment. 
C’est exactement ce que Bergson selon nous signiﬁe par le terme d’indivisibilité. 
 Mais l’indivisibilité chez Bergson ne désigne-t-elle pas plutôt le fait que le mouve-
ment comme toute durée ne se décompose pas ? Il est vrai que nous nous représentons 
plus communément l’indivisibilité de cette façon. Et même lorsque nous admettons 
que la durée peut se diviser, nous restreignons au maximum la portée de ce terme 
en nous contentant d’une distinction d’ordre purement qualitatif entre les divisions : 
la durée est une multiplicité ; elle se décompose en divers éléments ; mais ces élé-
ments ne s’ajoutent pas ; ils se lient continûment les uns aux autres comme les notes 
d’une mélodie, et l’indivisibilité devient synonyme de cette continuité. Tout cela est 
bien connu. Pourtant l’interprétation bergsonienne du paradoxe de l’Achille ne nous 
encouragerait-elle pas à une toute autre compréhension de la notion d’indivisibilité ? 
 En effet, Bergson écrit dans ce passage bref mais décisif :
« Pourquoi Achille dépasse-t-il la tortue ? Parce que chacun des pas d’Achille et chacun 
des pas de la tortue sont des indivisibles en tant que mouvements, et des grandeurs 
différentes en tant qu’espace  : de sorte que l’addition ne tardera pas à donner, pour 
l’espace parcouru par Achille, une longueur supérieure à la somme de l’espace par-
couru par la tortue et de l’avance qu’elle avait sur lui. C’est de quoi Zénon ne tient nul 
compte quand il recompose le mouvement d’Achille selon la même loi que le mouve-
ment de la tortue, oubliant que l’espace seul se prête à un mode de décomposition et 
de recomposition arbitraire, et confondant ainsi espace et mouvement. »123
123  D.I, p. 84 
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 Nous disposons enﬁn de la réponse à cette question que nous nous posons depuis 
le départ, et que de fait Bergson se pose bel et bien (« Pourquoi Achille dépasse-
t-il la tortue ? »). Achille rejoint la tortue tout d’abord parce qu’un pas d’Achille ne 
mesure pas la même taille qu’un pas de tortue («  des grandeurs différentes en tant 
qu’espace »). 
 Ensuite, les pas d’Achille comme ceux de la tortue constituent autant d’indivisibles 
(« chacun des pas d’Achille et chacun des pas de la tortue sont des indivisibles en 
tant que mouvements »). Autrement dit, chaque course se décompose d’une seule 
manière, et cette manière demeure propre à chacune des deux courses. Le mouve-
ment d’Achille comme celui de la tortue se décompose en une unique suite de pas qui 
le caractérise. Et c’est cette  originalité de la décomposition dont « Zénon ne tient nul 
compte ». Loin de prendre en compte la respiration propre à chacun des deux mouve-
ments, Zénon envisage de décomposer deux durées sans se soucier de déterminer si 
la division qu’il propose correspond à la division réelle qui les scandent de l’intérieur. 
Tributaire d’une approche spatiale de la situation, il pense qu’un mouvement se plie 
à n’importe quelle mode de décomposition («  l’espace seul se prête à un mode de 
décomposition et de recomposition arbitraire »). 
 Enﬁn, puisque les pas d’Achille ne possèdent pas la même taille que ceux de la 
tortue et sont vraisemblablement plus longs, il ne faut pas s’étonner que leur addi-
tion ﬁnisse par excéder celle de la tortue (« de sorte que l’addition ne tardera pas à 
donner, pour l’espace parcouru par Achille, une longueur supérieure à la somme de 
l’espace parcouru par la tortue et de l’avance qu’elle avait sur lui »). Il est vrai qu’il est 
surprenant de trouver chez Bergson l’idée même d’une addition se produisant dans la 
durée. Mais de fait, elle existe, et c’est elle qui permet de rendre compte de la victoire 
d’Achille. Il ne sufﬁt pas en effet que les pas d’Achille diffèrent de ceux de la tortue. 
Il faut qu’ils diffèrent en longueur de ceux de la tortue, et qu’ils puissent s’ajouter les 
uns aux autres, pour que leur longueur totale déborde la longueur totale des pas de 
tortue.  
 Nous découvrons dans cet extrait une nouvelle approche de la notion d’indivisibilité 
de la durée, et en un certain sens, une nouvelle dimension de la durée qui l’oppose à 
l’espace. L’espace est moins ici le domaine de la divisibilité que celui de la divisibilité 
arbitraire. L’erreur de Zénon, ce n’est pas de décomposer le mouvement, ou d’en réa-
liser la somme, puisque cela Bergson le permet.  C’est de le décomposer sans se pré-
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occuper de savoir si la décomposition qu’il donne correspond à celle du mouvement 
d’Achille. 
 Achille effectue une suite de pas. Pour Bergson, chaque pas représente un acte. 
Par conséquent, la course d’Achille se décompose en une suite d’actes qui délimitent 
chaque subdivision de la course d’Achille. La durée ne se divise donc pas passivement. 
Le mouvement se relance pour ainsi dire à chaque pas, et les limites de chaque partie 
qui compose une durée sont les lieux et les moments où un acte s’achève et où un 
autre se renouvelle. Cette dimension sui generis du mouvement s’auto-génère dans 
la mesure où c’est l’auteur du mouvement qui produit lui-même les divisions de son 
déplacement. C’est lui qui en donne la cadence. Le tort de Zénon d’Elée, c’est plus 
profondément d’ignorer la dimension active et intérieure de la division dans un être 
qui dure ; c’est priver Achille de sa capacité à rythmer sa course pour lui imposer du 
dehors un rythme qui doit le conduire à échouer. 
« L’illusion des Éléates vient de ce qu’ils identiﬁent cette série d’actes indivisibles et sui 
generis avec l’espace homogène qui les sous-tend. Comme cet espace peut être divisé 
et recomposé selon une loi quelconque, ils se croient autorisés à reconstituer le mou-
vement total d’Achille, non plus avec des pas d’Achille, mais avec des pas de tortue »124 
 La notion d’homogénéité prend ici un sens tout particulier. Il ne s’agit plus de 
penser la différence entre les pas d’Achille, et ceux de la tortue, comme deux cou-
leurs, deux qualités sensibles. Il s’agit d’envisager cette différence à deux niveaux. Au 
niveau des pas, il persiste une différence de longueur entre les pas d’Achille et ceux 
de la tortue, et sans doute une différence entre les moments où un pas de tortue et 
un pas d’Achille débutent et s’achèvent. Au niveau global de la course, il s’installe une 
différence entre deux rythmes de durée, deux manières qu’ont les mouvements de se 
diviser. Ainsi, qualiﬁer d’indivisible et d’hétérogène le mouvement d’Achille et celui 
de la tortue, ne signiﬁe pas qu’ils sont continus et irréductibles l’un à l’autre comme 
deux couleurs. Cela signiﬁe que leur mode de décomposition demeure irréductible à 
aucun autre, parce que, pour Bergson, tout mouvement vit et vibre de l’intérieur à sa 
façon. 
 C’est pourquoi, dans le cadre de l’Achille, la distinction doit exister entre la 
conscience d’Achille et la conscience de Zénon, et non entre l’imaginaire et le réel 
comme le propose Evellin. Zénon ignore tout du rythme d’Achille parce qu’il ne lui 
124  Ibid, p. 84 
 117
est pas intérieur. Aussi, il se le représente inadéquatement. Il s’avère donc inutile de 
supposer qu’il existe un rythme réel absolument différent dans sa forme de celui que 
nous nous représentons, comme le suppose Evellin. 
 En effet, s’il ne recourt pas à la médiation de l’espace, Zénon peut au moins se 
représenter le rythme d’Achille comme analogue au sien. La seule chose qu’il peut 
encore ignorer, c’est de quelle manière originale ce rythme se réalise. Mais en tant que 
rythme, il ne diffère pas de celui qu’il éprouve. Par exemple, même si je n’ai jamais 
écouté un morceau de musique, je peux tout à fait imaginer que ce morceau dispose 
d’un rythme. Zénon n’a jamais écouté le rythme d’Achille. Mais Zénon peut imaginer 
comme lui qu’il en dispose d’un. 
 Or Zénon ne s’arrête pas à cette tâche modeste. Non seulement, il part du principe 
que le mouvement d’Achille dispose d’un rythme, mais il l’identiﬁe à un autre qu’il ne 
connaît pas mieux : le rythme de la tortue. Il ne respecte donc pas l’intégrité de chaque 
rythme, et c’est pourquoi il n’a aucune difﬁculté à nous conduire dans une impasse. 
La distinction essentielle n’est donc pas entre une forme de décomposition spatiale 
et imaginaire, et une forme de décomposition réelle et mystérieuse comme le pense 
Evellin, mais entre deux modes de division, l’un dans la durée l’autre dans l’espace. 
En effet, si on tient compte de la différence entre la durée et l’espace, alors il s’avère 
inutile de considérer que la forme du mouvement réel d’Achille nous est inconnue. 
 Le plus important, c’est de séparer deux types de décomposition, l’une qui suit la 
loi de celui qui l’anime (la durée), l’autre qui suit n’importe quelle loi (l’espace). Il est 
vrai que la seconde reste imaginaire et la première réelle. Mais ce n’est pas leur nature 
réelle ou imaginaire qui fonde leur différence, c’est leur forme propre. En ce sens, ce 
n’est pas la distinction entre l’imaginaire et le réel qui permet à Bergson de résoudre 
l’Achille, à la différence d’Evellin.  C’est pourquoi il écrit :
« Pourquoi recourir à une hypothèse métaphysique, si ingénieuse soit-elle, sur la 
nature de l’espace, du temps et du mouvement, alors que l’intuition immédiate nous 
montre le mouvement dans la durée, et la durée en dehors de l’espace ? »125
 Autrement dit, pourquoi vouloir échapper à Zénon en dissociant le mouvement de 
sa décomposition réelle : soit en rendant inconnaissable cette décomposition (Renou-
vier, Evellin), soit en la rendant ﬁctive (Jankélévitch, Milet), soit en attribuant au mou-
vement, d’une part, un être en puissance, et à sa décomposition, d’autre part, un être 
125  D.I, p. 85 
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en acte, puis inversement, aﬁn de ne pas avoir à traiter les deux dimensions ensemble 
(Aristote) ? 
 Si on ne perd pas de vue que l’Achille ne vaut que tant qu’on décompose arbitraire-
ment la course d’Achille, alors restituer à Achille sa décomposition réelle ne signiﬁe 
pas lui accorder une décomposition dont la forme nous reste mystérieuse ou inac-
cessible, ou ne lui accorder qu’une décomposition de nature qualitative. Cela signiﬁe 
simplement que la course d’Achille possède un rythme propre qui implique qu’on 
ne peut l’assimiler à celui de la tortue. De cette façon, il devient vain de dissocier le 
mouvement de sa décomposition. Il s’agit plutôt de distinguer entre deux modes de 
décomposition, dont aucun des deux n’exclut les notions de grandeur ou d’addition, 
mais dont l’une inclut l’indivisibilité, la continuité, l’activité, et l’intériorité.  
 On pourrait nous objecter que cette conception accorde une place centrale à la 
notion d’intériorité et que cela a déjà été relevé. Il est vrai que Deleuze le souligne 
par exemple. Mais avons-nous la même conception de la notion de rythme ? Il va de 
soi que les durées d’Achille ou de la tortue restent irréductibles à celles que Zénon 
imagine à leur place. En ce sens, Zénon ne peut vivre ce que vivent Achille et la tortue 
de l’intérieur même de leur expérience consciente. 
« Deux ﬂux par exemple, celui de la course d’Achille et celui de la course de la tortue. 
Nous disons qu’ils diffèrent en nature (et chaque pas d’Achille et chaque pas de tortue, 
si nous poussons la division plus loin). Que la division soit soumise à la condition 
d’être faite actuellement, cela signiﬁe que les parties (ﬂux) doivent être vécues ou du 
moins être posées et pensées comme pouvant l’être »126. 
 Mais sufﬁt-il de relever qu’une conscience ne peut vivre l’expérience d’une autre 
pour expliquer de quelle manière Achille rejoint la tortue ? Deleuze ne traite certes pas 
de la question. Mais nous ne trouvons rien dans sa manière d’aborder l’Achille qui per-
mettrait d’y répondre, et comme nous le montrerons plus loin, dans sa façon d’aborder 
la durée. Deleuze a raison de l’écrire : Zénon ne peut se représenter ce qu’expérimen-
tent Achille et la tortue. Mais comment rendre compte de la victoire d’Achille simple-
ment en mentionnant que les deux coureurs n’éprouvent pas les mêmes choses ? Et 
surtout, comment la décrire sans introduire de dimension numérique dans la notion 
de rythme ? 
 C’est pourquoi dans le cas de l’Achille, le fait qu’un individu soit le seul à vivre ce 
126  Deleuze : Le bergsonisme, p. 82 
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qu’il vit (l’intériorité) doit être rattaché au fait qu’il est, pour cette raison, le seul à pou-
voir vivre le « rythme » qu’il anime, tel que nous déﬁnissons ce mot. 
 En résumé, l’indivisibilité, c’est l’intériorité de la rythmicité de toute durée. Toute 
durée dispose d’une cadence propre que seul celui qui l’éprouve peut connaître. On 
ne peut donc se représenter le rythme d’une durée autre que la nôtre qu’en la traves-
tissant. L’espace devient alors ce lieu où nous décomposons et recomposons à loisir 
les durées étrangères à la nôtre, et non plus le lieu exclusif de la décomposition. 
 Par conséquent la différence de nature entre deux durées, l’hétérogénéité, ne peut 
en aucun cas se réduire à une différence analogue à celle qui existe entre deux qualités 
sensibles ou deux vécus. Elle inclut une autre dimension : le rythme. Chaque durée 
vibre à sa manière. Les actes de conscience successifs de chaque durée délimitent les 
parties qui la divisent. Mais le rythme ne renvoie pas uniquement à cette dimension 
active et intérieure de la durée. Ce qui est délimité, ce sont des longueurs de temps et 
d’espace. La durée d’Achille est une grandeur décomposable en autant de grandeurs 
qui correspondent chacune à un acte d’Achille qui s’ajoute aux autres pour le mener 
à la victoire. Le rythme crée donc au sein de la durée un rapport numérique entre des 
totalités et la quantité d’actes qui les composent, exactement comme un rythme en 
musique est le rapport entre une durée totale et une durée qui la divise régulièrement. 
Le rythme est donc une notion autant qualitative que numérique. Mais pourquoi cette 
dimension ne nous apparaît-elle pas aussi clairement à la lecture de l’Achille ? 
2.3.3.2
2500 ans de confusion
entre l’Achille et la Dichotomie
 Lorsqu’on y regarde de plus près, on découvre que le problème de l’Achille n’est en 
rien celui d’une division inﬁnie de l’intervalle, mais comme le comprend Bergson, 
d’une assimilation de la course d’Achille à celle de la tortue. En effet, un marcheur 
qui en suit un autre et qui marche dans ses pas ressemble à Achille. Dira-t-on qu’il 
réalise une quantité indéﬁnie, illimitée ou inﬁnie de pas, et que c’est pour cette raison 
qu’il ne dépasse jamais celui qu’il suit ? Pourtant se demander de quelle façon Achille 
peut traverser une inﬁnité d’intervalles revient exactement à cela. Or curieusement, 
tous ceux qui ont traité de l’Achille à notre connaissance, en dehors de Bergson, sont 
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tombés dans cet étrange piège. Nous l’avons évité pour notre part grâce à Bergson. 
Mais qui les y a fait tomber ? 
 Pour répondre à cette question, il faut d’abord se rappeler que tous se réfèrent à la 
version aristotélicienne de l’Achille. Il sufﬁt ensuite de se remémorer le fait suivant : 
Aristote considère que l’Achille n’est rien d’autre que l’argument de la Dichotomie 
sous une forme plus générale. Or si l’Achille n’a strictement rien avoir avec l’idée 
d’une décomposition inﬁnie de l’intervalle, la Dichotomie nous renvoie tout à fait à ce 
genre de division. Par conséquent, en nous intéressant à présent à la Dichotomie, ne 
sommes-nous pas en voie de dénicher la clef de cette confusion historique qui dure, 
sans exagération, depuis deux mille cinq cent ans ? 
 La Dichotomie consiste à énoncer qu’un mobile qui parcourt un intervalle doit 
d’abord passer par la moitié de cet intervalle, puis par la moitié de la moitié de l’inter-
valle qui reste, puis par la moitié de la moitié de la moitié de l’intervalle restant, etc. 
De cette façon, le mobile n’atteint jamais sa destination car à la suite d’une des subdivi-
sions de l’intervalle, il en demeure toujours une autre. Le problème repose donc bel et 
bien sur le fait que le mobile trouve toujours après l’intervalle qu’il vient de parcourir 
un nouvel intervalle à franchir. 
 Aussi, c’est la quantité illimitée ou inﬁnie d’intervalles à traverser successivement 
qui empêche au processus de s’achever. En d’autres termes, la Dichotomie pose 
problème pour la même raison que l’Achille du point de vue d’Aristote, de Thomas 
d’Aquin127, de Descartes, de Leibniz, de Renouvier, d’Evellin, ou de Bergson selon Jan-
kélévitch et Milet. Mais est-ce la Dichotomie qui pose le même problème que l’Achille, 
ou est-ce plutôt l’Achille que nous prenons à tort pour la Dichotomie ? 
 Si on s’en tient à une lecture littérale de ce qu’expose Aristote, et si on s’appuie pour 
cela sur l’explication de Bergson comme nous l’avons déjà montré, alors la réponse 
s’impose d’elle-même : c’est l’Achille qu’on prend pour la Dichotomie et non l’inverse. 
En vérité on confond Achille et le mobile de la Dichotomie, et on croit qu’Achille se 
trouve dans la périlleuse situation de devoir traverser une inﬁnité d’instants ou d’inter-
valles. Mais il n’existe aucune inﬁnité dans la situation de l’Achille. 
 Penser que la seule différence entre l’Achille et la Dichotomie réside dans le fait 
de diviser dans le cas d’Achille l’intervalle non plus en deux, mais comme bon nous 
semble, revient à négliger la différence essentielle. Il est vrai que dans la Dichotomie, 
127  Nous allons le montrer. 
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la difﬁculté consiste à parcourir une inﬁnité d’intervalles, quelle que soit la déﬁnition 
qu’on donne au mot inﬁni. Mais dans le cas de l’Achille, la difﬁculté réside dans le fait 
de trouver une raison qui empêcherait Zénon de régler le pas d’Achille sur celui de la 
tortue. Pourtant Aristote n’a pas échappé à cette confusion, et en traitant de l’Achille, 
il a en vérité traité d’un cas généralisé de la Dichotomie qui n’existe pas dans l’énoncé 
même qu’il donne. 
« Le deuxième [des paradoxes de Zénon] est celui qu’on appelle l’Achille (...) C’est le 
même raisonnement que celui de la dichotomie : la seule différence, c’est que, si la 
grandeur successivement ajoutée est bien divisée, elle ne l’est plus en deux »128. 
 Si comme nous l’apprend Milet, le débat sur Zénon a été relancé par Renouvier en 
France à la ﬁn du XIXe siècle, alors il faut croire que Renouvier a joué un rôle décisif 
dans la diffusion de cette confusion qu’il fait lui aussi.  
« L’énoncé de cette loi, en forme abstraite, était, suivant Zénon lui-même, que dans 
le parcours d’une ligne continue, la moitié doit toujours être parcourue avant le tout, 
puis le quart, la seconde moitié, puis le huitième avant le troisième quart, et ainsi 
de suite, sans ﬁn. En forme tragique, ainsi qu’Aristote le dit plaisamment, Zénon 
afﬁrmait qu’Achille aux pieds légers, luttant à la course avec la tortue, devrait d’abord 
parcourir l’intervalle qui le séparait d’elle avant de songer à entamer un intervalle 
nouveau »129. 
 Dans cet extrait, Renouvier confond le fait que le mobile trouve toujours un nouvel 
intervalle à traverser parce qu’on divise inﬁniment son parcours, avec le fait qu’Achille 
trouve toujours un nouvel intervalle à traverser parce que son pas se règle sur celui 
de la tortue et qu’elle dispose toujours d’un tour d’avance, comme un marcheur en 
suivant un autre. De plus, comme Renouvier recourt à Zénon pour réfuter les inﬁni-
tistes, seule la Dichotomie devrait l’intéresser. Aussi à la suite d’Aristote, mais pour 
une autre raison, il ne prête pas attention à la spéciﬁcité de l’Achille par rapport à la 
Dichotomie. Autrement dit, selon nous, c’est pour avoir rattaché l’Achille au débat 
qui concerne l’inﬁni, que la majorité des philosophes et des commentateurs ont été 
conduit à mettre Achille à la place du mobile de la Dichotomie. 
 Mais il ne faudrait pas rejeter la faute sur Renouvier. Le fait de substituer Achille 
au mobile revient à habiller la Dichotomie d’une façon plus ludique. On préfère sans 
128  Aristote : la physique, tome second, 233b14, p. 44. Traduction Henri Cartéron
129  Renouvier : Essais de critique générale, Traité de logique générale et de logique formelle, p. 45 
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aucun doute parler de la course d’Achille avec une tortue, que d’un mobile qui franchit 
des intervalles. Thomas d’Aquin remarque cet effet, produit par la mise en scène, qui 
nous séduit dans l’Achille, même si c’est au ﬁnal pour en être dupe : 
« Nous reconnaissons néanmoins le paradoxe précédent qui divisait en deux, car on 
remarque ici comme l’à, qu’un mobile ne peut rejoindre un terme en raison de la 
division indéﬁnie d’une grandeur, quel que soit son mode de division, aussi bien par 
moitiés comme dans le premier argument, que par le rapport des vitesses du second. 
Pourtant, cette énigme insiste, avec une certaine théâtralité et une réelle emphase, 
sur l’impossibilité pour le plus rapide de rejoindre le plus lent qu’il poursuit, aﬁn de 
susciter notre fascination. Mais cela n’ajoute aucune force à l’argument. La solution 
est évidemment la même que précédemment. »130
 Cette confusion commise par tous les philosophes, mathématiciens, historiens, et 
physiciens, en dehors de Bergson, à notre connaissance, a eu au moins deux consé-
quences. Tout d’abord, elle nous a éloignés de la véritable résolution de ce paradoxe 
par Bergson, et ainsi de l’hypothèse interprétative d’une durée bergsonienne possé-
dant une dimension numérique. Mais surtout, on a le  sentiment qu’elle nous a privée 
de ces questions épistémologiques légitimes : si le réel se décompose en éléments 
comme nous l’apprend la physique, cela nous autorise-t-il à identiﬁer le réel avec les 
décompositions que la physique en donne ? En effet, pourquoi la matière ne possède-
rait-elle pas un rythme ? Dès lors, peut-on décomposer arbitrairement la matière sans 
dénaturer sa décomposition propre ? 
 Pourtant ces questions semblent avoir été posées depuis Bergson. Comme nous 
l’apprend Maurice Caveing dans l’étude la plus récente et la plus complète des para-
doxes de Zénon, vers la moitié du XXe siècle, des épistémologues américains re-
courent à l’Achille pour soutenir qu’on peut décomposer le mouvement, mais pas 
de n’importe quelle façon. Toutefois, en quoi la position de ces épistémologues se 
distingue-t-elle signiﬁcativement de celle de Bergson ? 
 Tout d’abord, M. Black (1951) réitère la critique formulée un siècle plus tôt par Re-
nouvier pour dénoncer l’assimilation du temps chez Kant à une inﬁnité de moments. 
On retrouve ainsi une situation proche de la Dichotomie qui, dans La Physique d’Aristote, 
correspond à la façon dont ce dernier comprend l’Achille dans le temps au livre VIII : le 
mobile ne peut atteindre sa destination car il doit franchir successivement une inﬁnité 
130  Thomas d’Aquin : Physiques d’Aristote, tome II, pp. 112-113
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d’étapes. En effet, cette succession de moments ne peut jamais prendre ﬁn puisqu’elle 
demeure par déﬁnition illimitée, indéﬁnie, ou inﬁnie. 
 « (…) si un processus physique consiste en une série d’opérations distinctes ordon-
nées consécutivement et si ce processus doit être achevé en un temps ﬁni, alors cet 
achèvement ne peut être réalisé que par l’existence et l’accomplissement d’une der-
nière opération dans la série. (…) comment le processus peut-il être complet s’il n’y a 
pas, comme c’est le cas, de dernière opération dans la série ? »131 
 Comme l’écrit M. Black dans cet extrait, le processus physique ne ﬁnit jamais. Si 
on décompose le processus en un nombre illimité, indéﬁni, ou inﬁni d’étapes (« une 
série d’opérations distinctes ordonnées consécutivement »), alors, de droit, il reste 
toujours une étape à franchir. Autrement dit, il n’existe pas de dernière étape (« de 
dernière opération dans la série » ). Par conséquent, un processus matériel réel qui 
forme une succession d’étapes, puisqu’il s’inscrit dans le temps, ne peut se terminer 
s’il s’apparente à une suite d’éléments qui se prolonge sans cesse. On retrouve donc 
bien dans le raisonnement de M. Black, le raisonnement de Renouvier ou d’Aris-
tote au livre VIII, qui consiste à pointer du doigt l’impossibilité pour une succession 
d’aboutir si elle comprend une quantité illimitée, indéﬁnie, ou inﬁnie de moments. 
 En ce sens, la position de M. Black pose le problème suivant : peut-on décompo-
ser l’intervalle de temps en une inﬁnité d’instants ? Ne faut-il pas nécessairement le 
diviser en un nombre ﬁni d’étapes ? Cependant, ce problème ne correspond pas à 
celui que Bergson perçoit dans l’Achille. En effet, pour Bergson, il ne s’agit pas de 
discuter s’il faut diviser le mouvement en un nombre inﬁni ou ﬁni de moments. 
Rappelons aussi que savoir s’il faut ou non diviser le mouvement ne relève pas d’une 
question proprement bergsonienne. Il importe plutôt, aux yeux de Bergson, de s’oppo-
ser à l’idée de pouvoir diviser arbitrairement le mouvement, ou plus précisément, le 
temps. Peu importe que la division soit ﬁnie ou inﬁnie, si les divisions auxquelles elle 
aboutit ne correspondent pas aux divisions réelles qui scandent le mouvement et lui 
confèrent son rythme réel. Le réel possède ses articulations propres, et si on oublie 
cette propriété du réel, on aboutit à des apories : telle est la signiﬁcation bergsonienne 
de l’Achille. C’est pourquoi la position de M. Black, même contemporaine, reste éloi-
gnée de la question de savoir si la matière possède une manière propre de se diviser. 
131  Black. M cité et traduit par Maurice Caveing in Zénon D’Elée, Prolégomènes aux doctrines du continu, Etude histo-
rique et critique des Fragments et Témoignages, p. 89 
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Elle demeure donc dans la lignée de l’interprétation la plus courante des paradoxes de 
Zénon, car elle s’intéresse à la possibilité de diviser l’intervalle de durée d’une certaine 
manière (c’est-à-dire inﬁniment), et non à la possibilité plus générale de le diviser 
comme on le souhaite.   
 Aussi, la position de L.E Thomas nous paraît plus proche de notre propre compré-
hension du paradoxe de l’Achille. En effet, pour résoudre l’aporie, L.E Thomas (1952) 
propose de renoncer à décomposer indéﬁniment les intervalles de temps et d’espace, 
et à considérer que les parties qui décomposent un processus matériel forment des 
ensembles qu’on ne peut à leur tour diviser. Comme le commente Maurice Caveing : 
« (…) Il n’y a, pour [L.E Thomas], au point de vue physique, que des segments d’espace 
et de temps, et certains ne comportent pas de milieu ! Enﬁn c’est une erreur, selon lui, 
de supposer qu’un être qui existe pour une période quelconque de temps est essen-
tiellement complet à un instant quelconque de cette période. Nous avons donc une 
nouvelle variante de la pseudo-solution bergsonienne »132
 On relève d’abord dans cet extrait que pour L.E Thomas, les différentes parties d’un 
processus matériel (« des segments d’espace et de temps ») ne se divisent pas indéﬁ-
niment. En effet certaines ne se décomposent pas en deux (« certains ne comportent 
pas de milieu »). Tout se passe donc comme si leur divisibilité trouvait une limite, ou 
du moins, comme s’il ne pouvait se diviser de n’importe quelle façon. C’est pourquoi 
il considère que tous les instants traversés par une période ne se valent pas, et que si 
certains délimitent une subdivision réelle de la période, d’autres non. Autrement dit, 
certains segments qui divisent la période sont dits « complets », au sens où il ne leur 
manque pas d’instants, car ils rassemblent tous les instants qui appartiennent à une 
subdivision réelle de la période. Par opposition, certains instants délimitent des inter-
valles arbitraires qui forment des segments incomplets, car ils regroupent différents 
instants qui n’appartiennent pas en vérité aux parties réelles du processus, comme des 
frontières qui séparent des peuples et en recomposent artiﬁciellement de nouveaux. 
 On retrouve donc ici le fait qu’on ne peut décomposer le processus selon une loi 
quelconque comme le veut Bergson (« c’est une erreur, selon lui, de supposer qu’un 
être qui existe pour une période quelconque de temps est essentiellement complet 
à un instant quelconque de cette période »).Un mouvement se décompose, mais la 
132  Maurice Caveing : Zénon D’Elée, Prolégomènes aux doctrines du continu, Etude historique et critique des Frag-
ments et Témoignages p. 204, note 137  
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manière dont il se divise le détermine. Diviser un intervalle de temps en deux ou en 
quatre n’a rien d’équivalent d’un point de vue psychologique pour Bergson, ou phy-
sique pour L.E Thomas. 
 Il est remarquable que Maurice Caveing rapproche la solution de L.E Thomas de 
celle de Bergson (« Nous avons donc une nouvelle variante de la pseudo-solution berg-
sonienne »). En effet, cela implique qu’il comprend que Bergson accepte de décom-
poser le mouvement et d’en sommer les parties, à la différence de Jankélévitch ou 
de Jean Milet. Cependant, il n’explique en rien de quelle façon concilier le fait que la 
durée apparaisse ici comme un nombre, avec le fait que dans d’importants passages 
Bergson la présente comme sans analogie avec un nombre. De plus, il ne distingue 
pas la durée comme nombre du nombre mathématique comme nous. Sans doute, le 
fait que Maurice Caveing ne soit pas spécialiste de l’œuvre de Bergson lui permet de 
prendre les propos de Bergson à la lettre, sans avoir à se justiﬁer, même si c’est pour 
y accorder peu d’intérêt : 
« Sans doute si l’on considère qu’il s’agit d’un coureur réel, ses tâches consistant dans 
ses enjambées, lesquelles en effet seront en nombre ﬁni ; comme elles ne sont ni de 
longueurs ni de durées décroissantes, il arrivera que la distance qui sépare Achille de 
la tortue sera inférieure à l’une d’elles : c’est la pseudo-solution de Bergson ! »133 
 On remarque dans ce passage que pour Maurice Caveing, la solution de Bergson 
consiste à souligner que les pas d’Achille n’ont rien de semblables avec ceux de la tor-
tue. Par conséquent, les pas du coureur ne se ramènent pas à enjamber les intervalles 
de plus en plus petits que réalise la tortue chaque fois qu’Achille traverse l’intervalle 
qu’elle vient de franchir au tour précédent («  ses enjambées (...) ne sont ni de lon-
gueurs ni de durées décroissantes »). 
 En effet, Achille ne parcourt pas les intervalles que parcourt la tortue pour Berg-
son. Chaque pas d’Achille possède sa longueur de temps et d’espace propre. Un pas 
d’Achille n’équivaut jamais à un pas de tortue dans une situation réelle. C’est pour-
quoi, la quantité de pas demeure ﬁnie, comme l’observe sans difﬁculté un spectateur 
de la course (« si l’on considère qu’il s’agit d’un coureur réel, ses tâches consistant dans 
ses enjambées, lesquelles en effet seront en nombre ﬁni »).  
 Cette résolution simple de l’aporie déplait profondément à Maurice Caveing (« c’est 
133  Maurice Caveing : Zénon D’Elée, Prolégomènes aux doctrines du continu, Etude historique et critique des Frag-
ments et Témoignages, p. 87 
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la pseudo-solution de Bergson ! »), car elle consiste, comme avec L.E Thomas, à refu-
ser toute décomposition inﬁnie ou arbitraire de l’intervalle. Or sur ce point, contraire-
ment à ce que Maurice Caveing croit, Bergson serait d’accord avec lui. En effet, si on 
accepte comme L.E Thomas que le temps et l’espace se divisent en segments, mais 
qu’on ne propose pas une nouvelle manière de penser cette division et cette addition 
de longueurs de temps et d’espace, alors il va de soi que cela revient à penser la divi-
sion et l’addition du temps et de l’espace au moyen d’une approche mathématique, 
spatiale, ou du moins suspecte, pour Bergson. 
 Rappelons que mathématiquement aux yeux de Bergson, rien ne peut interdire le 
fait de décomposer un intervalle mathématique ou spatial selon une loi quelconque. 
Dès lors, ne pas clariﬁer dans quelle mesure la façon dont on pense la division et 
l’addition d’un l’intervalle ne s’apparente pas à une façon mathématique ou spatiale, 
revient d’une part à afﬁrmer l’impossibilité de décomposer l’intervalle selon une loi 
quelconque, et à déﬁnir d’autre part cette impossibilité de telle sorte qu’elle devient 
possible (ce qui relève d’une contradiction au sein de la déﬁnition). Il ne sufﬁt pas de 
dire pour Bergson qu’un nombre dans la durée ne se décompose pas selon une loi 
quelconque. Il importe de déﬁnir le nombre dans la durée de telle sorte que cette pro-
priété se déduise de son être par opposition à l’être du nombre mathématique. Il faut 
que la durée comme nombre possède une caractéristique qui lui interdise de se dé-
composer selon une loi quelconque, et que le nombre mathématique ne possède pas 
cette caractéristique. C’est à ce prix qu’on peut effectivement penser une addition ou 
une division qui ne s’apparente pas à une addition ou à une division mathématique. 
 En effet, comme le remarque ﬁnement Maurice Caveing, si on déﬁnit l’intervalle 
mathématiquement, c’est-à-dire à l’image d’une inﬁnité d’instants, comme l’explique 
L.E Thomas, qu’est-ce qui peut nous interdire de décomposer l’intervalle en une inﬁ-
nité d’étapes, puisque, par déﬁnition, c’est déjà fait ? Cette critique s’appliquerait à 
Bergson si ce dernier ne disposait pas de la durée comme nombre. Toutefois, cette 
dernière se différencie clairement de la décomposition et de la sommation mathéma-
tiques, comme nous allons le voir déﬁnitivement dans le chapitre suivant. Dans la 
durée, division et addition ne se déﬁnissent pas comme dans l’espace, ou comme en 
mathématiques. Aussi, lorsque L.E Thomas et Bergson décomposent le mouvement 
en un nombre ﬁni de parties, les mots « nombre », « intervalle », ou « parties » n’ont 
strictement pas la même signiﬁcation. Et surtout, si dans un nombre mathématique 
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toute décomposition est déjà opérée, de telle sorte que n’importe quelle décomposi-
tion en vaut une autre, ce n’est jamais le cas dans la durée bergsonienne, pour une 
raison précise qu’ignorent L.E Thomas comme Maurice Caveing. 
 C’est pourquoi en déﬁnitive, la signiﬁcation exacte du paradoxe de l’Achille, comme 
distinct de la Dichotomie, ne pouvait pas se dévoiler à nous sans la durée comme 
nombre. En effet, c’est à partir de la durée comme nombre qu’on comprend pour 
quelle raison Zénon envisage une situation où on identiﬁe une décomposition à une 
autre. Sans la durée comme nombre, l’idée d’attribuer à la matière un rythme propre 
de division apparaît comme une idée insoutenable, puisque pour penser sérieusement 
ce rythme, on recourt à des nombres mathématiques, et on introduit ainsi dans la déﬁ-
nition qu’on donne du rythme son contraire, à savoir la possibilité de le diviser arbitrai-
rement. Aussi, il semble naturel que Zénon ne cherche pas essentiellement à réfuter 
une idée aussi absurde. Et il apparaît dès lors normal de fonder l’argumentation de 
Zénon sur d’autres questions plus pertinentes au premier abord, quitte à tordre un peu 
l’énoncé de l’Achille, et à le considérer comme une extension de celui de la Dichotomie. 
Pourtant, comme nous l’avons déjà indiqué dans ce chapitre, le paradoxe de l’Achille 
soulève cette question de la décomposition arbitraire de l’intervalle de temps. Il ne 
concerne pas la décomposition de l’intervalle en un nombre ﬁni ou inﬁni d’étapes. Il ne 
traite pas de l’impossibilité de décomposer un mouvement. Il s’attache à montrer que 
toute pensée de la décomposition du mouvement implique une possibilité de réduire 
une décomposition à une autre, et que cette possibilité sufﬁt à conduire à des apories : 
la possibilité de réduire la course d’Achille à celle de la tortue dans le cas de l’Achille. 
 Revenons une nouvelle fois sur cette idée décisive pour l’intelligence plus appro-
fondie du concept de durée chez Bergson. Si on pense une division à l’aide des mathé-
matiques, on ne peut plus prétendre penser une décomposition qui ne serait pas 
équivalente à une autre, car par déﬁnition, en mathématique, toute division en vaut 
une autre : six demis, ou trois fois un, sont égaux, et on peut à loisir remplacer la 
première division en six parts par la seconde en trois parts. Par conséquent, penser 
mathématiquement la division d’un intervalle, c’est renoncer, de droit, à penser sa di-
mension rythmique, c’est-à-dire la manière singulière et irréductible dont il se divise. 
C’est pour cette raison qu’il s’avère indispensable de réussir à élaborer une déﬁnition 
de la division qui respecte cette irréductibilité. 
 Il importe de se remémorer en permanence cette exigence chez Bergson, qui le 
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rattache à un travail aussi rigoureux sur le plan logique que ceux de la tradition analy-
tique. Même si on choisit de ne pas s’appuyer sur les mathématiques, il faut parvenir 
à déﬁnir clairement un mode de division qui ne soit pas mathématique. Il ne sufﬁt 
pas d’en avoir l’intention ou d’écrire que la division ne s’apparente pas à une division 
mathématique. L’essentiel demeure de créer cette déﬁnition. Sinon, on peut à rai-
son être suspecté de vouloir échapper aux mathématiques sans y parvenir. Bergson 
s’entendrait donc avec L.E Thomas sur le fait qu’on ne peut diviser arbitrairement 
un intervalle, mais il lui reprocherait de ne pas proposer de déﬁnition satisfaisante 
de cette impossibilité. En d’autre termes, il lui montrerait qu’il échoue à penser la 
dimension rythmique du mouvement, c’est-à-dire le fait que la décomposition d’un 
mouvement ne se réduit à aucune autre, et qu’elle ne consiste pas en une suite de 
moments extérieurs les uns aux autres. 
 Bergson s’oppose donc aussi bien à ceux qui décomposent le mouvement en une 
succession inﬁnie d’instants, qu’à ceux qui n’acceptent de le diviser qu’en un nombre 
ﬁni de moments. Une décomposition ﬁnie de l’intervalle telle qu’on la pense à son 
époque ne rend pas le mouvement plus intelligible. Dans la manière dont on décom-
pose géométriquement le mouvement en un nombre ﬁni de segments, on peut tout 
aussi bien substituer une décomposition ﬁnie à une autre. Du point de vue géomé-
trique, trois segments de un, ou un segment de deux puis un segment de un, s’équi-
valent, de la même manière que « 1+1+1 = 2+1 ». Dès lors, rien n’interdit à Zénon 
d’identiﬁer la course d’Achille à celle de la tortue, et de considérer qu’Achille réalise 
les mêmes pas que la tortue réalise. Puisque toutes les décompositions se valent, 
pourquoi ne pas décomposer la course d’Achille en pas de tortue ? Maurice Caveing134 
134  En effet, Maurice Caveing ﬁnit par accorder explicitement et délibérément au paradoxe de l’Achille la signiﬁcation que lui confère 
Aristote. Comme il le résume par ce qu’il nomme les points A, C, et E :
 « A. Il s’agit en substance de la même argumentation que dans la « dichotomie ». 
 C. Dans les deux cas, il y a impossibilité de parvenir à la « limite » (i.e l’extrémité commune des deux parcours ). 
 E. La solution implique qu’on accorde qu’il soit possible de parcourir complètement une ligne ﬁnie (c’est-à-dire d’atteindre le 
point terminal situé au-delà de tous les points, formant une inﬁnité, décrits par le processus, i.e marqués par la tortue ; cette propo-
sition souligne l’importance dans la solution de la doctrine de l’inﬁni potentiel) 
 (…) En élucidant de cette façon l’argument et la solution qu’Aristote en donne, les cinq indications A,B,C,D,E, ci-dessus énu-
mérées, sont respectées. » Maurice Caveing : Zénon D’Elée, Prolégomènes aux doctrines du continu, Etude historique et 
critique des Fragments et Témoignages, pp. 91-92. 
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comme Aristote ne perçoivent pas que l’Achille repose sur l’égalité ou l’équivalence 
entre différents modes de divisions ou d’addition d’un intervalle. Aussi, le seul pro-
blème sérieux qu’ils entrevoient dans les paradoxes de Zénon, c’est celui de parcourir 
un nombre illimité ou indéﬁni d’étapes. La Dichotomie apparaît donc de ce point de 
vue comme le paradoxe de référence. 
 En vérité, cela nous éloigne autant de l’Achille que de la Dichotomie. L’argumenta-
tion ﬁne de Zénon repose en dernière instance sur le fait qu’une décomposition géo-
métrique, de droit, en vaut toujours une autre. En effet, comme théoriquement toute 
décomposition peut en remplacer une autre, le fait qu’elles soient en nombre ﬁni ou 
inﬁni ne change rien : on peut toujours produire des apories dans des situations où 
leur nombre est illimité (la Dichotomie) ou ﬁni (l’Achille). C’est pourquoi, dans la 
mesure où Bergson découvre une manière de décomposer et d’ajouter des intervalles 
de temps qui n’implique plus l’équivalence ou l’égalité entre les différentes décompo-
sitions, cela lui permet non seulement de résoudre l’Achille sous une forme illusoire-
ment simple, mais aussi de comprendre correctement la signiﬁcation de l’Achille. Il 
fallait donc attendre Bergson pour que se révèle à nous le secret de l’argumentation 
de Zénon, et la singularité du paradoxe de l’Achille. 
 En déﬁnitive, le Zénon d’Aristote a triomphé d’Aristote. Contre les pythagoriciens 
et les platoniciens, Aristote cherche à maintenir l’idée d’une divisibilité à l’inﬁni du 
mouvement réel (et rend possible l’idée d’une mathématisation du mouvant). Mais il 
sait qu’il se heurte aux apories de Zénon. Aussi, il ne trouve d’autre échappatoire que 
d’inventer deux sortes d’être qui ne coïncident jamais ensemble : l’être en puissance, et 
l’être en acte. Ainsi le mouvement se décompose inﬁniment quand il n’est plus qu’en 
puissance, et ne se décompose plus de la sorte quand il est en acte. 
 Comme cherche à l’établir Bergson dans sa thèse latine sur Aristote135, cela relève 
d’un subterfuge qui consiste à ne pas vouloir traiter simultanément le problème de 
la décomposition du mouvement et celui de sa continuité. Autrement dit, Aristote 
échoue, comme tous les dynamistes ou mobilistes, à penser la possibilité de divi-
ser et d’ajouter des parties d’un mouvement sans rendre impossible ce mouvement. 
L’Achille montre précisément que le mouvement ne peut se décomposer géométrique-
ment, c’est-à-dire mathématiquement à son époque, sans postuler une équivalence 
entre des décompositions diverses, dont certaines conduisent à rendre l’existence d’un 
135  Cf. 4.2.4
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mouvement réel impossible. 
 Il est vrai que la solution d’Aristote lui évite de postuler comme Bergson l’existence 
d’indivisibles (les actes). Aristote échappe ainsi à la vision platonicienne et pytha-
goricienne de l’être et prépare sans le savoir l’avènement de la physique moderne 
(l’inﬁnitisation du monde). Néanmoins cela a pour conséquence de laisser intacte la 
question qui consiste à se demander simplement de quelle façon Achille rejoint la 
tortue. Pour cette raison, Zénon continue de triompher. On a beau considérer que 
le mouvement réel contient en puissance, virtuellement, ou ﬁctivement, un nombre 
illimité, indéﬁni, ou inﬁni d’instants ou de parties, il n’en demeure pas moins que la 
victoire d’Achille reste ainsi inexplicable. 
 En effet, dans cette perspective, ce qui doit expliquer la victoire d’Achille requiert 
tout ce qui n’existe qu’en puissance ou ﬁctivement. Sans les notions de longueur 
de temps, d’espace, ou d’addition, le fait qu’Achille rejoigne la tortue ne peut que se 
constater. Nous avons déjà insisté sur ce point : pour rendre compte de la victoire 
d’Achille, ces notions s’avèrent nécessaires. Or ces notions n’ont aucune réalité au 
moment où le mouvement est un mouvement, soit parce qu’elles n’existent qu’en 
puissance à ce moment précis (Aristote), soit parce qu’elles sont des ﬁctions de notre 
entendement (Jankélévitch). Par conséquent, la victoire d’Achille ne s’explique jamais, 
car elle ne s’explique que dans une situation par déﬁnition ﬁctive, ou si on préfère qui 
n’existe qu’en puissance. 
 Aussi l’origine de la confusion entre l’Achille et la Dichotomie remonte à Aristote. 
Et elle s’est maintenue jusqu’à nos jours peut-être aussi parce que la notion d’inﬁni a 
envahi à ce point tous les pans des mathématiques appliquées qu’elle est devenu cou-
rante. Lorsque nous relisons Aristote, nous traitons naturellement tous les paradoxes 
qu’il énonce comme si ceux-ci concernaient uniquement une situation semblable à 
une décomposition inﬁnie d’un intervalle. Ceci explique sans doute la raison pour 
laquelle nous avons du mal à dégager l’interprétation bergsonienne de l’Achille de 
cette problématique de l’inﬁni.
 Mais cela ne saurait être la seule raison. Est-ce que le texte ne Bergson ne nous y 
encourage-t-il pas lui-même ? En effet il écrit : 
« De cette confusion entre le mouvement et l’espace parcouru par le mobile sont nés, 
à notre avis, les sophismes de l’école d’Élée ; car l’intervalle qui sépare deux points est 
divisible inﬁniment, et si le mouvement était composé de parties comme celles de 
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l’intervalle lui-même, jamais l’intervalle ne serait franchi. »136
 Ne retrouvons-nous pas ici une allusion claire à une situation semblable à celle 
de la Dichotomie ? Si l’intervalle se divise inﬁniment (« l’intervalle qui sépare deux 
points est divisible inﬁniment »), alors le problème qui en découle ne provient-il pas 
de cette division inﬁnie (« et si le mouvement était composé de parties comme celles 
de l’intervalle lui-même, jamais l’intervalle ne serait franchi ») ?
 Nous n’en doutons pas. Mais si on ne perd pas de vue que c’est l’Achille que Bergson 
traite ensuite et de telle façon qu’il ne ramène pas l’Achille à une question de décompo-
sition inﬁnie de l’intervalle, alors il faut comprendre dans quelle mesure c’est l’Achille 
qui lui permet de résoudre la Dichotomie. 
 Or l’explication est évidente. Si on admet qu’une durée ne se décompose pas arbitrai-
rement, il n’y a pas lieu de la décomposer en la réglant sur une autre (l’Achille), ou de la 
décomposer indéﬁniment (la Dichotomie). Par conséquent le traitement de l’Achille se 
révèle pour Bergson plus fécond que celui de la Dichotomie. Il lui permet de défendre et 
d’afﬁner un concept de durée qui concilie décomposition, additivité, succession, conti-
nuité, à la différence des positions dynamistes, comme celle de Jankélévitch, qui sont 
contraintes d’évacuer du mouvement toute forme de décomposition et d’additivité. 
 En effet, comme nous allons le voir à présent, il apparaît clairement à Bergson que 
l’inﬁni mathématique ne peut avoir qu’une signiﬁcation spatiale, et que par consé-
quent envisager une durée qui concilierait décomposition inﬁnie et continuité lui 
semble contradictoire. La forme de nos états de conscience ne peut inclure l’inﬁni. 
Seul le nombre, entendu comme ensemble ﬁni d’éléments indivisibles, demeure 
conciliable avec la durée. Mais quelle peut en être la raison précise ? Par ailleurs, Berg-
son n’exclut-il pas explicitement de la durée toute dimension numérique ?  
 Il est vrai qu’à partir des passages qui évoquent l’expérience de pensée d’un accrois-
sement universel et uniforme des vitesses, ou l’Achille, nous avons été amenés à révi-
ser notre conception de la durée bergsonienne. Mais dans la mesure où ces extraits 
de l’Essai demeurent marginaux, n’avons-nous pas plutôt instauré dans ce livre une 
incohérence entre ces derniers et des passages principaux, voire fondamentaux, où 
Bergson révoquerait toute approche numérique de la durée ? C’est donc vers ces pas-
sages que nous devons à présent nous tourner. 
136  D.I, p. 84 
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Chapitre 3 
La conception bergsonienne
du nombre et la durée comme nombre.
 L’Essai fait partie des ouvrages les plus étudiés de l’œuvre de Bergson. Il n’en de-
meure pas moins un ouvrage propice à de nombreuses difﬁcultés interprétatives. Or, 
parmi ces difﬁcultés, n’en existe-t-il pas une qui nous hante plus particulièrement ? 
Nous pensons tout naturellement à cette contradiction apparente entre des passages 
où Bergson insiste sur la distinction radicale entre la durée et l’espace, la qualité et la 
quantité, et d’autres où il semble plutôt admettre que la durée possède des propriétés 
numériques. N’avons-nous pas parfois le sentiment que Bergson passe sous silence 
les quelques endroits où il se trouve contraint d’accorder à la durée une dimension 
numérique, par opposition aux nombreux passages où il souligne l’impossibilité pour 
la durée de posséder cette dimension ?  
 Le lecteur que nous sommes peut alors avoir l’impression que réside au cœur de 
la philosophie bergsonienne une aporie fondamentale et irréductible. Il est vrai, de 
surcroît, que l’ouvrage suivant donne l’impression de résoudre celle-ci en atténuant 
la transition entre le qualitatif et le quantitatif, et en attribuant à la matière une du-
rée quasi-quantitative. Mais même si on admet que la durée-matière dispose d’une 
dimension numérique, comment Matière et mémoire pourrait résoudre cette aporie, 
alors que cette dernière concerne le domaine de la conscience ? 
 En effet, qu’il s’agisse de l’expérience de pensée d’une accélération universelle et 
uniforme, des paradoxes de Zénon, ou de l’intensité de nos états de conscience (nous y 
reviendrons plus loin), c’est toujours au sein de la durée-esprit et non de la durée-ma-
tière que Bergson introduit des caractéristiques numériques dans l’Essai. Par consé-
quent, on ne peut s’appuyer sur  cette conciliation de la durée et de la quantité dans 
la matière proposée dans Matière et mémoire, quand le conﬂit entre ces notions a lieu 
au niveau de la conscience dans son premier ouvrage. L’harmonisation opérée dans 
Matière et mémoire entre la durée et le nombre ne concerne que la matière physique 
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et non l’esprit. C’est pourquoi on ne peut se baser sur ce second ouvrage de Bergson 
pour solutionner les problèmes du premier.
 Aussi la question reste entière, et la réponse ne peut se situer qu’à l’intérieur même 
de l’Essai.  Si la durée est un nombre, comment Bergson peut-il réunir à certains 
endroits ce qu’il sépare radicalement dans d’autres ? N’avons-nous toujours pas eu le 
sentiment que le nombre se trouvait du côté de l’espace ? Afﬁrmer que la durée est un 
nombre, cela ne revient-il pas à spatialiser la durée, et donc à contrevenir aux principes 
fondamentaux de la philosophie bergsonienne ? 
 Il importe à présent d’analyser dans le détail ce moment précis où Bergson établit 
ses distinctions essentielles entre la qualité et la quantité, la multiplicité hétérogène et 
le nombre. Autrement dit, il nous faut vériﬁer si la dimension numérique découverte 
dans les extraits que nous venons d’étudier reste compatible avec ce passage décisif 
où il isole la durée de l’espace. Or, comme le montre Frédéric Worms, c’est au début 
du second chapitre de l’Essai que le philosophe fonde cette opposition : 
« Ce qui permet en effet à Bergson de faire la distinction entre l’espace et la durée une 
distinction rigoureuse, c’est bien l’étape qui la précède selon l’ordre effectif du chapitre 
central de l’Essai : à savoir, l’analyse du concept de nombre (...) »137
 L’exposition de la conception du nombre forme donc le passage décisif à partir du-
quel nous devons comprendre sa distinction fondamentale entre la durée et l’espace. 
Mais quelles raisons nous convainquent de ce fait ? 
 A la suite de Frédéric Worms, rappelons d’abord brièvement que selon le témoi-
gnage de Charles Du Bos, Bergson rédige le premier chapitre de sa thèse en 1884 
comme si Bergson avait voulu un temps inaugurer sa thèse par ce qu’il nomme lui-
même une « conception du nombre »138. Ne doit-on pas y voir un indice ? Si Bergson 
a souhaité débuter par cette conception qui lui permet dans l’Essai d’opposer la durée 
et l’espace pour la première fois, ne peut-on pas supposer légitimement que cette 
conception instaure sa philosophie ? 
 Mais c’est surtout l’examen de la structure globale de l’Essai qui conﬁrme cette hypo-
thèse émise à partir de sa biographie. En effet, à la ﬁn du premier chapitre, Bergson 
se demande encore si « la multiplicité interne » aux états de conscience « se confond 
137  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 40
138  D.I, p. 63 
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avec celle de nombre ou si elle en diffère radicalement »139. Tout se passe donc comme 
si ses analyses de l’intensité de nos états de conscience ne sufﬁsaient pas à établir la 
distinction entre la durée et sa représentation numérique dans l’espace, comme si 
le problème devait être repris pour être enﬁn traité en profondeur. Frédéric Worms 
insiste sur cette nécessité de recommencer la lecture par le second chapitre : 
« Mais tout est fait aussi pour nous inviter à une autre lecture plus active si l’on veut, 
à laquelle Bergson lui-même ne cessera d’appeler, celle qui repart du centre qui fut 
aussi une origine, c’est-à-dire de la distinction entre la durée et l’espace. (…) Il faut 
donc repartir du deuxième chapitre. »140
 Aussi, en nous intéressant à la conception bergsonienne du nombre, nous demeu-
rons non seulement dans le cadre des origines de la pensée bergsonienne, mais nous 
nous plaçons dans le foyer de celle-ci. Il est vrai que Bergson n’a pas commencé ses 
recherches par l’étude de la notion de nombre. Nous aurons à retracer le parcours du 
jeune philosophe dans le prochain chapitre. Mais c’est la conception du nombre qu’il 
a ﬁnalement retenu pour asseoir ses réﬂexions : elle est le fondement de son premier 
ouvrage, et sans doute de sa philosophie. Aussi, c’est sur elle que nous devons nous 
appuyer pour saisir de quelle façon dans l’esprit se concilient la durée et le nombre. 
 Cependant ne devrait-on pas découvrir l’inverse ? N’avons-nous pas plutôt l’impres-
sion, après une première lecture du passage qu’il accorde à la conception du nombre, 
que le divorce entre la durée et nombre se consomme plus qu’il ne s’annule ? Si l’es-
pace est la condition de toute décomposition, de toute addition, comment ne pas intro-
duire l’espace dans la durée, si on accorde une dimension numérique à cette dernière ? 
Mais sommes-nous certains que l’espace soit la condition de toute décomposition, de 
toute addition, de toute forme de nombre ? 
 Revisiter la durée exige donc de s’interroger profondément sur sa relation à l’espace, 
et donc sur l’espace lui-même. Il faut établir de quelle manière la durée et l’espace se 
distinguent chez Bergson, à partir de l’étude de la notion de nombre. Mais il importe 
surtout de montrer qu’on peut identiﬁer la durée à un nombre, sans pour autant 
spatialiser la durée. Or, toute notion de nombre suppose la possibilité de pouvoir 
décomposer la durée en unités homogènes, et de pouvoir sommer ces unités. Aussi, 
aﬁn de démontrer qu’il existe deux formes de nombre, l’une dans la durée, l’autre dans 
139  Ibid, p. 54  
140 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 38
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l’espace, nous devons prouver en dernière instance qu’il existe deux formes d’unité 
homogène et deux formes d’addition. 
 Or, pour séparer deux formes de l’homogène, deux formes d’addition, et ainsi deux 
formes de nombre, on se doit bien évidemment de posséder un critère de distinction. 
De plus, ce critère ne peut être rien d’autre que celui qui permet d’isoler la durée 
et l’espace, puisqu’il s’agit de montrer qu’il existe une forme de nombre propre à la 
durée, et une propre à l’espace. C’est pourquoi, avant de dégager ces deux formes de 
nombre, on ne peut éviter de commencer par comprendre ce qui oppose précisément 
la durée et l’espace. 
 
3.1
Durée et espace
 
3.1.1
L’espace comme
condition de distinction 
 Pourquoi l’espace est-il selon Bergson une condition de l’idée de nombre ? En effet, 
on songe spontanément que le fait qu’un nombre se décompose en multiples éléments 
nous contraint, nécessairement, à recourir à l’espace pour opérer cette décomposition. 
D’après une telle conception, décomposer nécessiterait pour Bergson de séparer par 
une distance imaginaire des éléments prélevés dans une totalité originellement une 
et indivisible. 
 Pourtant le texte nous invite à restreindre le rôle de l’espace : l’espace n’intervient 
pas systématiquement dans toute décomposition. Comme le souligne déjà Bergson 
dans l’Essai, il existe deux sens du verbe distinguer, l’un dans l’espace, l’autre dans la 
durée, et c’est cette dualité de sens qui est justement à l’origine de toutes les confu-
sions qu’il dénonce : 
« Nous allons voir que le verbe distinguer a deux sens, l’un qualitatif, l’autre quanti-
tatif  : ces deux sens ont été confondus, croyons-nous, par tous ceux qui ont traité des 
rapports du nombre avec l’espace. »141
141  D.I, p. 56 
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 En d’autres termes, la conscience peut distinguer des éléments qui la composent 
sans la médiation de l’espace, puisqu’il existe deux sens du verbe « distinguer ». Aussi, 
soutenir qu’une durée se décompose en éléments ne nécessite nullement de recou-
rir à l’espace pour concevoir une telle décomposition. Il est vrai que pour penser une 
décomposition, il faut pouvoir distinguer les éléments de cette décomposition et, qu’en 
ce sens, toute idée de décomposition implique une distinction. Mais dans la mesure où 
une distinction chez Bergson n’est pas obligatoirement spatiale, afﬁrmer que la durée se 
décompose réellement ne nous contraint pas à nous servir de l’espace. Aussi la question 
qui se pose est la suivante : qaund est-ce que la distinction se doit d’être spatiale ? 
 Or il est remarquable que le texte répond tout à fait clairement à cette question : la 
distinction spatiale intervient si et seulement si les éléments à distinguer sont parfai-
tement identiques. Tant que deux éléments possèdent des différences, comme deux 
nuances d’une même couleur, l’espace ne sert à rien. La conscience peut les distinguer 
sans avoir à recourir à une quelconque médiation spatiale. Il faut que les éléments se 
ressemblent absolument pour que l’espace devienne indispensable. 
« Nous dirons donc que l’idée de nombre implique l’intuition simple d’une multipli-
cité de parties ou d’unités, absolument semblables les unes aux autres. Et pourtant il 
faut bien qu’elles se distinguent par quelque endroit, puisqu’elles ne se confondent 
pas en une seule. Supposons tous les moutons du troupeau identiques entre eux ; ils 
diffèrent au moins par la place qu’ils occupent dans l’espace  »142 
 On le constate dans cet extrait, Bergson commence par évoquer l’homogénéité 
parfaite des unités du nombre tel qu’on l’utilise au quotidien. Et il conclut immédia-
tement que cette homogénéité absolue nous contraint à distinguer les unités dans 
l’espace, puisqu’elles ne possèdent plus rien en elles-mêmes qui leur permettrait de 
différer les unes des autres. On leur attribue une place idéale dans un espace mental, 
aﬁn de ne plus les confondre. 
 En d’autres termes, on vide d’abord les images de chaque mouton de leur sin-
gularité pour les réduire à un même trait commun. On attribue ensuite à chaque 
image un lieu artiﬁciel pour la distinguer des autres, puisque toutes les images ont été 
dépouillées de leurs caractéristiques spéciﬁques (ce qui permettrait de les distinguer). 
La spatialisation des éléments intervient donc quand les éléments d’un ensemble ont 
été homogénéisés dans notre esprit. L’espace suppose une double opération : homo-
142  Ibid, p. 57 
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généiser parfaitement, spatialiser les éléments ainsi homogénéisés. 
 Mais ne pourrait-on pas aussi distinguer des éléments parfaitement homogènes 
dans le temps ? Cette possibilité, Bergson la réfute aussitôt. 
« Ou nous les comprenons tous dans la même image, et il faut bien par conséquent 
que nous les juxtaposions dans un espace idéal ; ou nous répétons cinquante fois de 
suite l’image d’un seul d’entre eux, et il semble alors que la série prenne place dans 
la durée plutôt que dans l’espace. Il n’en est rien cependant. Car si je me ﬁgure tour 
à tour, et isolément, chacun des moutons du troupeau, je n’aurai jamais affaire qu’à 
un seul mouton. Pour que le nombre en aille croissant à mesure que j’avance, il faut 
bien que je retienne les images successives et que je les juxtapose à chacune des uni-
tés nouvelles dont j’évoque l’idée  : or c’est dans l’espace qu’une pareille juxtaposition 
s’opère, et non dans la durée pure. »143
 En effet, comme Bergson l’écrit, pour ajouter un élément à un autre, je dois conser-
ver dans une même image les deux éléments que je somme. Autrement dit, il importe 
de les rendre simultanés, au moins durant le temps de l’opération. Par conséquent, 
les distinguer dans le temps ne permet pas de les additionner, car il me faut au ﬁnal 
supprimer leur temporalité pour réussir à les ajouter. Selon Bergson, seul l’espace 
permet de distinguer les éléments d’une somme d’éléments homogènes, puisque 
l’addition implique que les éléments ajoutés coexistent au moment où je les ajoute. 
 Dès lors, demandons-nous pour quelle raison les éléments d’un nombre coexistent 
pour Bergson, même en dehors de toute opération ? L’addition, par exemple, n’est-elle 
pas qu’une étape psychologique de la construction d’un nombre, qui ne rend simulta-
nés les éléments d’un nombre que momentanément, pour les besoins de l’opération ? 
Pourquoi Bergson pense-t-il que les éléments d’un nombre sont simultanés ? Cette 
interrogation devrait nous conduire à une première distinction essentielle à notre 
propos, dont nous révèlerons plus loin l’importance. 
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3.1.2
Distinction entre
le nombre mathématique
et la quantité chez Bergson
 Il est vrai que lorsque je me représente un nombre, je perçois généralement un 
ensemble d’objets qui jouent le rôle d’unités. Ainsi le nombre trois prend la forme 
de trois points ou de trois croix. Dans cette image du nombre trois, les éléments se 
tiennent les uns à côté des autres dans l’espace et non les uns à la suite des autres dans 
le temps. En ce sens, ils sont simultanés. 
 De même si je songe à un nombre plus grand que trois, je le conçois semblable 
à ce dernier. Je ne peux visualiser cinquante éléments, mais je peux les percevoir en 
partie et, dans tous les cas, je les pense comme semblables aux unités d’un nombre 
plus petit. Pour moi, les cinquante éléments du nombre cinquante constituent tout 
autant que le nombre trois des points ou des croix qui se juxtaposent, c’est-à-dire qui 
se tiennent sur un même plan (simultanéité), et à une certaine distance les uns des 
autres (discontinuité). 
 Mais cette représentation d’un nombre comme multiple d’une unité correspond-
elle à ce qu’est un nombre mathématique ? N’appartient-elle pas plutôt au sens com-
mun ? Comme le rappelle Frédéric Worms, Russell a critiqué cette approche imagée 
du nombre : 
« Russell reproche à Bergson d’une manière générale d’avoir confondu le nombre en 
lui-même et la représentation visuelle et imaginative d’une collection d’objets concrets 
dans l’espace »144
 Pourtant le nombre mathématique ne se réduit nullement à son image chez Berg-
son, et certainement pas à « une collection d’objets concrets dans l’espace », c’est-
à-dire au multiple d’unités simultanées. Il est vrai que Bergson évoque une telle 
conception du nombre lorsqu’il décrit les cinquante moutons d’un troupeau. Mais 
il a tout à fait conscience de la différence entre un nombre commun et un nombre 
abstrait, et c’est pourquoi il reconduit son interrogation de départ dans le domaine des 
mathématiques : 
« On nous accordera d’ailleurs sans peine que toute opération par laquelle on compte 
144  Frédéric Worms : La philosophie en France au XXe siècle, p. 163 
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des objets matériels implique la représentation simultanée de ces objets, et que, par 
là même, on les laisse dans l’espace. Mais cette intuition de l’espace accompagne-t-elle 
toute idée de nombre, même celle d’un nombre abstrait ? »145
 Cependant, Bergson n’assimile-t-il pas le nombre mathématique à des unités qu’on 
peut diviser indéﬁniment en d’autres unités divisibles ? Dès lors Russell n’a-t-il pas 
raison de percevoir dans la conception bergsonienne du nombre, un ensemble de re-
présentations visuelles ? Si on pense les unités qui composent les unités d’un nombre, 
comme on pense des unités à travers l’image d’éléments juxtaposés, ne restons-nous 
pas dans l’approche imaginative que Russell condamne ?  Tant que nous pensons 
le nombre uniquement au travers d’images, il ne peut se présenter que sous la forme 
de collections d’objets concrets, même si ces objets sont censés représenter tout objet 
(comme des points par exemple peuvent représenter des poires, des pommes, des 
enfants, des livres, etc.). 
 Ainsi, même si on imagine que chaque point représenté se divise en autant de 
points qui se divisent eux-aussi en autant de points qu’on voudra, il ne se présente à 
nous que des images de collections d’objets concrets. On se contente simplement de 
les substituer à d’autres. Or, la multiplication des collections, et le jeu qui consiste à 
sauter d’une représentation à l’autre, ne peuvent en aucun cas dissimuler le fait qu’on 
imagine le nombre semblable à l’image simple qu’on s’en donne. Il demeure pour 
nous le multiple d’unités qui sont elles-mêmes des multiples d’unités plus petites. Par 
conséquent, il faut accorder ici à Russell que concevoir le nombre comme le multiple 
d’unités divisibles indéﬁniment en d’autres unités revient à l’identiﬁer à « une repré-
sentation visuelle et imaginative ». 
 Aussi naturelle que soit cette représentation du nombre, elle ne correspond pour-
tant pas à celle que propose Bergson. La raison reste la suivante : Bergson dénonce 
toute idée que le nombre abstrait puisse posséder une quelconque forme d’unité. 
Aussi un nombre mathématique ne peut en aucun cas être un multiple d’unités ou 
un multiple d’unités indéﬁniment divisibles en d’autres unités. Il est vrai que l’image 
d’une collection d’objets permet à Bergson de déﬁnir la simultanéité et la disconti-
nuité des éléments d’un nombre. Grâce à cette image on comprend aisément ce que 
Bergson entend par simultanéité et par discontinuité. Mais il serait faux de considérer 
que la totalité de ce qui se présente dans cette image est adéquate à ce que Bergson 
145  D.I, p. 58
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considère comme étant un nombre mathématique, ou plutôt, comme il l’écrit, « un 
nombre abstrait ». L’image d’une collection présente en vérité un défaut essentiel à la 
philosophie de Bergson : elle recourt à la durée pour créer les unités qui se forment 
dans l’image. L’impureté de la représentation du nombre, c’est la durée qui s’y mêle. 
 En effet, lorsque le sens commun se représente un nombre selon Bergson, il se 
représente des unités identiques et séparées les unes des autres dans « un espace 
idéal » : image simple de deux ou trois moutons, de boules ou points. Mais comme 
ces unités apparaissent à la surface de sa conscience, puisqu’il ne songe guère à la 
multiplicité qu’elles recèlent lorsqu’il les imagine, il en déduit que ces unités sont 
réellement indivisibles à la différence du mathématicien : 
« Sans doute, au moment où je pense chacune de ces unités isolément, je la considère 
comme indivisible, puisqu’il est entendu que je ne pense qu’à elle. Mais dès que je 
la laisse de côté pour passer à la suivante, je l’objective, et par là même j’en fais une 
chose, c’est-à-dire une multiplicité. Il sufﬁra, pour s’en convaincre, de remarquer que 
les unités avec lesquelles l’arithmétique forme des nombres sont des unités provi-
soires, susceptibles de se morceler indéﬁniment (...) »146. 
 Le sens commun est donc dupe de la représentation qu’il se donne. Mais le mathé-
maticien ne tombe pas dans le piège. Les unités à ses yeux demeurent « provisoires », 
et appartiennent moins à l’être du nombre qu’à sa représentation momentanée. Il 
n’ignore pas qu’il peut diviser ce qui se présente comme indivisible en apparence. 
 Néanmoins, on peut se demander avec le commentateur François Heidsieck, si 
l’unité provisoire entre dans l’être même du nombre, ne serait-ce que momentané-
ment, comme un tout attendant d’être divisé. Selon François Heidsieck, Bergson 
introduirait dans la notion de nombre abstrait l’unité provisoire. Comme Bergson 
souligne qu’on peut percevoir en même temps les divisions d’une unité et l’unité divi-
sée, il en déduit que Bergson conserve dans la déﬁnition du nombre, non seulement 
les divisions de l’unité, mais l’unité elle-même, et le lui reproche : 
« On ne peut plus alors admettre avec Bergson qu’on divise l’unité élémentaire ; on 
dira bien plutôt qu’on change d’unité. 1 mètre égale 100 centimètres : c’est la quantité 
représentée par un mètre, non l’unité qui la mesure, qu’on a divisée. Si l’espace est 
divisible, l’unité nombrée seule est divisible, non l’unité nombrante. »147 
146 Ibid, p. 60 
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 En fait, il s’avère inexact de considérer qu’on « divise l’unité élémentaire » chez 
Bergson. Cela reste vrai dans la représentation. Mais Bergson n’identiﬁe pas toute 
la représentation du nombre au nombre en tant que tel. Diviser l’unité élémentaire 
impliquerait d’introduire du temps dans la notion de nombre. Or les éléments d’un 
nombre sont tous simultanés entre eux, y compris les éléments des éléments par 
rapport aux éléments. Par conséquent le nombre abstrait pour Bergson est toujours 
et déjà divisé. Cela n’a donc aucun sens de parler au niveau de l’être du nombre d’une 
« division » d’une unité élémentaire, ou même d’une « unité élémentaire » : toujours 
et déjà multiple, le nombre n’a strictement pas besoin ni de se diviser (il l’est déjà) ni 
de diviser quoique ce soit de un qu’il porterait en lui (puisqu’il ne comporte aucune 
unité). 
 C’est pourquoi lorsque Bergson énonce que toute unité est « grosse » des subdivi-
sions qui la composent, il ne veut pas signiﬁer que le nombre abstrait possède à la fois 
l’unité et les sous-unités qui la compose. Il se contente simplement d’indiquer que le 
sens commun a tort de croire qu’on ne pourrait diviser une unité, et surtout, il prépare 
l’idée que le nombre est pour lui multiple de multiple, et non multiple d’unités qu’on 
pourrait remplacer par des unités quelconques. Soutenir, comme le propose avec 
talent François Heidsieck, que le nombre abstrait possède pour Bergson des unités, 
c’est confondre ce qui revient à l’image du nombre, et ce qui revient au nombre en tant 
que tel. Et Bergson n’accepterait certainement pas l’idée qu’un nombre soit le multiple 
d’unités interchangeables, comme l’explique Heidsieck, pour la simple raison qu’un 
nombre pour Bergson n’a strictement aucune forme d’unité : 
« L’unité n’est jamais grosse de ses sous-multiples : lorsqu’elle est divisée en ses sous-
multiples, on a seulement changé d’unité ; on perçoit donc soit l’unité encore indivi-
sée, soit la nouvelle unité, elle aussi indivisée, en nombre accru, mais jamais, comme 
Bergson le prétend, la nouvelle au sein de l’ancienne : il faut un acte pour l’en tirer, par 
épigenèse. Le nombre est toujours « une fois formé », déjà formé, et on conçoit mal 
ce que serait un nombre « en voie de formation ». »148
 On le constate dans cet extrait, François Heidsieck renvoie à la perception d’une 
unité pour déﬁnir soit l’unité de la totalité qui va être divisée, soit les unités produites 
par la division. Mais qu’on se situe en amont ou en aval de l’opération de division, 
pour Bergson, il n’existe aucune unité semblable à celle qu’on peut percevoir dans 
148  Ibid, p. 97 
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une image. Cette unité apparente n’appartient pas au nombre. Elle appartient à l’acte 
psychique qui en garantit la représentation. Bergson loin de commencer par évacuer 
de la durée l’espace, élimine plutôt du nombre la durée. 
 A l’instar de Russell, François Heidsieck confond au ﬁnal chez Bergson le nombre 
du sens commun et le nombre mathématique, et ﬁnit par réduire le dernier au pre-
mier. Il est vrai que le nombre dans sa représentation met à distance des unités et 
mélange donc espace et durée : la distance et la discontinuité entre les unités résultent 
de l’espace, l’apparente indivisibilité des unités provient de la durée. Mais le nombre 
en tant que mixte de durée et d’espace n’est que le nombre du sens commun. Le 
nombre du mathématicien pour Bergson reste pur de toute durée. 
 En effet, le texte demeure clair sur ce point : le nombre « multiple en lui-même, 
emprunte son unité à l’acte simple par lequel l’intelligence l’aperçoit »149. Par consé-
quent, si l’unité du nombre s’extrait de l’acte psychique, alors l’unité n’est jamais une 
caractéristique du nombre, mais une propriété de la durée que la représentation du 
nombre lui « emprunte » momentanément. Que ce soit au niveau de chacune des 
unités (unité de chaque unité), ou au niveau du nombre total des unités isolées les 
unes des autres, mais réunies dans une même perception (unité des unités), à chaque 
fois, l’unité provient de la forme « une » de l’acte psychique, et non du nombre en tant 
que tel. 
 C’est pourquoi, l’image utile d’une quantité (multiple d’une unité) reste aussi ina-
déquate à décrire un nombre abstrait qu’une durée. Elle est inadéquate au nombre 
parce que les unités du nombre, et toutes leurs subdivisions concevables n’ont aucune 
forme d’unité, et sont déjà des multiples de multiples, des multiples purs. Elle est 
inadéquate à la durée car même si les unités perçues « emprunte[nt] » leur unité 
apparente à la durée, elles demeurent extérieures les unes aux autres dans la représen-
tation qui les enveloppe. Autrement dit, dans une quantité, chaque unité s’inscrit dans 
la durée, mais elle ne forme aucune unité, aucun lien, aucune durée, avec les autres 
unités. La quantité reste une durée fragmentée, mutilée. La durée qu’elle conserve au 
niveau de chacune des unités l’empêche de devenir un nombre pur.   
 En déﬁnitive, le nombre abstrait n’est pas une quantité car il n’est jamais un. La 
durée n’est pas une quantité car elle n’est jamais discontinue. La durée n’est pas un 
nombre abstrait car elle possède de l’unité et de la continuité. Le nombre abstrait n’est 
149 D.I, p. 60 
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pas de la durée car il est discontinu et non-un (multiple de multiple). 
 C’est pour avoir confondu la quantité et le nombre abstrait que Russell et Fran-
çois Heidsieck ont ﬁnalement dénoncé une conception du nombre abstrait qui ne 
concerne pas Bergson. Cela remet donc moins en cause la légitimité de leur critique, 
que la destination de celle-ci. Sans doute l’authentique conception du nombre chez 
Bergson ne coïncide pas avec celle de Russell. Mais il faut admettre que cette ren-
contre entre les deux véritables conceptions de ces philosophes n’a pas eu lieu, et reste 
donc encore à produire. Comme ce n’est pas le sujet de ce travail, nous en resterons là. 
Nous souhaitions simplement éclairer le caractère non-un du nombre chez Bergson, 
et nous intéresser à l’interprétation de François Heidsieck. En effet, celle-ci constitue 
l’une des études les plus compètes des questions d’ordre mathématique dans l’œuvre 
de Bergson. De plus, de nombreux commentateurs continuent de s’y référer de nos 
jours. Avec celle de Jean Milet et de Frédéric Worms, elle reste donc un passage iné-
vitable pour qui se saisit de ce type de thématique. 
 Mais si l’image du nombre ne peut sufﬁre à Bergson pour mettre à jour les carac-
téristiques du nombre abstrait, pourquoi pense-t-il que les éléments d’un nombre 
demeurent tous simultanés ? Pour quelle raison tous les éléments des éléments qui 
n’apparaissent même pas dans l’image d’un nombre, et qui composent pourtant 
chaque élément de cette image, devraient-ils coexister sur un même plan ? 
 Il ne faudrait pas croire que Bergson se ﬁgure un nombre, en observe les proprié-
tés apparentes, et en déduit que tout nombre dispose de ces propriétés. En vérité la 
simultanéité du nombre ne provient pas d’une description, mais d’une démonstration 
qui déﬁnit ses objets à partir d’images, sans pour autant fonder sa légitimité sur ces 
images.  
 En effet, il s’agit moins chez Bergson d’une vision intuitive du nombre, que d’une 
conception intuitive du nombre, au sens où il recourt à des « intuitions » (des images) 
pour déﬁnir certains attributs du nombre, alors que d’autres attributs ne peuvent que 
se conceptualiser. C’est pourquoi Bergson déduit l’inﬁnie divisibilité du nombre. 
« Vous ne tirerez jamais d’une idée par vous construite ce que vous n’y aurez point 
mis, et si l’unité avec laquelle vous composez votre nombre est l’unité d’un acte, et 
non d’un objet, aucun effort d’analyse n’en fera sortir autre chose, que l’unité pure ou 
simple. »150. 
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 Les images peuvent représenter une division, laisser percevoir dans un ensemble 
des éléments, ou au cœur d’une unité d’autres unités. Mais elles ne peuvent présenter 
en même temps la totalité des subdivisions possibles d’un élément ou d’une unité. 
Aussi l’intuition de la division ne sufﬁt pas. Il faut démontrer que tout nombre est 
indéﬁniment divisible, que le processus se prolonge au-delà de ce qu’on peut effecti-
vement voir. 
 Bergson invoque donc l’argument suivant : si vous accordez aux unités d’un nombre 
l’indivisibilité qu’elles ont en apparence dans l’image qu’on s’en fait («  si l’unité avec 
laquelle vous composez votre nombre est l’unité d’un acte »), vous devez rester ﬁdèle 
à votre déﬁnition qui ne contient aucune forme de divisibilité possible de ces unités 
(« Vous ne tirerez jamais d’une idée par vous construite ce que vous n’y aurez point 
mis »), et en déduire que ces unités restent à jamais indivisibles (« aucun effort d’ana-
lyse n’en fera sortir autre chose, que l’unité pure ou simple. »). 
 Pour Bergson, il faut donc en convenir : soit les unités ne sont pas divisibles, soit 
elles le sont. Et si elles le sont, alors elles ne sont pas indivisibles comme leur repré-
sentation nous le suggère. Par conséquent, le fait même de pouvoir diviser les unités 
d’un nombre nous démontre que les unités d’un nombre n’existent que dans l’image 
que nous formons du nombre comme quantité. Le nombre pur pour se diviser doit 
être déjà divisé. Il ne peut se constituer d’indivisibles, sauf si on suppose comme 
François Heidsieck que le nombre pur chez Bergson s’apparente à des indivisibles 
qu’on divise. Mais cela revient à introduire deux moments : le moment où l’indivisible 
se constitue, le moment où il se divise. Or si ces deux moments existent dans le cadre 
d’une quantité, puisqu’une quantité mélange de la durée et de l’espace, le nombre abs-
trait reste une simultanéité pure. Ce faisant, il nous apparaît qu’assimiler le nombre 
abstrait à des indivisibles qu’on peut diviser, cela revient à nier la simultanéité entre 
ce qui est divisé et ses divisions.  
 En d’autres termes, la simultanéité et la divisibilité de tous les éléments du nombre 
oblige Bergson à éliminer toute forme d’indivisibilité au sein du nombre. Tout nombre 
abstrait est nécessairement multiple de multiple, et non multiple d’une unité. 
« Comment diviserait-on l’unité, s’il s’agissait ici de cette unité déﬁnitive qui carac-
térise un acte simple de l’esprit ? Comment la fractionnerait-on tout en la déclarant 
une, si on ne la considérait implicitement comme un objet étendu, un dans l’intuition, 
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multiple dans l’espace ? »151
 Dans cet extrait, nous pouvons constater que Bergson distingue clairement dans 
l’image d’une division, ce qui revient à la durée (« un dans l’intuition ») et ce qui appar-
tient à l’espace (« multiple dans l’espace »). L’unité d’un nombre ne peut ressembler 
à celle d’une unité déﬁnitive, c’est-à-dire à une unité qui resterait semblable à un 
indivisible. Pour se diviser, il faut au moins que l’image de l’unité perde son caractère 
déﬁnitif pour devenir provisoire. 
 Aussi, soit il existe des unités provisoires au sein du nombre abstrait, et dès lors 
nombre et quantité se confondent chez Bergson, soit il n’en existe que dans la repré-
sentation commune du nombre sous forme de quantité. Russell et François Heidsieck 
ont opté pour la première hypothèse. Mais c’est oublier que Bergson écrit que le 
nombre est « multiple en lui-même », et qu’il distingue donc entre un nombre pur 
de toute durée et un nombre impur (la quantité). On ne doit pas réduire la notion de 
nombre abstrait à la notion de quantité. Comme le résume Frédéric Worms : 
« - le nombre en lui-même ne suppose donc que l’espace. »152 
 De la même manière que Frédéric Worms sépare les dimensions subjectives (du-
rée) et objectives (espace) de l’addition chez Bergson, nous isolons les dimensions 
subjectives et objectives de la division. La succession et l’unité n’appartiennent qu’à la 
durée. On doit à Frédéric Worms d’avoir particulièrement bien éclairé ce point : il faut 
une activité de la conscience pour assurer l’unité. L’acte n’est pas passivement mais 
activement un. Il reste l’acteur de la survivance de la continuité des éléments qu’il 
noue. 
 Aussi, intégrer dans la déﬁnition de nombre abstrait la notion d’unité provisoire, 
c’est lui injecter tous les attributs de la durée. Dira-t-on que Bergson pense qu’un 
nombre mathématique est actif et continu momentanément ? Il faudra pourtant l’ad-
mettre si on réduit sa conception du nombre abstrait à sa réﬂexion sur la notion de 
quantité. Mais une conclusion aussi étrange s’évite si on prolonge l’interprétation de 
Frédéric Worms dans le cas de la division. 
 En effet, tant que la notion d’unité dite « provisoire » demeure du côté de la durée, 
le nombre en tant que tel reste du côté de l’espace pur. Ainsi, la quantité conserve 
un statut intermédiaire entre la durée pure et le nombre pur. La conception bergso-
151  Ibid, p. 60 
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nienne du nombre abstrait ne présente donc plus aucune contradiction, puisque si la 
contradiction existe, elle n’existe alors qu’au sein du mixte que forme toute quantité. 
Russell et François Heidsieck ont raison de dénoncer la représentation commune 
d’un nombre comme collection d’unités. Mais ils ne perçoivent pas que Bergson opère 
lui aussi une critique de cette conception du nombre, et c’est précisément pour cette 
raison qu’ils ﬁnissent par identiﬁer le nombre abstrait et la quantité chez Bergson. 
 Le nombre peut donc être dit « pur » de toute durée dans la mesure où il est non-un. 
Il est vrai que ses éléments sont simultanés. Mais la simultanéité n’a sans doute rien 
de propre à l’espace. La simultanéité existe aussi dans la durée : il va de soi que si la du-
rée est une totalité, alors la totalité qui résulte de la pénétration de ses éléments et ses 
éléments vivent simultanément. C’est plutôt la succession qui appartient en propre à 
la durée, et qu’on ne retrouve nullement dans l’espace. Par conséquent, le décèlement 
de l’attribution de cette caractéristique à des objets normalement purement spatiaux 
nous permet d’identiﬁer une erreur. Si dans notre conception du nombre mathéma-
tique nous introduisons de la temporalité, alors nous accordons en réalité à l’être du 
nombre, l’être de l’acte psychique qui sert à sa représentation : nous psychologisons 
alors le nombre. 
 Ce point est connu aujourd’hui. Frédéric Worms l’a rappelé : en éliminant du 
nombre mathématique toute forme de succession, Bergson prend position contre 
Kant :
« Comme on l’a souvent dit, Bergson contre Kant, voit derrière le nombre un fonde-
ment purement spatial »153 
 Nous aurons à revenir sur cette question dans le prochain chapitre. Observons 
pour l’instant que la notion de succession ne sufﬁt cependant pas à nettoyer la notion 
de nombre mathématique de toute durée. Il faut aussi lui retirer sa dimension une. 
Le sens commun confond la quantité et le nombre abstrait. Mais il les confond parce 
qu’il croit que l’unité perçue des unités qui composent l’image qu’il se donne d’un 
nombre appartient au nombre en tant que tel. Les unités lui apparaissent extérieures 
les unes aux autres, mais en elles-mêmes elles conservent leur apparente unité. Telles 
qu’elles se présentent, elles forment un ensemble dans lequel on ne perçoit aucun 
élément, comme une goutte d’huile ou un point noir. Elles paraissent indivisibles 
pour la simple raison qu’elles ne donnent pas à voir ce qui les diviserait. Pour ainsi 
153  Frédéric Worms : La philosophie en France au XXe siècle, p. 156 
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dire, la continuité entre les éléments qui la composent est telle que les éléments ne 
se distinguent plus les uns des autres, même comme les notes d’une mélodie. Ils ont 
pour ainsi dire fusionné. 
 Or, pour Bergson, le nombre mathématique ne contient en rien ce genre d’unités. 
Il « l’emprunte » à l’être de l’acte psychique qui en permet la représentation, et se 
transforme ainsi en quantité, en nombre pour le sens commun, et non plus pour le 
mathématicien ou le philosophe. Par conséquent, la quantité reste un mixte de durée 
et d’espace. C’est pourquoi, il faut non seulement éliminer du nombre mathématique 
toute idée ou impression de succession, mais aussi toute idée ou impression d’unité 
(c’est-à-dire de continuité fusionnelle). 
 Pouvons-nous à présent identiﬁer les critères de distinction entre l’espace et la 
durée ? Si la succession était un de ces critères, alors tout ce qui se succède serait de la 
durée, et tout ce qui ne se succède pas serait de l’espace. Pourtant, nous nous rappe-
lons que l’espace chez Bergson produit essentiellement des mixtes, et non des objets 
purs comme le nombre abstrait. Il n’anéantit pas nécessairement tout ce qui dure 
dans une image : la notion de quantité illustre très précisément ce point. Aussi l’espace 
réussit tout à fait à élaborer des successions qui ne durent pas, des successions, par 
exemple, où on passe d’un bond d’un moment à un autre, sans que ces moments ne 
se relient les uns aux autres. 
« Que si maintenant je construis le même nombre avec des demis, des quarts, des uni-
tés quelconques, ces unités constitueront encore, en tant qu’elles serviront à former ce 
nombre, des éléments provisoirement indivisibles, et c’est toujours par saccades, par 
sauts brusques pour ainsi dire, que nous irons de l’une à l’autre. »154
 Cette notion de « sauts » présente dans toute la première partie de l’ouvrage155 four-
nit l’exemple d’une construction spatiale qui ne neutralise pas entièrement la durée. 
En effet, si elle conserve de la durée la continuité à l’intérieur de chaque moment, et 
la succession de ces moments, elle évacue toute la durée qui sert à nouer les moments 
entre eux. Aussi, même si la succession demeure présente dans l’expérience ou l’idée 
de sauts, nous restons dans le cadre d’une représentation spatiale. Nous ne pensons 
pas en durée. 
 Il importe de ne jamais oublier que le plus souvent l’espace mélange durée et es-
154  D.I, p. 62 
155  Ibid, pp. 33,  43, 48, 51 
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pace. Il constitue ce qu’on appelle « un mixte »156 à la suite de Deleuze et que Bergson 
nomme parfois dans l’Essai « un phénomène d’endosmose » : 
« (…) entre cette succession sans extériorité et cette extériorité sans succession une 
espèce d’échange se produit, assez analogue à ce que les physiciens appellent un 
phénomène d’endosmose. »157
 L’espace ne fabrique pas que des objets purs de toute durée. Au contraire, au quo-
tidien, il élabore des représentations que nous pourrions qualiﬁer de « bâtardes » à la 
suite d’Alexis Philonenko158. Comme l’explique Frédéric Worms : 
« Il ne faut pas s’étonner, tout d’abord, qu’il y ait un tel mélange entre l’espace et 
la durée. (…) Plus généralement donc, le « mélange » dont nous parlons ici est es-
sentiellement et par principe spatialisation, c’est-à-dire au sens strict imagination. 
Nous nous représentons sous forme d’images dans un espace des choses qui en sont 
plus ou moins susceptibles, forgeant ainsi des mixtes qui ont bien quelque chose 
d’imaginaire. Le « temps homogène », qui emprunte sa réalité et sa temporalité à la 
durée, mais son homogénéité à l’espace sera ainsi « imaginaire » dans cette mesure 
même »159. 
 Par conséquent, la succession ne peut constituer un critère de distinction, car sa 
présence ou son absence ne nous assure en rien que nous nous trouvons dans le cas 
d’une expérience authentique de la durée. 
 Néanmoins, rappelons-nous que nous n’avons pas identiﬁé uniquement la suc-
cession comme critère potentiel de distinction. L’idée que le nombre abstrait chez 
Bergson ne se confond pas avec une quantité nous a conduit vers la notion d’unité. Or, 
cette notion, nous la comprenons comme intimement reliée à la notion de continuité. 
Toutefois, nous avons pour l’instant à peine évoqué cette relation, et seulement parlé 
de continuité « fusionnelle » pour décrire l’unité de la quantité, alors même qu’il nous 
faut reconnaître que cette expression n’existe pas chez Bergson. C’est pourquoi, il im-
porte à présent d’approfondir cette notion d’unité, et de montrer dans quelle mesure 
156  « Bergson n’ignore pas que les choses se mélangent en réalité, en fait ; l’expérience elle-même ne nous livre que des mixtes. » 
Deleuze : Le bergsonisme, pp. 11-12
157  D.I, p. 81 
158  « Le temps, dérivé génétiquement de la confusion des essences [c’est-à-dire de la confusion entre la durée et l’espace] n’est qu’un 
concept bâtard » Alexis Philonenko : Bergson ou de la philosophie comme science rigoureuse, p. 53 
159  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 49 
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elle incarne une forme de continuité particulière dans la durée. Une fois comprise, 
nous pourrons nous demander si elle peut jouer le rôle de critère de distinction entre 
la durée et l’espace.  
3.1.3
Distinction entre
la durée et l’espace
 
 Qu’est-ce que l’unité d’un nombre ? Lorsque j’imagine par exemple trois ronds pour 
ﬁgurer le nombre trois, les unités se présentent sous la forme de trois ensembles 
dont les éléments n’apparaissent pas dans l’image. Je ne discerne effectivement pas 
dans chaque rond les éventuels autres ronds qui le composent. De même, quand je 
regarde une couleur étalée sur une surface, les multiples points que j’apercevrais si je 
contemplais cette même étendue au microscope, demeurent imperceptibles. On peut 
considérer que les éléments d’un ensemble se mêlent si parfaitement qu’on ne les y 
distingue même plus. 
 Or il existe des cas de continuité où les éléments se mélangent les uns aux autres, 
mais demeurent pour autant identiﬁables en apparence. Une mélodie ne s’entend 
que si les notes se fondent les unes dans les autres, ce qui n’empêche nullement de 
percevoir les notes. Il ne faudrait donc pas croire que le fait de pouvoir distinguer des 
éléments au sein d’un ensemble implique nécessairement la médiation de l’espace. 
Comme nous l’avons déjà montré, chez Bergson on trouve deux sens du verbe dis-
tinguer. Et ceci est tout à fait limpide si on n’omet pas que l’espace n’intervient que si 
les éléments à distinguer ont été absolument homogénéisés. Or dans l’écoute d’une 
mélodie, chaque note conserve manifestement sa qualité propre. Aussi n’ont-elles pas 
besoin de l’espace pour se dissocier les unes des autres à l’écoute tout en constituant 
une unité ? 
   Il importe donc de ne pas réduire la continuité à l’unité. L’unité est le cas extrême 
d’une continuité dans laquelle les multiples éléments qui la composent ne se per-
çoivent plus. Et toute durée dans laquelle on perçoit les éléments n’est pas pour autant 
de l’espace. La continuité ne s’identiﬁe pas forcément à la fusion des éléments. Il sufﬁt 
en effet de maintenir un certain contact entre les éléments d’un ensemble pour parler 
de continuité. Mais que doit-on entendre précisément par « contact » ? 
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 La réponse à cette question nous semble claire. C’est ici que le divorce entre l’espace 
et la durée se consomme. On doit à Pierre Montebello d’avoir attiré l’attention des 
commentateurs sur ce point : la pénétrabilité de la durée déﬁnit essentiellement la 
durée. Cette pénétrabilité de la durée lui permet d’être cet être qui a la possibilité de 
faire coexister plusieurs éléments en un même lieu. 
« Mais on croit devoir afﬁrmer que l’impénétrabilité est une qualité de la matière dans 
la mesure où nous ne pouvons nous faire la représentation de deux corps en un même 
lieu. Nous redoublons dans le physique ce que nous construisons dans le logique. 
(…) La philosophie bergsonienne de la durée va essentiellement se constituer par une 
réfutation de l’impénétrabilité comme propriété fondamentale de l’être. »160
 En effet, c’est exactement ce que l’espace ne peut réaliser. Contraint de distinguer 
les éléments d’un ensemble par la place qu’ils occupent, il ne peut en aucun cas dispo-
ser des éléments dans un même lieu, sans aussitôt les identiﬁer l’un à l’autre puisque 
c’est leur lieu qui les singularise. L’impénétrabilité est une nécessité logique dont 
l’origine provient du travail d’homogénéisation de l’espace. Dès que les éléments se 
présentent comme homogènes, il ne reste plus que l’espace pour les distinguer. C’est 
pourquoi disposer des éléments distincts dans un même lieu apparaît comme une 
absurdité ; du point de vue spatial, soit deux choses diffèrent par leur lieu, soit elles 
ne forment qu’une seule et même chose. 
 Aussi, si on entend simplement par continuité le fait pour deux éléments de parta-
ger un lieu commun, au moins au niveau de leur zone de contact, alors nous disposons 
d’un critère de distinction entre une image spatiale (même partiellement constituée 
de durée) et une intuition. L’intuition correspond à une image dans laquelle on ne 
trouve aucune trace de discontinuité, alors que la présence d’une discontinuité dans 
l’image manifeste l’intervention de l’espace.
 Dès lors, comment l’espace introduit-il de la discontinuité si l’être de l’acte psy-
chique qui le sous-tend n’en possède aucune ? Creuse-t-il la durée ? 
 Lorsque nous nous représentons une quantité par quelques points isolés par une 
distance quelconque, on n’élimine pas la durée qui assure l’unité de l’image. En effet, 
le vide n’existe pas chez Bergson. Aussi doit-on plutôt considérer l’espace comme une 
faculté qui compose une image à partir de quelques traits d’une situation d’origine, 
mais qui en parallèle néglige ce qui dans l’image constituée ne l’intéresse pas (la durée 
160 Pierre Montebello : L’autre métaphysique, p. 226 
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qui relie par exemple les points isolés). L’intervalle entre deux points n’est absolument 
pas vide  : il l’est seulement du point de vue de l’espace, car cet intervalle ne contient 
rien de ce qui pourrait l’intéresser (comme des points par exemple). 
 L’espace ne se contente donc pas de former de nouvelles images en simpliﬁant 
des situations originelles (homogénéisation) et en les distribuant à des places idéales 
(spatialisation)  : il considère comme n’existant pas la forme réelle de l’image qu’il 
compose. C’est pourquoi il peut substituer à la forme de l’acte de conscience (la durée) 
qui supporte ses représentations, la forme spatiale de ces mêmes représentations, 
et conduire la conscience à croire que l’être réel de la conscience, et de toute chose, 
s’apparente aux représentations spatiales qu’il produit. En ce sens, l’espace relève de 
la prestidigitation, puisqu’il nous amène à ne plus voir ce qui reste pourtant sous nos 
yeux. Comprenons bien pour autant qu’il ne supprime que ﬁctivement la continuité 
de la durée. 
 Ceci étant posé, il apparaît que nous possédons à présent un critère réel de dis-
tinction entre l’espace et la durée : ce critère n’est nul autre que la continuité, ou plus 
précisément, la pénétrabilité. Nous avons mis à jour ce critère par la réﬂexion que 
Bergson conduit sur les unités du nombre commun.
 Bergson cherche à montrer dans sa conception du nombre que le nombre abstrait 
n’a pas d’unité et qu’il l’emprunte en vérité à l’acte psychique qui en sous-tend la 
représentation. Cela nous a conduit dès lors à distinguer non seulement la durée et le 
nombre abstrait, mais aussi le nombre abstrait et la quantité. Nous disposons donc en 
termes bergsoniens de la durée, de la quantité, et du nombre abstrait comme concepts 
rigoureux. Nous ne connaissons toujours pas la durée comme nombre. En revanche, 
nous savons déjà que si la durée comme nombre diffère elle aussi de la quantité et 
du nombre abstrait, et en dernière instance de l’espace, alors nous n’avons plus de 
raison de croire que toute approche numérique de la durée la spatialise. Mais est-ce 
seulement envisageable ? Bergson ne répète-t-il pas à plusieurs reprises que la durée 
ne s’apparente en rien à un nombre ? 
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3.2
La durée comme nombre 
 
3.2.1
Homogénéité de la durée
et de l’espace, négativité de l’espace 
 Il est vrai que le nombre abstrait ne contient aucune forme d’unité, et que l’identi-
ﬁcation du nombre à une quantité renvoie à une représentation spatiale qui mélange 
durée et espace. En ce sens, une telle conception du nombre mathématique nous 
invite à déconsidérer la notion de quantité dans le domaine des mathématiques. Si la 
quantité relève d’une production du sens commun, elle appartient moins au champ 
scientiﬁque qu’au champ de la quotidienneté. Or toute quantité renvoie essentielle-
ment à l’idée que le nombre est le multiple d’unités. Par conséquent, en soutenant 
que la durée comme nombre est le multiple d’une unité, nous risquons de contredire 
Bergson sur les deux points suivants : la durée n’est pas un nombre ; le nombre n’est 
pas le multiple d’une unité. 
 En revanche, si nous considérons que les idées de la conception authentiquement 
bergsonienne du nombre sont plutôt les suivantes : d’une part la durée n’est pas un 
nombre abstrait ou une quantité, et d’autre part le nombre abstrait n’est pas le mul-
tiple d’une unité, alors il devient possible que la durée soit un nombre, c’est-à-dire un 
nombre qui n’est ni une quantité, ni un nombre abstrait. Le nombre ne se réduisant 
plus nécessairement à un nombre abstrait peut donc s’identiﬁer au multiple d’une 
unité. 
 Aussi, identiﬁer la durée comme nombre au multiple d’une unité nous oblige à 
la distinguer essentiellement de la quantité, et non du nombre abstrait, puisque ce 
dernier est par déﬁnition multiple de multiple, et donc diffère déjà de la durée comme 
multiple d’une unité. C’est pourquoi la question essentielle devient : dans quelle me-
sure l’idée de « multiple d’une unité » pourrait posséder deux signiﬁcations chez 
Bergson ? 
 Pour pouvoir répondre à cette question, comprenons bien que si la durée comme 
nombre est le multiple d’une unité, cette durée doit pouvoir par conséquent se décom-
poser en unités. Ce serait ni plus, ni moins, que la conséquence immédiate d’une telle 
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proposition. Or toute idée d’unité suppose que ces unités se ressemblent, au moins 
sur le fait qu’elles sont des unités. C’est pourquoi nous risquons, peut-être, en assimi-
lant la durée au multiple d’une unité, d’en homogénéiser les éléments.
 Si l’on ne souhaite pas rabattre la durée comme nombre sur la quantité, il importe 
donc de commencer par distinguer l’homogénéité dans la durée, et l’homogénéité 
dans l’espace.
 Or, pour comprendre le propre de l’homogénéité spatiale, il faut s’interroger sur 
la manière dont elle se constitue précisément. Dans le cadre de sa conception du 
nombre, Bergson sans l’expliciter illustre un tel phénomène à travers deux exemples : 
tout d’abord l’exemple du dénombrement des moutons d’un troupeau, puis l’exemple 
de la différence entre le dénombrement et l’appel des soldats d’un bataillon.  
 Que peut bien nous apprendre Bergson avec l’exemple du dénombrement des 
moutons ? En dehors du fait de nous endormir, quel intérêt peut-il avoir ? Imaginons 
un berger qui doit dénombrer ses moutons. Lorsque le berger compte ses bêtes, Berg-
son souligne qu’il n’accorde aucune importance aux différences qui doivent pourtant 
continuer d’apparaître dans la perception qu’il en a. Il semble alors indiquer que la 
conscience, pour constituer une représentation spatiale des moutons, délaisse ces 
différences. De même, celui qui appelle ses soldats l’un après l’autre porte son atten-
tion sur leur différence pour les dissocier les uns des autres, alors que celui qui les 
comptabilise retient simplement de chacun d’eux le fait d’être des soldats (il les réduit 
à l’unité « soldat »). Tout se passe donc comme si les différences présentes dans 
l’image demeuraient imperceptibles lorsqu’on dénombre des objets ou des personnes 
concrètes : 
« Sans doute on comptera les moutons d’un troupeau et l’on dira qu’il y en a cin-
quante, bien qu’ils se distinguent les uns des autres et que le berger les reconnaisse 
sans peine ; mais c’est que l’on convient alors de négliger leurs différences indivi-
duelles pour ne tenir compte que de leur fonction commune. Au contraire, dès qu’on 
ﬁxe son attention sur les traits particuliers des objets ou des individus, on peut bien 
en faire l’énumération, mais non plus la somme. C’est à ces deux points de vue bien 
différents qu’on se place quand on compte les soldats d’un bataillon, et quand on en 
fait l’appel. »161.
 Notons d’abord dans cet extrait cette différence d’attitude entre « deux points de 
161  Nous soulignons. D.I, p. 57 
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vue bien différents », entre celui qui compte et celui qui fait l’appel, entre celui qui 
réduit un individu à l’extension d’un concept sommable, et celui qui se préoccupe des 
singularités de chacun. 
 Remarquons ensuite qu’une autre différence d’attitude se retrouve implicitement 
dans l’activité de comptage. Elle se situe entre un acte qui « ﬁxe son attention » sur 
chaque mouton « pour ne tenir compte que de leur fonction commune » d’une part, 
et un acte qui suit une tendance contraire et qui consiste à « négliger » tout ce qui ne 
s’apparente pas à cette « fonction commune » d’autre part. 
 La conscience dispose donc de la capacité à relever certaines ressemblances ou 
différences, mais aussi à accentuer les ressemblances relevées, et à neutraliser les 
différences inutiles. Elle ne se contente pas de percevoir des différences ou des res-
semblances. Elle les met en relief ou en arrière-fond pour ainsi dire. L’ « attention » 
joue donc un rôle décisif dans la constitution d’éléments absolument homogènes. 
Grâce à un double-mouvement contraire, elle renforce la présence du trait commun 
qui intéresse la conscience, et diminue celle des autres particularités des objets ou des 
personnes extérieures à ce trait commun. 
 L’homogénéité spatiale se déﬁnit donc par un acte d’attention qui se scinde en deux 
attitudes : premièrement, ignorer les différences et les ressemblances qui apparaissent 
mais qui n’intéressent pas la conscience ; deuxièmement, souligner une ressemblance 
qui intéresse la conscience durant une certaine période. 
 Doit-on en déduire qu’entre les éléments de l’image ignorés et ceux qui attirent le 
regard réside une différence de degré ou de nature ? Les éléments négligés sont-ils 
uniquement moins présents à la conscience que les éléments ﬁxés ? Ou sont-ils d’un 
autre ordre ? 
 Si on ne perd pas de vue que les éléments négligés, et les éléments ﬁxés, diffèrent 
par l’attitude que prend la conscience à leur égard, alors il s’agit moins d’une diffé-
rence de degré que de nature. Les premiers désintéressent, les seconds intéressent. 
Autrement dit, il ne faut pas penser que les éléments négligés n’intéressent pas moins 
mais qu’ils n’intéressent pas, relativement à ce qui intéresse réellement la conscience 
sur le moment précis. 
 C’est pourquoi l’attention doit se comprendre qualitativement et non quantitative-
ment chez Bergson : la différence entre la ﬁxation et la négligence est de nature et non 
de degré. L’espace constitue alors un mouvement d’attention particulier qui homogé-
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néise absolument ses objets en négligeant leur différences (ou même d’autres res-
semblances) et en ﬁxant uniquement la ressemblance qui l’intéresse. Autrement dit, 
l’espace dépend de deux attitudes distinctes de la conscience. La première consiste à 
mettre en relief une ressemblance. La seconde consiste à éliminer ce qui diffère entre 
les éléments qui partagent cette ressemblance. De ces deux attitudes simultanées, il 
résulte que la conscience ne retient qu’une ressemblance parfaite. 
 On peut alors se demander dans quelle mesure ce qui est vrai ici de l’espace ne 
l’est pas de la durée. Si la durée est un nombre, elle doit rassembler d’une manière 
ou d’une autre des unités qui se ressemblent. Par conséquent, si la durée doit être 
un nombre spécial, qui diffère chez Bergson d’un nombre abstrait ou d’une quantité, 
il faut préciser la raison pour laquelle la ressemblance entre les unités d’une durée 
comme nombre, ne provient pas d’un mouvement d’attention tel qu’on vient de le 
déﬁnir, c’est-à-dire tel qu’on le trouve dans l’espace. Il importe que le nombre dans la 
durée ne s’élabore pas avec des actes de négligence qui ont pour fonction d’introduire 
l’espace. 
 Comme nous le verrons dans le cinquième chapitre, les unités de la durée comme 
nombre correspondent à des contractions musculaires, à des états psychiques adop-
tant un type de coloration, etc. Par conséquent, la conscience doit avoir la possibilité 
de centrer son attention sur certaines unités. Mais comment est-ce effectivement pos-
sible ? Comment ﬁxe-t-elle son attention sur les unités dont elle estime le nombre, 
sans recourir aussitôt à l’espace ? 
 Si on ne se réfère pour penser l’homogénéité qu’à des objets absolument iden-
tiques, alors nous demeurons enfermés dans une représentation spatiale, et nous 
n’avons aucune chance de penser une homogénéité moins radicale. Mais l’expérience 
reste riche en vérité d’homogénéités non-spatiales. Il sufﬁt de songer par exemple aux 
nuances d’une même couleur. C’est pourquoi, rien ne nous oblige à penser l’homo-
généité par analogie avec une homogénéité absolue. Le modèle d’une ressemblance 
qualitative nous libère de toute représentation spatiale de l’homogénéité. 
 Cependant, si l’attention propre à la durée ﬁxe des unités qualitativement homo-
gènes, que néglige-t-elle ? A cette question Bergson ne donne aucune réponse expli-
cite. Mais la réponse semble évidente : rien. 
 En effet, l’espace ne troue pas la durée. Le vide demeure ﬁctif. Aussi l’extériorisation 
qu’il engendre ne peut avoir pour être que l’acte par lequel l’attention néglige ce qui 
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apparaît dans l’image que la perception ou l’imagination lui présente. Par conséquent, 
négliger la présence de quelque chose qui se présente, cela ne revient nullement à di-
minuer l’intensité de sa présence. Cela revient à éliminer virtuellement une partie des 
éléments apparents d’un quelque chose qui se donne à la conscience. Autrement dit, 
cela extériorise, dans un tout apparent, les éléments qui nous préoccupent, puisque 
de cette façon les éléments arrachés se trouvent dès lors isolés des éléments jetés dans 
l’ombre de notre attention. L’espace brise ainsi la continuité d’un tout, dès le moment 
où il extrait le trait commun aux touts qu’il perçoit, car « le trait commun » se voit par 
là même isolé du tout qu’il forme avec les autres éléments. Semblable à une silhouette 
prélevée sur un objet, le trait commun est séparé de l’apparaître sur lequel l’espace le 
découpe. 
 Mais le prélèvement n’opère que si la conscience déconsidère le reste de son appa-
raître : ﬁxer le trait commun ne sufﬁt pas pour l’extérioriser des autres éléments. Il faut 
en effet que la ﬁxation s’accompagne d’un acte de réelle négligence. Il faut que l’intérêt 
de l’un ait pour corrélat immédiat le désintérêt de l’autre. N’oublions pas d’ailleurs 
qu’au sens strict du terme tout se présente d’abord à la conscience. Aussi, une simple 
mise en relief du trait commun n’entraînerait pas la disparition ﬁctive du reste. On 
aurait au mieux une modiﬁcation de l’impression globale. 
 Un tel phénomène est tout à fait comparable au son d’un instrument de musique 
qui prend de plus en plus de place dans une orchestration, mais qui ne se détache que 
qualitativement de l’ensemble : pour que l’instrument se distingue spatialement des 
autres, il faut de surcroît avoir l’impression momentanée que les autres instruments 
n’importent plus, c’est-à-dire n’appartiennent plus à l’être du morceau en train d’être 
exécuté. 
 La mise en premier-plan doit donc s’accompagner d’une mise en second-plan par-
ticulière. En effet, il ne s’agit pas d’atténuer la présence des éléments distincts du 
trait commun. La présence ne s’atténue pas. Si un élément se présente, il ne peut que 
perdre sa présence. Il importe de ne pas confondre la présence d’un élément d’une 
part, et d’autre part le fait qu’il se perçoit plus ou moins par rapport aux autres. Par 
conséquent, nous comprenons que la différence entre l’espace et la durée se joue 
effectivement dans ce moment précis : le moment où l’attention s’attaque non plus à 
l’intensité de ce qui se présente, mais bel et bien à sa présence même. 
 Or, comment la conscience peut-elle s’attaquer ﬁctivement à la présence d’un élé-
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ment sans pour autant se contenter d’en atténuer l’intensité, puisque l’espace ne peut 
en aucun cas supprimer la présence de ce qui se donne à la conscience ? La réponse 
à cette question semble dans un premier temps double. Soit l’espace remplace la per-
ception actuelle par une image, et substitue ainsi aux éléments négligés l’image d’une 
zone vide (étendue noire, blanche, transparente, etc.). Soit tout se passe comme si les 
éléments négligés n’appartiennent plus pour la conscience à l’être de l’objet qu’elle 
reconstitue. 
 Mais en vérité la première réponse revient à la seconde, car même une zone dite 
« vide » apparaît à la conscience : l’état de conscience n’est jamais vide à l’endroit où 
il se donne une image du vide. Par conséquent, dans la perception ou dans l’image, 
l’attention spatiale pour créer du vide n’atténue pas l’intensité du plein : elle considère 
comme n’appartenant pas à l’être de l’objet qu’elle recompose, la zone de la percep-
tion ou de l’image qui ne l’intéresse pas. La négligence présente dans ce phénomène 
renvoie donc à une attitude de la conscience, à une façon pour elle de se rapporter 
à certains éléments présents, en les jugeant extérieurs à l’essence de l’objet qu’elle 
élabore. 
 Néanmoins, nous constatons que Bergson n’évoque que brièvement cette dimen-
sion négligente de l’espace. Il se préoccupe en effet bien plus du résultat de l’activité 
négligente de l’espace, à savoir que les éléments paraissent alors extérieurs les uns 
aux autres. La nature de cette activité, qui rend possible l’apparition de la discontinuité 
au sein d’un acte psychique qui demeure continu, l’intéresse moins que le produit de 
cette activité. Aussi distinguer l’espace de la durée à partir de cette notion de négli-
gence doit nous interroger : ne sommes-nous pas allés trop loin dans notre explication 
de ce phénomène ? 
 Il est vrai qu’on ne trouve dans le texte que de courtes allusions à la manière dont 
l’espace constitue une image du vide. Mais si on ne perd pas de vue que le vide n’existe 
pas chez Bergson, alors il lui faut un être. De plus, dès qu’il décrit une image spatiale, 
nous savons que ce vide est implicitement évoqué. Aussi, la question de l’être de ce 
vide se pose en vérité dans tous les passages où Bergson parle d’espace. Ne pas se 
demander ce qu’est l’être de ce vide, c’est donc tout simplement ne pas se questionner 
sur la façon dont une image spatiale se forme. 
 On peut certes rappeler que l’espace est la représentation d’éléments absolument 
homogènes et extérieurs les uns aux autres. Mais on n’explique pas ainsi de quelle 
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manière cette représentation s’élabore au sein d’un acte dans lequel rien n’est effecti-
vement extérieur et absolument homogène. C’est une chose de rappeler les caracté-
ristiques d’une représentation spatiale (extériorité, homogénéité), c’en est une autre 
d’expliciter la production de ces caractéristiques à partir d’un être qui dure. 
 Si on déﬁnit l’espace uniquement en évoquant une représentation spatiale, alors 
on élimine de la déﬁnition qu’on en donne sa dimension active. On ne fournit rien 
d’autre qu’une déﬁnition passive de l’espace, puisqu’il se réduit alors dans sa déﬁni-
tion à ce qu’il produit. Aussi, ne faut-il pas pour donner effectivement une déﬁnition 
de l’espace qui réintroduise sa dimension active se positionner en amont de sa propre 
opération ? Et même si on écrit que l’espace « extériorise » les éléments de la durée 
pour mieux suggérer l’activité de l’espace, encore faut-il déﬁnir ce qu’on entend par 
le verbe « extérioriser » ; car l’espace n’extériorise rien réellement. En résumé, il nous 
apparaît ici que lorsqu’on répète que l’espace est la représentation d’éléments simulta-
nés, homogènes et discontinus, ou bien quand on souligne la présence d’une activité 
à l’origine de cette représentation, on n’explique pas de quelle manière l’être engendre 
au sein de lui-même la représentation de son non-être. Autrement dit, expliciter les 
caractéristiques des représentations spatiales, et insister sur la dimension active de 
l’espace, ne sufﬁt pas pour rendre compte de l’apparition de représentations spatiales 
dans la durée.  
 Toutefois, même si cela ne sufﬁt pas, nous ne pouvons que nous accorder sur le fait 
que Bergson n’évoque que peu ce problème. En vérité, il ne le résout déﬁnitivement 
que dix-huit ans plus tard, dans L’Évolution créatrice. Nous aurons l’occasion d’y revenir 
plus loin162. Aussi, nous voilà pour l’instant condamnés à nous contenter de passages 
comme celui que nous venons d’étudier où il explicite la production de l’extériorité à 
partir d’une perception. Aucun autre élément textuel dans l’Essai n’explique la consti-
tution de l’espace dans la durée. C’est pourquoi nous pensons que pour le moment 
nous devons déﬁnir essentiellement l’espace par cet acte de négation qui rejette de 
l’être d’un objet pensé les éléments qui pourtant paraissent avec lui dans la perception 
ou dans l’image dont il est extrait. 
 Pour bien saisir cette idée, prenons un exemple. On perçoit un soldat grâce à cet 
acte de conscience qui ﬁxe d’abord le trait commun pour ensuite le détacher des 
autres particularités de ce soldat (taille, couleur des cheveux, etc.) ; et ce, non pas en 
162  Cf. 8.3
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supprimant ou en atténuant ces particularités, mais plutôt en leur niant la possibilité 
d’appartenir à la signiﬁcation du « soldat ». Le « soldat » est effectivement le trait 
commun ﬁxé. Mais de surcroît, et c’est là un point capital, il n’est également pas le 
reste des qualités qui paraissent pourtant avec lui dans l’état de conscience sur lequel 
on le prélève. Il importe de ne jamais perdre de vue que l’espace ne peut isoler des 
éléments que si, en parallèle, il nie la participation, à l’essence de l’objet qu’il élabore, 
des autres éléments qui continuent à paraître dans la perception, ou dans l’image au 
sein de laquelle l’espace constitue sa représentation.  
  La négligence demeure donc toujours la véritable marque de l’espace, dans la 
mesure où c’est elle qui introduit idéalement la discontinuité dans la représentation. 
Il importe alors de distinguer nettement deux mouvements d’extériorisation : d’une 
part l’extériorisation qui succède à un acte d’homogénéisation, et qui se justiﬁe par le 
fait que tous les éléments de la représentation se ressemblent absolument (nous les 
distinguons dans ce cas par leur place) ; d’autre part l’extériorisation qui précède l’acte 
d’homogénéisation. C’est cette dernière qui permet de prélever le trait commun, et 
de constituer ainsi des éléments absolument homogènes en isolant ce trait commun 
des éléments qui continuent à l’entourer dans la représentation.
 En ce sens le verbe « extérioriser » a un double sens : celui de séparer des éléments 
dans un espace idéal, mais aussi celui de réduire un ensemble à une partie de ses élé-
ments (autrement dit au trait commun), en disposant pour ainsi dire à l’extérieur de la 
déﬁnition ou de la signiﬁcation qu’on en donne les autres éléments de cet ensemble. 
Comprenons bien que dans un tel phénomène, je ne me contente pas de prélever 
le trait commun « soldat » dans les différents individus que je perçois. Je les réduis 
seulement à cela momentanément. Je fais comme s’ils n’étaient rien d’autre durant 
le temps où je les compte. J’adopte à leur égard ce que Bergson nomme « un point 
de vue ». Et ce point de vue consiste essentiellement à réduire un tout à une de ses 
parties. Pour le formuler autrement, ce point de vue se ramène à extérioriser d’un 
ensemble une partie de ses éléments, de telle sorte que non seulement l’ensemble se 
vide de la plupart de ses éléments, mais il devient une inﬁme partie d’entre eux (le 
trait commun). 
 Soulignons qu’il ne le devient pas réellement. Dans l’état de conscience, les élé-
ments ne cessent pas d’appartenir à l’ensemble dans lequel ils se présentent. En vérité, 
la re-présentation spatiale redouble l’état de conscience qui présente ses éléments, 
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d’un acte de négligence qui rejette à certains éléments le droit d’appartenir à l’être des 
différents objets considérés. Cet acte n’affecte pas le tissu de la conscience. Il n’élimine 
que ﬁctivement un ou plusieurs éléments, de la même façon que placer un élément 
au second plan ne revient pas à détruire effectivement cet élément. 
 En résumé, homogénéiser ne signiﬁe pas uniquement prélever sur des ensembles 
perçus (ici les individus) quelques éléments identiques à ces ensembles (le fait d’être 
un soldat). Cela implique tout autant l’idée de considérer que ces ensembles sont ces 
quelques éléments. Cette opération de réduction accompagne nécessairement l’acte 
même de prélèvement. Pour autant, cet acte n’en reste pas moins double : il maintient 
dans ce qu’il considère comme l’être de l’ensemble les éléments qui l’intéressent ; et il 
écarte de l’être de cet ensemble tous les autres éléments perçus ou imaginés (la taille 
du soldat, la zone noire sur laquelle on dispose les éléments isolés, etc.) qui parti-
cipent à l’image de cet ensemble. 
 L’espace est donc ce qui distribue l’être : dans un ensemble, il donne à certains 
éléments et refuse à d’autres le fait d’appartenir à l’être de l’ensemble. Ainsi, si nous 
prenons l’exemple du  nombre commun trois, à savoir l’état de conscience dans lequel 
trois points par exemple se ﬁgurent, un tel nombre se réduit ni plus, ni moins, aux 
trois points de cet état de conscience. Le nombre commun trois est un ensemble com-
posé de l’image des trois points, mais aussi de l’image de la zone noire sur laquelle ils 
se détachent. Toutefois, il importe de saisir que la conscience n’intègre absolument 
pas dans sa déﬁnition du nombre trois, cette zone qu’elle considère comme vide, 
c’est-à-dire comme n’étant précisément pas composée de ce qui pourrait entrer dans 
la déﬁnition du nombre commun qu’elle conçoit (à savoir d’autres points). 
 En déﬁnitive, l’espace se distingue de la durée par son pouvoir de négation. L’espace 
sépare dans un espace idéal différents éléments, et introduit de la sorte, entre eux, 
une certaine discontinuité. Il faut alors ne pas omettre que cette séparation n’a de sens 
que parce qu’il a préalablement conçu des éléments absolument homogènes. Aussi, 
il s’avère ici que l’homogénéisation précède l’acte de mise à distance des éléments les 
uns des autres. Or cet acte d’homogénéisation ne se produit que par un double mou-
vement (ﬁxation et négligence) qui, à partir d’un ensemble, réduit cet ensemble à une 
partie de ses éléments. Ainsi, même plusieurs ensembles peuvent se réduire à une 
partie d’éléments absolument identiques qu’ils partagent ou sont censés partager en 
commun. Par conséquent, l’homogénéisation possède intrinsèquement une dimen-
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sion négative, et c’est cette négativité de l’homogénéisation qui permet de réduire un 
ensemble à quelques-uns de ses éléments. 
 Il est vrai qu’aborder l’espace comme un acte de négation peut surprendre dans 
une philosophie réputée entièrement positive. Toutefois, cette idée se justiﬁe dès le 
moment où on s’interroge sur la nature de l’acte qui produit la représentation spatiale. 
En effet, comment la conscience passerait-elle d’un tout hétérogène à de multiples 
éléments homogènes, si rien ne venait déconsidérer l’image des autres éléments, ou 
bien l’impression globale produite par la réunion de tous les éléments ? La conscience 
ne sépare rien en vérité dans une image. Elle intercale entre des éléments l’image du 
vide, c’est-à-dire des éléments qui ne sont pas ce qui l’intéresse. 
 Insistons une dernière fois sur le fait que cette mise à distance virtuelle des élé-
ments attentionnés ne produit nullement la disparition de l’impression globale qui 
en résulte : comment une extériorisation qui n’existe pas pourrait-elle produire une 
extériorisation réelle ? 
 Par exemple, dans la perception d’une mélodie, les notes forment ensemble une 
impression globale : la mélodie. Supposons à présent que vous écriviez sur une par-
tition ces notes, et qu’une personne qui ignore le solfège vous observe. Pour cette 
personne, les notes apparaissent isolées les unes des autres, et ne constituent pas 
une mélodie, comme pour celui qui est capable de lire une partition. Cependant, les 
notes, les divers symboles, et les surfaces blanches produisent sur cette personne 
une impression globale : la page. Ce n’est pas parce que vous extériorisez ﬁctivement 
des éléments qu’aussitôt le résultat de leur pénétration s’évanouit. La pénétration est 
toujours présente entre les éléments de la page, comme entre les notes de la mélo-
die. Il importe de bien saisir que la différence est dans le point de vue qu’adopte la 
conscience. Dans le cas de la page, la conscience ne se soucie guère de l’impression 
globale : elle ne s’intéresse qu’aux symboles séparés les uns des autres sur la page, 
et ne tient pas compte des surfaces blanches qui les relient tous. Dans le cas de la 
mélodie, elle accorde l’essentiel de son attention à l’impression globale, c’est-à-dire 
aux relations que les notes tissent entre elles. 
 Aussi, pour que l’impression globale, qui provient de la pénétration continue des 
éléments de n’importe quel état de conscience, disparaisse de votre représentation, il 
faut la nier et la déconsidérer à son tour. On ne supprime pas cette impression simple-
ment en extériorisant les éléments d’un ensemble, autrement dit en introduisant de 
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la discontinuité. En effet, cette extériorisation n’est pas réelle. Elle n’anéantit donc en 
rien l’impression globale. C’est pourquoi, il importe non seulement de rejeter hors de 
l’être qu’on représente spatialement une partie des éléments qui composent cet être, 
mais aussi l’impression globale que ses éléments forment ensemble. Il ne sufﬁt pas 
d’extraire d’un ensemble qui se présente à nous une portion de ses éléments, et de 
négliger les autres. Il faut tout autant négliger l’impression globale qui résulte de leur 
union permanente dans la conscience. 
 Autrement dit, de la même manière que la représentation d’une distance vide né-
cessite un acte de négation, la réduction d’un ensemble à ses éléments implique la 
possibilité de nier l’impression globale produite en permanence par ces éléments. 
Tout ce que l’espace élimine de la durée ne s’efface jamais réellement. Il importe 
d’insister sur ce point, car il permet de comprendre que le problème interprétatif est le 
suivant : soit on renonce à expliquer de quelle manière l’espace ôte virtuellement d’une 
durée certaines de ses qualités, soit il faut admettre que l’espace n’ayant aucun pouvoir 
de mutiler la durée doit opérer ﬁctivement ses coupes. Or comment pourrait-il ﬁxer 
notre attention sur une partie d’une image sans nier le reste de l’image ? Une mise 
en relief ne sufﬁrait guère, car le reste de l’image ou de la perception, même atténué, 
continuerait à participer à l’être de ce qui est attentionné. Pour que le reste de l’image 
ou de la perception (c’est-à-dire les autres éléments et l’impression globale) échappe à 
notre attention, il ne demeure plus qu’une seule possibilité : il faut un acte qui vienne 
considérer que ce reste n’appartient pas à ce qui est attentionné. 
 L’espace est effectivement ce qui nie la participation des différentes qualités qui 
accompagnent la représentation à l’être de ce qui est représenté. C’est de cette manière 
que la discontinuité, l’extériorité, l’impénétrabilité, l’homogénéité, l’objectivité (la ré-
duction d’un ensemble à ses éléments), apparaissent ﬁctivement au sein d’une durée. 
 En ce sens, on pourrait rapprocher la négativité qui constitue la représentation 
spatiale de la néantisation sartrienne. Dans l’Essai, l’espace se présente en effet chez 
Bergson comme un acte de néantisation qui crée au sein du plein l’illusion du vide, 
« un être par quoi le néant vient aux choses »163. Par conséquent, la néantisation berg-
sonienne ne troue pas la durée. Elle ne crée qu’un vide ﬁctif, et non un vide réel. Elle 
ne détruit rien, ni n’engendre un néant pur. Comme chez Sartre, la néantisation n’a 
163  Sartre : L’Être et le néant, p. 57 
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nullement le pouvoir d’introduire un vide réel164 dans l’être, ou de nous y placer.  
 Cependant l’analogie s’arrête là. Cette néantisation pour Bergson n’implique aucun 
être négatif, à la différence de Sartre. La conscience n’a pas besoin de cesser d’être ce 
qu’elle est pour sécréter en son cœur la représentation de ce qu’elle n’est pas : ce qui 
serait inadmissible pour l’auteur de L’Être et le néant. De plus chez ce dernier, on ne 
trouve qu’un seul mode d’attention : la néantisation. Or, chez Bergson, la néantisation 
nous voile l’être plein de la conscience. Par conséquent, un mode d’attention capable 
de saisir une durée sans en néantiser partiellement le contenu doit être possible. 
 S’il doit exister une attention propre à la durée, cette attention ne peut recourir à 
la négligence. La négation demeure en effet un pouvoir de la représentation spatiale, 
utile, mais nuisible à l’intuition. Rappelons-nous que nous recherchons la possibilité 
d’identiﬁer la durée à un multiple d’une unité, et qu’il nous faut pour cela dissocier 
impérativement la durée comme nombre et la quantité. C’est une chose de dire qu’on 
peut distinguer deux sortes de multiple d’une unité, c’est une autre d’y arriver. Aussi 
nous devons prendre garde de ne jamais réintroduire l’espace à notre insu. C’est 
pourquoi la mise à jour de la dimension négative de l’espace demeure une nécessité. 
 En effet, la durée peut être le multiple de plusieurs genres d’unités (unités de temps, 
contractions musculaires, etc.). Par conséquent, il faut que la conscience puisse se 
préoccuper plus spéciﬁquement de certains de ses éléments sans pour autant les 
spatialiser. On doit donc proposer une déﬁnition de l’attention qui diffère de l’atten-
tion spatiale, ce qui oblige à comprendre avec précision ce qui les distingue. Or c’est 
exactement ce que nous venons de faire. En soulignant que l’acte d’homogénéisation 
spatiale procède à l’aide d’un acte de négation de participation des éléments négligés 
à l’être de ce qui est représenté, nous avons clariﬁé la distinction entre l’espace et la 
durée. Ainsi il sufﬁt à présent de ne pas négliger cette participation des relations entre 
les éléments à l’être d’un tout et l’impression globale qui résulte de ces relations pour 
nous assurer que nous ne retombons pas dans une représentation spatiale. 
 Néanmoins, nous sommes en droit de nous demander si, en introduisant tout ce 
qui se relie dans un état de conscience, nous ne risquons pas d’être entièrement sub-
mergés. Il est vrai que si on se donne pour image le nombre concret trois, et qu’on 
décide de déﬁnir le nombre trois dans la durée en introduisant dans sa déﬁnition les 
164 « Nous nous sommes aperçu qu’on ne pouvait concevoir le néant en dehors de l’être,(...) comme milieu inﬁni où l’être serait en 
suspens » Ibid, p. 56 
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zones vides qui relie les trois objets identiques, on dispose sans doute d’une vision 
plus intuitive du nombre concret trois. Mais de cette façon, on trouve alors plus de 
trois éléments dans la déﬁnition du nombre trois. Aussi intuitive soit-elle, une telle 
déﬁnition ne permet donc pas de déﬁnir adéquatement ce que sont trois unités d’une 
durée. 
 Pour déﬁnir la durée comme nombre, on ne peut donc se contenter de l’image de 
trois nuances d’une même couleur. Il est vrai que les nuances d’une même couleur 
diffèrent qualitativement et n’exigent donc pas d’être mises à distance les unes des 
autres dans l’objectif de ne pas les confondre. Mais il nous vient assez spontanément 
et plutôt naturellement ce type d’image. Aussi on se doit de préciser ce qu’il faut cor-
riger dans ce genre de représentation.  
 Tout d’abord entre les unités d’une durée comme nombre ne peut exister aucun 
vide, c’est-à-dire aucun être qui ne participerait pas à l’être de cette durée (continuité 
des unités entre elles). 
 Ensuite on ne peut extraire de cette durée-nombre l’impression globale qui résulte 
de la pénétration de ses unités (irréductibilité d’une durée-nombre aux unités qui la 
composent). 
 Enﬁn chaque unité ne se décompose pas et doit se comprendre comme un acte 
produit au sein d’un acte l’englobant (indivisibilité des unités). Autrement dit, toute 
durée est toujours et déjà une totalité, à savoir un ensemble regroupant des unités 
qui tiennent leur existence de l’acte synthétique qui les constitue. Il est vrai qu’on peut 
diviser l’unité d’une durée. Mais il faut alors que la conscience relâche pour ainsi dire 
la tension qu’elle maintenait. 
 C’est tout le sens des paradoxes de Zénon : les unités ne sont pas quelconques dans 
l’être d’une durée. Elles renvoient non seulement à une activité de la conscience qui les 
constitue, mais surtout à une certaine attention de la conscience qui forme certaines 
unités au sein d’elle-même. C’est pourquoi changer d’unité, c’est tourner l’attention 
de la conscience vers autre chose. Chaque pas d’Achille se divise en étendues plus 
petites. Mais ces étendues n’ont plus d’acte qui les soutient, car l’acte qui commence 
et achève chaque pas, lui, ne se divise pas, ne se répartit pas. Aussi la conscience ne 
peut plus compter les pas d’Achille, si elle s’intéresse aux multiples divisions de ses 
pas. Elle compte en vérité des pas de tortue. Elle ne ﬁxe donc plus son attention sur 
les mêmes unités. 
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 En d’autres termes, il nous apparaît ici que la conscience crée ses unités par des 
actes d’attention spéciﬁques. Elle se fait multiple d’une unité et non d’une autre, en 
fonction de ce qui l’intéresse. Elle ne se divise donc pas n’importe comment, et c’est 
en ce sens que ses unités sont indivisibles : on ne peut les remplacer par d’autres sans 
modiﬁer ce sur quoi la conscience porte son attention, c’est-à-dire sans réaliser au 
sein de l’acte de conscience de nouvelles synthèses qui formeront les nouvelles unités 
de la totalité que cet acte constitue à chaque instant. La synthèse opère toujours dans 
la durée à deux niveaux : elle rassemble ses unités, mais forme aussi des unités en 
rassemblant d’autres éléments. C’est en ce sens qu’elle est une totalité, c’est-à-dire à 
la fois une et multiple d’une unité. 
 La conscience est le nombre qu’elle sécrète en elle-même. C’est pourquoi il ne peut 
y avoir de conscience de la durée comme nombre, car il faudrait isoler la conscience 
et la durée comme nombre. La conscience ne contemple pas la durée comme nombre 
comme on contemple les unités du nombre trois. Si tel était le cas, la conscience 
serait contrainte de produire une distance virtuelle entre elle et les unités du nombre. 
Or cette distance ne pourrait être qu’une impression produite par le fait de négliger 
l’unité qui relie la conscience aux unités, et qui donne l’illusion que le regard de la 
conscience éclaire les unités de l’extérieur, alors qu’il ne peut être qu’à l’intérieur de 
ces unités (puisqu’elles sont des images conscientes). 
 En effet, quel que soit son objet d’attention, la conscience demeure intérieure à 
tout ce dont elle prend conscience chez Bergson. A moins d’accorder un être à l’es-
pace, il faut en convenir : toute extériorité dans la représentation reste une illusion. 
La conscience ne peut donc pas se donner une durée comme nombre en face d’elle, 
comme on imagine des objets se tenant devant nous, sous nos yeux. Elle ne peut que 
vivre la durée comme nombre, habiter toutes ses unités. 
 Aussi pour penser la durée comme nombre, le modèle de l’image de plusieurs 
pastilles recouvertes de nuances d’une même couleur, ou même l’image de la péné-
tration de ces pastilles, demeure incomplet. Il peut convenir si on souhaite attirer 
l’attention sur la nature d’une homogénéité qualitative. Néanmoins il reste imparfait 
dans l’exacte mesure où il conserve l’impression que le regard de notre conscience 
domine les pastilles, comme si ce regard était extérieur aux pastilles, tel un prome-
neur contemplant une ville du haut d’une colline. Dans toutes ces images, les unités 
semblent à une certaine distance de nous. Par conséquent, déﬁnir la durée comme 
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nombre uniquement à partir de ces images, ce serait par là même insérer dans la déﬁ-
nition de la durée comme nombre cette distance apparente et illusoire. Elle devien-
drait ainsi un attribut de la durée comme nombre. Nous devrions alors admettre que 
conscience et durée ne coïncident pas dans notre déﬁnition. 
 C’est pourquoi, seule une sensation ou une émotion qui remplit notre conscience 
durant un certain laps de temps nous fournit un modèle plus adéquat pour penser 
l’intériorité de la conscience aux unités qui la composent. En effet, c’est dans cette 
expérience que la durée comme nombre se présente sans nous donner l’impression 
que le regard de notre conscience contemple les éléments qualitativement homogènes 
qui se pénètrent alors. Nous coïncidons avec notre émotion. Nous sommes les unités 
qui se mélangent, de la même manière que la conscience d’Achille coïncide avec cha-
cun de ses pas en les vivant l’un après l’autre. 
 Mais comme cette expérience reste relativement confuse, puisque les unités se 
mêlent les unes aux autres, on en déduit parfois que l’être de la durée s’identiﬁe au 
résultat de cette pénétration. La durée constituerait plutôt un ﬂuide. Toutefois, cela ne 
revient-il pas à supprimer de la pensée bergsonienne tout ce qui s’attache aux condi-
tions de l’expérience ? En effet, comment la sensation d’un accroissement pourrait-elle 
se produire, si au sein de cette sensation le nombre des unités n’augmentait pas ? 
Nous aurons à revenir sur cette interrogation quand nous traiterons de l’intensif.  
Pour l’instant, remarquons simplement que rien dans la conception bergsonienne 
du nombre nous contraint à rendre impossible toute assimilation de la durée à une 
multiplicité d’unités, tant que le modèle qu’on en donne n’introduit aucune extériorité 
entre les unités, aucune extériorité entre le regard de notre conscience et ces unités, 
aucune homogénéité absolue entre les unités. 
 Il est vrai que proposer un modèle qui présente à la fois la continuité entre les 
unités, l’intériorité de la conscience à ses unités, l’homogénéité qualitative des unités, 
l’indivisibilité des unités, demeure délicat. Mais plusieurs modèles peuvent présenter 
chacune de ces caractéristiques séparément, et, sans se substituer à l’intuition, nous 
conduire à elle. Aussi même s’il est encore tôt pour déﬁnir la durée comme nombre 
à partir d’une intuition, nous pouvons dès à présent le faire à partir d’images ou de 
concepts souples. Soulignons néanmoins que la conception bergsonienne du nombre 
nous contraint à prendre en compte les différentes caractéristiques que nous venons 
de citer. Nulle part elle ne nous oblige à rejeter l’hypothèse que la durée puisse s’iden-
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tiﬁer au multiple d’une unité. 
 Il reste dès lors à traiter le point le plus délicat. En effet, que la durée soit effective-
ment multiple, et qu’à un certain moment les divers éléments qui la forment puissent 
être semblables à des nuances d’une même couleur pour constituer autant d’unités, 
cela ne demande en rien d’abandonner l’hypothèse selon laquelle la durée n’est jamais 
un nombre. Pour parler authentiquement de nombre, il faut qu’une durée puisse pos-
séder plus ou moins d’unités qu’une autre. Il faut donc pouvoir ajouter et soustraire. 
Or comment additionner ou supprimer sans la médiation de l’espace ? Il importe à 
présent de répondre à cette question décisive pour notre réﬂexion. 
3.2.2
Additivité des unités 
de la durée et de l’espace 
 Pour déﬁnir l’addition dans la durée, on peut évoquer l’image d’une succession 
d’éléments identiques et uns, et qui se réunissent non pas au moyen d’une synthèse 
instantanée, mais au sein d’une synthèse temporelle. Par exemple, nous pouvons 
penser à la répétition musicale d’une même note. Mais cette déﬁnition séduisante 
dissimule par sa simplicité une grande difﬁculté. 
 Tant que l’addition du nombre trois se réduit à l’addition de trois unités dans un 
espace idéal, on n’introduit dans la déﬁnition de cette addition que les trois unités, 
leur distinction à l’aide d’intervalles vides, et leur simultanéité. Or les intervalles vides 
servent à distinguer les unités identiques pour Bergson, et la simultanéité entre les 
unités sert à percevoir que trois éléments sont plus grands qu’un seul élément, car un 
élément se tient dans trois éléments et trois éléments contiennent un élément. Par 
conséquent, si on rétablit la continuité et la succession dans la notion d’addition, on 
peut se demander de quelle manière nous allons distinguer ce qui se mélange confu-
sément et comparer des éléments non simultanés. 
 Pour répondre à la première question, il sufﬁt de songer à ce que nous avons déjà 
dit : on peut recourir à l’image de nuances d’une même couleur pour déﬁnir une 
homogénéité qualitative. Bergson nous y invite dans l’extrait suivant : 
« Cela revient à dire que l’espace n’est pas aussi homogène pour l’animal que pour 
nous, et que les déterminations de l’espace, ou directions, ne revêtent point pour lui 
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une forme purement géométrique. Chacune d’elles lui apparaîtrait avec sa nuance, 
avec sa qualité propre. On comprendra la possibilité d’une perception de ce genre, si 
l’on songe que nous distinguons nous-mêmes notre droite de notre gauche par un 
sentiment naturel, et que ces deux déterminations de notre propre étendue, nous 
présentent bien alors une différence de qualité ; c’est même pourquoi nous échouons 
à les déﬁnir. A vrai dire, les différences qualitatives sont partout dans la nature ; et l’on 
ne voit pas pourquoi deux directions concrètes ne seraient point aussi marquées dans 
l’aperception immédiate que deux couleurs. »165. 
 L’étendue dans la conscience de l’animal ne se manifeste pas à lui, comme elle 
se manifeste en nous sous la forme de positions les unes à côté des autres. Nous 
éprouvons une sensation analogue à la sienne lorsque nous ressentons la différence 
entre notre droite et notre gauche, comme une différence entre deux qualités, « deux 
couleurs », deux saveurs. Tout se passe donc comme si le fait d’attribuer une position 
dans notre conscience à notre droite et à notre gauche ne sert pas toujours, et qu’il 
existe une manière de les distinguer sans avoir à les placer dans un espace idéal. 
 Par conséquent, si la différenciation qualitative n’a pas besoin de dissocier dans un 
espace idéal des qualités pour les distinguer, nous pouvons répondre à notre première 
question en soulignant le fait que deux unités de temps dans la durée peuvent se dis-
tinguer, parce qu’elles recèlent toujours en elles quelques singularités qui permettent 
de ne pas les confondre. L’homogénéité spatiale dans la conception du nombre ne 
nous oblige nullement à considérer que deux durées qui se ressemblent devraient se 
ressembler absolument. 
 Dans la mesure où Bergson évoque l’image de deux couleurs pour déﬁnir la diffé-
rence qualitative, nous pouvons évoquer l’image de deux nuances d’une même cou-
leur pour déﬁnir la ressemblance qualitative. En effet, cette dernière se distingue de 
la ressemblance spatiale qui nous contraint à réduire deux éléments comparés à leur 
trait commun : l’image de deux nuances d’une même couleur conserve clairement 
dans la même image l’impression d’une ressemblance et d’une différence entre les 
éléments.  
 Aussi cette image de deux nuances d’une même couleur permet de déﬁnir la res-
semblance qualitative, sans risquer une quelconque confusion avec la ressemblance 
dans l’espace tel que l’entend Bergson dans sa conception du nombre. De plus, elle 
165  D.I, p. 72 
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offre la possibilité de saisir que la ressemblance et la différence qualitative s’appré-
cient sans médiation aucune. 
 En effet, à la surface de notre conscience, deux couleurs se distinguent directe-
ment : leur différence ou leur ressemblance dans l’expérience nous saute aux yeux. Par 
conséquent, si les différences et les ressemblances de couleur perçues à la surface de 
notre conscience sont le modèle qui nous permet de penser les différences et les res-
semblances qualitatives, alors nous pouvons déﬁnir, par une image simple, l’immé-
diateté de ce mode de connaissance de ces différences et de ces ressemblances. Aussi, 
nous pouvons considérer que nous ressentons ces différences et ces ressemblances 
par un acte de connaissance qui ne recourt à aucun intermédiaire, qui nous place en 
elles. Autrement dit, nous avons l’intuition de ces différences et de ces ressemblances. 
 Nous n’employons donc pas l’espace aﬁn de distinguer ou de comparer les qua-
lités puisque, intérieure à elles, notre conscience, comme celle de l’animal, les dis-
tingue et les compare déjà. Les ressemblances et les différences qualitatives restent 
premières pour ainsi dire. Elles sont des données immédiates de la conscience, et non 
des constructions. L’espace doit alors servir à tout autre chose. Il n’a pas pour ﬁnalité 
de créer des différences. Bergson rappelle judicieusement sa fonction au début de ce 
passage sur la distinction des qualités chez l’homme et chez l’animal : 
« Car il n’y a guère d’autre déﬁnition possible de l’espace  : c’est ce qui nous permet de 
distinguer l’une de l’autre plusieurs sensations identiques et simultanées  : c’est donc 
un principe de différenciation autre que celui de la différenciation qualitative, et, par 
suite, une réalité sans qualité. »166. 
 L’espace paraît ici utile pour distinguer « plusieurs sensations identiques et simul-
tanées». Autrement dit, il permet de dissocier des sensations qui ne conservent plus 
une différence minimale, une singularité minimale qui sufﬁt à la distinction, et qui 
se présentant au même moment dans la conscience, risquent de se confondre si elles 
occupent le même lieu. Cet extrait fait écho à ce passage qui se situe au début de 
l’exposé de sa conception du nombre, et que nous avons déjà étudié.  
 En résumé, la distinction spatiale n’intervient que pour distinguer ce qui se res-
semble absolument et qui paraît en même temps. Aussi, nous pouvons en déduire 
que si deux sensations qui se ressemblent qualitativement occupent un même lieu, 
comme deux nuances d’une même couleur mélangées ensemble, la conscience pour 
166 Ibid, pp. 70-71 
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Bergson doit pouvoir les distinguer d’une manière ou d’une autre. C’est pourquoi 
nous pouvons soutenir que la conscience peut distinguer des ressemblances qualita-
tives, même si ces ressemblances se présentent à nous confusément. La conception 
bergsonienne du nombre et de l’espace ne nous oblige à distinguer dans l’espace que 
ce qui est identique et simultané. Nous pouvons donc répondre à notre première 
question : si nous additionnons des ressemblances qualitatives, des unités qualita-
tives, pour distinguer ces unités propres à la durée, la conscience n’a pas besoin de la 
médiation de l’espace, ni d’une quelconque autre forme de médiation. Intérieure à ses 
unités, elle les distingue toutes, même si ces dernières se pénètrent et forment une 
masse confuse. 
  Si la conscience peut distinguer immédiatement les ressemblances qualitatives 
entre les éléments d’une durée sans avoir à les dissocier, toutes les qualités d’une 
durée qui revêtent une parenté semblable à celle de nuances d’une même couleur 
forment alors des unités propres à la durée, et identiﬁées par la conscience. Mais pour 
comparer des longueurs de temps ou d’espace, il ne sufﬁt pas de distinguer les lon-
gueurs entre elles, il faut ressentir la présence des unes dans la présence des autres. Si 
nous disons qu’une durée occupe plus de temps qu’une autre, il faut que la première 
contienne la seconde. Or, à la différence des unités d’ « espace », les unités de temps 
se succèdent. Par conséquent, il paraît impossible qu’elles se trouvent effectivement 
les unes dans les autres. 
 Une fois ceci pris en compte, nous pouvons plus particulièrement nous demander : 
pour quelle raison exacte les unités d’une addition spatiale se situent les unes dans 
les autres ? Sur ce point, Bergson nous explique très clairement que l’addition ou la 
division se produisent dans l’espace, parce que ces deux opérations nécessitent pré-
cisément la représentation simultanée des éléments. C’est pourquoi les unités ou les 
subdivisions d’un nombre commun sont les unes dans les autres, et non les unes à 
la suite des autres. Il faut alors s’interroger sur les raisons pour lesquelles ces deux 
opérations nécessitent la représentation simultanée des éléments. A cette seconde 
question, Bergson répond : 
« Pour que le nombre en aille croissant à mesure que j’avance, il faut bien que je 
retienne les images successives et que je les juxtapose à chacune des unités nouvelles 
dont j’évoque l’idée  : or c’est dans l’espace qu’une pareille juxtaposition s’opère, et non 
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dans la durée pure. »167. 
 Il invoque donc deux raisons. Premièrement, il faut avoir la capacité de retenir 
les images passées dans l’image actuelle (« il faut bien que je retienne les images 
successives »). Deuxièmement, il faut avoir la capacité de les disposer les unes à côté 
des autres (« il faut bien que (...) je les juxtapose à chacune des unités nouvelles dont 
j’évoque l’idée »). 
 Remarquons alors que seule la seconde raison renvoie exclusivement à l’espace. La 
première, en tant qu’elle évoque la possibilité d’avoir une mémoire, peut tout aussi 
bien valoir pour la durée qui retient continûment le passé dans le présent. Donc l’addi-
tion et la division ne nécessitent la représentation simultanée des éléments que si on 
se trouve contraint de placer les éléments les uns à côté des autres. Or cette contrainte 
n’a lieu que dans le cas d’éléments absolument identiques. Par conséquent, nous com-
prenons cette idée capitale pour notre propos : l’addition ou la division ne nécessitent 
la représentation simultanée des éléments, que si les éléments additionnés ou divisés 
sont absolument homogènes. 
 En d’autres termes, nous venons d’établir qu’il peut exister une addition ou une 
division d’éléments de durée en dehors de l’espace. L’espace n’est pas nécessaire à 
toute idée d’addition ou de division si l’ « opération » porte sur des unités qui se 
ressemblent qualitativement. « Pour que le nombre en aille croissant », il faut que 
je juxtapose ses unités écrit Bergson, mais comme il l’écrit aussi dans le même para-
graphe, j’ai besoin de juxtaposer les unités d’un nombre uniquement parce qu’elles 
sont strictement identiques. Aussi, si les unités ne sont pas absolument identiques, on 
ne peut invoquer sa conception du nombre pour rejeter toute forme d’addition dans 
la durée, et par là même la durée comme nombre. 
 Il s’avère explicite ici que toutes les formes d’addition ou de division nécessitent un 
usage de l’espace si et seulement si les unités sommées restent parfaitement homo-
gènes. C’est pourquoi, si nous déﬁnissons pour l’instant l’addition dans la durée par la 
réunion d’un ensemble d’unités qui se ressemblent qualitativement, même si elles se 
mêlent les unes aux autres, alors nous pouvons dire qu’une durée contient effective-
ment plus d’unités qu’une autre, sans avoir à admettre que l’espace soit indispensable 
chez Bergson pour penser cette supériorité numérique d’une durée sur une autre. 
Aussi nous pouvons répondre à notre deuxième question : des éléments peuvent être 
167  D.I, p. 57 
172  
les uns dans les autres chez Bergson sans être simultanés ou juxtaposés. Toutefois, 
cette idée soulève une nouvelle question : comment des éléments qui sont les uns dans 
les autres pourraient ne pas être simultanés ? 
 La possibilité d’une addition ou d’une soustraction dans la durée repose aussi sur 
cette distinction fondamentale de la pensée bergsonienne : il ne faut pas confondre 
la simultanéité et la coexistence. Être simultané pour une conscience, cela signiﬁe 
apparaître ou être apparu au même moment dans la perception. Par exemple, les 
différents objets que nous voyons autour de nous actuellement sont tous simultanés. 
En revanche, coexister dans un même état de conscience signiﬁe tout à fait autre 
chose. Il est vrai que tous les éléments simultanément perçus coexistent, c’est-à-dire 
appartiennent au même état de conscience. Néanmoins la réciproque d’une telle pro-
position n’est pas toujours vraie : tout ce qui coexiste dans un état de conscience n’est 
pas forcément simultané. 
 Matière et mémoire conﬁrme notre point de vue. Il importe de ne pas oublier que 
pour Bergson la conscience dure. Autrement dit, elle ne se réduit pas à un pur présent. 
Le passé se prolonge dans le présent continûment de telle sorte qu’elle occupe une cer-
taine durée, une certaine épaisseur de temps. Elle dispose d’un certain don d’ubiquité 
temporelle en pouvant être à la fois dans le passé et dans le présent. Lorsque le passé 
pénètre le présent, il ne redevient pas du présent. Sinon comment saurions-nous 
qu’il est passé ? Nous aurions l’impression qu’il est un objet de la perception qui se 
présente à nous pour la première fois. Le passé pénètre le présent. Ils coexistent ainsi 
dans le même état de conscience auquel ils participent. Mais le passé demeure passé, 
et le présent demeure tout autant présent (du moins le temps qu’un nouveau présent 
se présente). C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons conscience d’une suc-
cession. En effet, si la conscience ne s’étalait pas sur le présent et sur une certaine 
longueur de passé, tout resterait pour elle du présent : elle aurait ainsi l’impression de 
vivre éternellement un même et unique instant.  
 Mais cette explication ne convient pas à l’Essai. Bergson n’a pas encore accordé au 
passé une existence absolue. Pour le distinguer du présent, il se contente plutôt de lui 
accorder une saveur propre, sans se préoccuper de savoir si la conscience, le passé, 
et le présent qui coexistent, sont simultanés. L’impression qu’un élément soit passé 
sufﬁt à donner l’impression à la conscience d’une succession, si cet élément se mêle 
à un élément présent. Peu importe que la succession existe effectivement. Tant que 
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certains éléments ont le goût du passé et d’autres du présent pour ainsi dire, cela 
rend possible l’expérience éprouvée d’une succession. La succession est l’impression 
globale qui résulte de ce mélange de saveurs temporelles, de qualités. 
« je m’aperçois que les quatre premiers sons avaient frappé mon oreille et même ému 
ma conscience, mais que les sensations produites par chacun d’eux, au lieu de se 
juxtaposer, s’étaient fondues les unes dans les autres de manière à douer l’ensemble 
d’un aspect propre, de manière à en faire une espèce de phrase musicale. Pour évaluer 
rétrospectivement le nombre des coups sonnés, j’ai essayé de reconstituer cette phrase 
par la pensée ; mon imagination a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant qu’elle 
n’est pas arrivée au nombre exact quatre, la sensibilité, consultée, a répondu que l’effet 
total différait qualitativement. Elle avait donc constaté à sa manière la succession des 
quatre coups frappés, mais tout autrement que par une addition, et sans faire interve-
nir l’image d’une juxtaposition de termes distincts. Bref, le nombre des coups frappés 
a été perçu comme qualité, et non comme quantité ; (…) »168 
 L’espace commence toujours par homogénéiser ses éléments. Il vide donc chaque 
élément de sa qualité propre, et par conséquent il élimine des coups frappés leur 
saveur temporelle. C’est précisément de la même manière qu’il se débarrasse de 
l’impression globale de succession (« l’effet total »). Dès lors il doit commencer par 
reconstituer une distinction en isolant les éléments dans l’espace (« juxtaposition de 
termes distincts »). Puis il se voit obligé d’identiﬁer la succession à une position dans 
l’espace, à des coordonnées. Ainsi, il nous apparaît bien ici que l’espace n’a plus qu’à 
compter la quantité de positions qu’il a construite. 
 Mais la sensibilité de la conscience ne procède nullement de la sorte (« Elle avait 
donc constaté à sa manière la succession des quatre coups frappés, mais tout autrement 
que par une addition, et sans faire intervenir l’image d’une juxtaposition de termes 
distincts »). Elle ressent la succession sous la forme d’une impression d’ensemble 
(« la sensibilité, consultée, a répondu que l’effet total différait qualitativement »). Les 
sons de cloche se pénètrent et la réunion de leurs qualités prend une forme musicale, 
c’est-à-dire revêt l’apparence d’une forme de succession d’un genre qualitatif (« les 
sensations produites par chacun d’eux, au lieu de se juxtaposer, s’étaient fondues les 
unes dans les autres de manière à douer l’ensemble d’un aspect propre, de manière à 
en faire une espèce de phrase musicale. »). 
168 D.I, p. 95 
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 C’est pourquoi on peut en conclure : tout ce qui coexiste dans un état de conscience 
n’est pas forcément simultané, si on entend par simultanéité non plus un ensemble 
d’éléments apparus au même moment dans la perception, mais bien plutôt un en-
semble d’éléments donnant l’impression d’être apparus au même moment dans la 
perception. La simultanéité comme le fait de se suivre dans le temps pour deux élé-
ments demeurent de l’ordre de la qualité dans l’Essai, de simples impressions sen-
sibles, de saveurs temporelles pour l’exprimer autrement. La question de savoir si 
cette impression d’être du passé renvoie effectivement à un être réellement passé ne 
sera traitée que dans Matière et mémoire.   
 Dans l’Essai, l’espace consiste donc moins à simultanéiser des éléments qu’à rem-
placer une certaine forme de succession ou simultanéité sensible par une forme de 
simultanéité spatiale. C’est pourquoi un état de conscience peut contenir un autre état 
de conscience dans la mesure où on ne déﬁnit pas spatialement ce rapport de conte-
nant à contenu. Tant que les unités préservent un minimum de différence qualitative 
(comme des nuances d’une même couleur), elles peuvent se mélanger les unes aux 
autres tout en continuant à se distinguer non-spatialement. 
 Aussi une durée peut effectivement contenir plus d’unités qu’une autre dans la 
mesure où l’ajout d’une nouvelle unité n’implique nullement une fusion de cette unité 
avec les autres, c’est-à-dire une dissolution de cette nouvelle unité. On peut considérer 
qu’une durée recevant une unité de plus en possède alors une de plus qu’au moment 
précédent. Le nombre de ses unités augmente, même si cette augmentation se mani-
feste globalement sous la forme d’une sensation d’accroissement de cette durée, et 
non sous la forme d’un chiffre qui renverrait à une conception spatiale de la forme de 
cette augmentation. 
 Toutefois, on pourrait nous objecter que postuler qu’une durée augmente lorsqu’on 
ajoute un élément, cela suppose que le nombre des éléments de cette durée soit ﬁni. 
En effet les mathématiques nous apprennent qu’ajouter un nombre ﬁni d’éléments à 
un nombre inﬁni ne rend pas ce dernier plus grand. Ce qui est vrai dans le domaine 
du ﬁni et de notre représentation, ne l’est pas forcément dans le domaine de l’inﬁni. 
« L’inﬁni + un » peut valoir l’inﬁni. Dès lors l’addition d’un élément n’apporte aucune 
augmentation. Par conséquent, si la durée contient une quantité inﬁnie d’éléments, 
la question de la manière dont elle grossit pose une sérieuse difﬁculté, car il n’existe 
strictement aucune image de l’inﬁni. 
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 L’inﬁni n’est en effet qu’une construction. Non seulement on ne peut percevoir en 
même temps une inﬁnité d’éléments, mais les règles qui régissent le fonctionnement 
de l’inﬁni ne coïncident pas avec la représentation qu’on peut se faire d’un ensemble 
d’élément. Dans ma représentation, si j’ajoute un élément à un groupe d’éléments, je 
ne peux que percevoir ou me ﬁgurer que ce groupe a augmenté. Je ne peux en aucun 
cas me représenter un groupe d’éléments qui n’augmenterait pas suite à un ajout 
d’éléments.
 On comprend donc par cette illustration que certaines propriétés dans le domaine 
de l’inﬁni n’ont aucune traduction sous forme d’image. Pour le dire en termes berg-
soniens, il n’existe aucune « intuition » possible de ces propriétés. On peut avoir 
l’intuition d’une ﬁgure à mille côtés dans le sens où les règles qui s’appliquent à cette 
ﬁgure s’appliquent tout autant à une ﬁgure à trois côtés. Mais si l’analogie entre un 
petit nombre ﬁni et un nombre ﬁni immense existe, elle devient impossible entre un 
petit nombre ﬁni et un nombre inﬁni au niveau de l’addition. 
 En effet si je me ﬁgure le nombre deux, je peux lui ajouter un, et je perçois immé-
diatement que trois possède un élément de plus que deux et, qu’en ce sens, on peut le 
dire plus grand. Je conçois tout à fait que c’est ce qui se passe entre les nombres qua-
rante-neuf et cinquante, même si je ne peux visualiser cinquante éléments d’un coup. 
Je peux au moins imaginer le quarante-huitième et le quarante-neuvième comme je 
perçois les deux éléments du nombre deux, et comprendre l’ajout du cinquantième, 
comme je comprends l’ajout du troisième. L’analogie a donc encore un sens. 
 Mais elle n’en a plus du tout si le nombre auquel j’ajoute une unité est inﬁni ; car 
si je pense cette inﬁnité à partir d’une image, je vais naturellement la penser comme 
un petit nombre représentable auquel j’ajoute un élément. Ainsi, par la représentation 
que j’en ai, et je ne peux en avoir d’autre, je peux en déduire que suite à l’ajout, mon 
nombre inﬁni contient plus d’éléments à présent : ce qu’une démonstration mathéma-
tique viendra complètement invalider. 
 Aussi, si l’addition dans le domaine de l’inﬁni ne semble pas pouvoir se déﬁnir 
intuitivement, il faut alors en toute rigueur recourir au langage mathématique pour 
la penser169. Or nous n’ignorons pas que cela reviendrait à réintroduire l’espace pour 
169 C’est pourquoi nous ne pensons pas possible de considérer que la durée comme nombre puisse se composer d’inﬁnitésimaux 
comme le propose David Lapujade, ou d’une inﬁnité d’éléments très petits, puisque les notions d’inﬁnitésimal et d’inﬁni sont des 
notions qui nécessitent un langage mathématique pour être déﬁnies car elles ne peuvent être déﬁnies intuitivement. Autrement 
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Bergson en traitant la durée par la médiation d’un ensemble de symboles mathéma-
tiques. C’est pourquoi il s’avère indispensable que la durée bergsonienne ne dispose 
pas d’un nombre inﬁni d’éléments. Si la durée bergsonienne contient un nombre 
inﬁni d’éléments, alors il devient impossible de déﬁnir intuitivement toute forme 
d’addition, et notre hypothèse d’une durée comme nombre s’effondre d’elle-même. 
3.2.3
Inﬁnité du nombre
mathématique et ﬁnitude
de la durée 
 François Heidsieck considère que le nombre abstrait pour Bergson est indéﬁni. 
Autrement dit, il est ﬁni. Rappelons qu’à l’époque de Bergson, de nombreux mathéma-
ticiens et philosophes n’accordent que peu de crédit à la notion de nombre réellement 
inﬁni. Ainsi, au lieu d’admettre la conception d’un nombre inﬁni, on lui préfère l’idée 
d’un nombre indéﬁni, c’est-à-dire d’une quantité ﬁnie qui croît ou se divise à loisir. 
 Il semble donc que François Heidsieck range Bergson dans le camp des ﬁnitistes 
qui rejettent la conception d’une quantité effectivement inﬁnie et lui préfèrent soit 
l’idée d’une quantité pouvant augmenter ou se diviser indéﬁniment (ce que nous 
avons appelé l’illimité dans le chapitre précédent), soit l’idée d’une quantité pouvant 
prendre n’importe quelle valeur considérable ou inﬁme (ce que nous avons appelé 
l’indéﬁni dans le chapitre précédent). Le fait qu’il rapproche Evellin de Bergson nous 
met sur cette voie : 
«Le nombre est pour Bergson non pas inﬁni, mais indéﬁni (dans le vocabulaire 
d’Evellin). »170 
 Pourtant, et nous l’avons déjà établi, Bergson reconnaît la notion de nombre inﬁni 
dans sa thèse latine. Aussi ne serait-il pas surprenant que le nombre abstrait dans 
dit, ces notions ont pour condition l’espace. Penser la durée comme composée d’inﬁnitésimaux (nombres ﬁnis plus petits que 
tout entier ou tout réel), ou d’un nombre inﬁni d’éléments revient à la penser par la médiation de l’espace, et à introduire l’espace 
dans la déﬁnition qu’on donne de la durée. « (…) il faut d’abord aller chercher [l’imprévisibilité de la liberté] dans ses quantités 
inﬁnitésimales d’indétermination dont les multiplicités qualitatives sont la synthèse sans cesse grossissante » ; David Lapoujade : 
Puissances du temps, p. 41
170  François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, pp. 97-98 
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l’Essai soit ﬁni alors que les deux ouvrages ont été rédigés à la même époque ? Il paraît 
donc que François Heidsieck confond une nouvelle fois la quantité et le nombre abs-
trait chez Bergson. 
 Nous savons que si, par exemple, je divise une unité en unités plus petites, et que 
je recours à une image pour réaliser une telle opération, alors le résultat de cette 
opération ne me fournit qu’un ensemble de divisions semblables à une multitude 
d’unités indivisibles en apparence et en quantité représentable, c’est-à-dire en quantité 
ﬁnie. Par conséquent, la division d’une unité en unités plus petites n’engendre qu’une 
augmentation de la quantité des subdivisions. Mais la quantité de ces subdivisions, 
aussi grande soit-elle, reste ﬁnie. J’ai beau diviser l’unité, et renouveler indéﬁniment 
le processus, je ne produis qu’une quantité ﬁnie de sous-unités. 
 Aussi, on comprend tout naturellement ici que, si comme François Heidsieck on 
réduit le nombre abstrait à la quantité chez Bergson, alors l’inﬁni s’identiﬁe à l’indé-
ﬁni (ou à l’illimité). Il est vrai toutefois que dans l’Essai Bergson ne précise pas si le 
nombre abstrait est inﬁni ou ﬁni. Mais cela découle selon nous de sa propre concep-
tion du nombre, pourvu qu’on maintienne la distinction entre la quantité et le nombre 
abstrait. 
 Nous n’ignorons certes pas que le nombre abstrait est un multiple pur. Par consé-
quent il ne se pense pas à partir de l’image d’une multitude d’unités ou de sous unités. 
Les différents éléments d’un nombre abstrait ne se donnent pas à la conscience. S’ils 
se donnaient, ils prendraient nécessairement la forme d’une unité apparente (image 
de points, d’objets, etc.) et nous quitterions le domaine des mathématiques pour celui 
du sens commun. Sur ce point précis, Alain Badiou rejoint les conclusions de Berg-
son : les éléments du nombre ne se présentent pas à la conscience. Il n’existe aucune 
image, aucune intuition de ces éléments. C’est pourquoi le passage suivant n’évoque 
nullement la divisibilité du nombre abstrait, mais celle de la quantité : 
« Que si maintenant je construis le même nombre avec des demis, des quarts, des uni-
tés quelconques, ces unités constitueront encore, en tant qu’elles serviront à former ce 
nombre, des éléments provisoirement indivisibles, et c’est toujours par saccades, par 
sauts brusques pour ainsi dire, que nous irons de l’une à l’autre. »171
 On relève dans cet extrait que les divisions du nombre (« des demis, des quarts ») 
sont des « des unités quelconques », « des éléments provisoirement indivisibles ». De 
171  D.I, p. 61 
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plus on saute des unités aux autres « par saccades », « par sauts brusques ». Autant 
renvoyer à l’image d’un nombre compris comme le multiple d’unités isolées les unes 
des autres dans un espace idéal : comment ne pas évoquer plus clairement la notion 
de quantité ? Il est vrai que Bergson ajoute un peu plus loin : 
« A vrai dire, c’est l’arithmétique qui nous apprend à morceler indéﬁniment les unités 
dont le nombre est fait. »172 
 Mais le nombre abstrait n’ «est fait » d’aucune unité. Il ne peut donc s’agir une nou-
velle fois que du nombre compris comme quantité. Aussi l’adverbe « indéﬁniment » 
ne doit pas nous donner l’illusion ici que Bergson identiﬁerait l’inﬁniment petit à 
l’indéﬁniment petit comme on aurait pu le croire à la suite de François Heidsieck. 
 Le nombre est multiple de multiple et non multiple d’unités. Mais surtout, tous les 
éléments d’un nombre sont simultanés. Par conséquent, si un nombre se réduit à ses 
éléments et aux éléments de ses éléments, et que tous ces éléments ne se succèdent en 
rien, alors en toute logique les éléments du nombre sont en quantité inﬁni. 
 C’est un des principes mêmes de la déﬁnition du nombre inﬁni en mathématique 
que de partir d’une quantité indéﬁnie d’éléments, et de les rassembler pour atteindre 
une quantité inﬁnie. En effet, il est manifeste que si je pars d’une quantité qui croît 
sans ﬁn, je n’obtiens à chaque étape qu’une quantité de plus en plus grande. Cette 
quantité devient de plus en plus considérable, mais n’en demeure pas moins ﬁnie. 
Pour autant, si je décide de réunir tous les éléments qu’un tel processus d’addition 
pourrait produire, la quantité de ces éléments sera en quantité inﬁnie. 
 Autrement dit, tous les éléments produits par un procédé indéﬁni sont ﬁnis, mais 
la quantité de ces éléments ne l’est plus. Il me sufﬁt de regrouper par exemple tous 
les nombres entiers dans un ensemble pour obtenir un ensemble qui contient une 
inﬁnité d’éléments ﬁnis. Et pour m’en convaincre, il sufﬁt de constater que le nombre 
d’éléments de cet ensemble est plus grand que tout nombre ﬁni que je peux imaginer. 
Le nombre d’éléments de cet ensemble n’est donc pas ﬁni (ni même indéﬁni ou illi-
mité), mais d’un tout autre ordre : l’inﬁni173. Il reste supérieur à tout nombre ﬁni que 
172  D.I, p. 63 
173  Pour s’en assurer, nous renvoyons à ce raisonnement du logicien Louis Couturat : « (…) il existe au moins une collection qu’aucun 
nombre ﬁni ne peut dénombrer, et c’est précisément la suite naturelle des nombres ﬁnis eux-mêmes. En effet, pour que cette suite 
eût un nombre ﬁni, il faudrait qu’elle contînt un nombre qui fut le dernier de tous, et ce nombre serait un nombre cardinal des 
nombres entiers ﬁnis ; mais puisqu’ « après chaque nombre entier il y en a un autre », aucun nombre ﬁni ne peut dénombrer la 
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je puis concevoir. C’est exactement la déﬁnition de l’inﬁni que donne Bergson dans sa 
thèse latine. Rappelons ce passage : 
« (...) nos mathématiciens ont distingué inﬁni et indéﬁni. Ils appellent indéﬁni ce qui 
est égal à n’importe quelle grandeur, et inﬁni ce qui est plus grand que toute grandeur 
donnée. »174. 
 A partir du moment où tous les éléments d’une division (ou d’une addition) repro-
duite sans ﬁn appartiennent à un même nombre, et que l’unité de ce nombre se 
déﬁnit non pas par analogie avec une unité apparente, mais par identiﬁcation à une 
simultanéité spatiale, alors ce nombre est multiple pur, et il contient dès lors une 
inﬁnité d’éléments. La simultanéité du nombre abstrait joue chez Bergson le même 
rôle que la notion d’ensemble en mathématique : elle permet de réunir les multiples 
éléments d’un nombre, sans pour autant relier ces éléments, et rétablir par là même 
une continuité semblable à celle d’un acte de conscience. 
    Dans la mesure où l’inﬁnité nécessite donc la possibilité de composer ou de 
décomposer indéﬁniment un nombre, et que Bergson a tout à fait conscience de cela, 
comme le montre sa référence aux mathématiques dans sa thèse latine, il apparaît 
alors que la durée comme nombre ne peut disposer d’une quantité inﬁnie d’unités. 
 Rappelons-nous en effet que le paradoxe de Zénon illustre à lui seul le fait que la 
durée ne se divise pas à loisir. On ne peut pas remplacer une unité par des sous-uni-
tés quelconques. Autrement dit l’indéﬁni n’existe absolument pas dans la durée. Il 
est hors de question d’envisager que le nombre des unités d’une durée puisse valoir 
« n’importe quelle grandeur ». Par conséquent, nous pouvons conclure qu’une durée 
ne se compose que d’une quantité ﬁnie d’actes. 
 C’est pourquoi considérer qu’une durée augmente ou diminue le nombre de ses 
unités lorsqu’elle rassemble ou perd des unités au sein d’un même acte de conscience 
a véritablement un sens. Dans la mesure où la conscience n’homogénéise pas par-
faitement ses unités, et reste intérieure à elles, elle peut se former de plus ou moins 
d’unités. Cependant, il importe de bien saisir qu’elle ne les compte pas de la même 
façon que nous comptons des objets à l’aide de chiffres, c’est-à-dire par la médiation 
de l’espace. Elle doit en estimer le nombre par la sensation globale d’accroissement 
multitude des nombres ﬁnis. Il y a donc lieu d’admettre un nombre inﬁni, et d’inventer un nouveau signe (?) pour représenter le 
nombre cardinal de tous les nombres entiers ﬁnis » Louis Couturat : De l’inﬁni mathématique, p. 364 
174  Aristote traduit par Bergson in M, p. 26 
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ou de diminution qu’elle éprouve en passant d’une durée à une autre. Elle se fait 
accroissement ou diminution, elle se fait nombre, et c’est pourquoi elle n’a aucun 
besoin de comptabiliser ses unités. Dans la mesure où elle est l’augmentation ou la 
diminution, il s’avère superﬂu pour elle de vériﬁer s’il y a eu ou non augmentation ou 
diminution : tout comptage de ses éléments se révèle donc inutile. En déﬁnitive, on 
ne dénombre que le nombre d’éléments des choses que notre conscience n’est pas, ou 
dont elle s’isole ﬁctivement. La durée peut donc être un nombre sans se réfracter dans 
l’espace, car la conscience est le nombre qu’elle est. C’est dans l’espace seulement que 
la conscience n’est pas le nombre qu’elle se représente.
 En résumé et pour conclure, la conception du nombre ne nous apprend rien d’autre 
que ceci : il n’y a d’unité que pour une durée, et la médiation de l’espace n’est nécessaire 
que lorsque les unités sont absolument homogènes entre elles. Dès lors, il sufﬁt de 
ne pas homogénéiser parfaitement les unités, et de chasser de la durée toute spatialité 
qui se présenterait plus par habitude que par nécessité, pour penser la durée comme 
nombre chez Bergson, sans entrer en contradiction avec sa conception du nombre, et 
sa distinction fondamentale entre la durée et l’espace. 
 Nous venons d’étudier, à travers l’expérience de pensée d’une accélération univer-
selle et uniforme, le paradoxe de l’Achille, et la conception du nombre, trois grandes 
étapes à l’origine de le philosophie bergsonienne. Il nous appartient à présent de 
préciser leur ordre et leur rôle dans la constitution de cette philosophie. 
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Chapitre 4
La découverte de la durée
et son chaînon manquant.
 L’hypothèse interprétative d’une durée comme nombre nous a conduit à revisi-
ter divers éléments situés aux fondements de la pensée bergsonienne : tout d’abord 
l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme, puis le paradoxe de 
Zénon, et ensuite la conception du nombre. Toutefois ces éléments ont été présentés 
sans aucune préoccupation particulière quant à leur ordre. Le but jusqu’à présent a 
été simplement de dégager cette hypothèse de l’analyse de certains textes privilégiés. 
Aussi il nous appartient maintenant, avant de nous intéresser à la suite de l’œuvre, 
de clôturer cette nouvelle interprétation des origines de la philosophie de Bergson, en 
redécouvrant l’ordre des réﬂexions qui ont mené le jeune normalien à la découverte 
de la durée. 
 Cependant, observons que l’intérêt d’une telle démarche ne réside pas uniquement 
dans le fait de clariﬁer l’ordonnancement des éléments jusqu’ici mis à jour. Rappe-
lons-nous en effet que notre hypothèse a été formulée dans l’objectif de résoudre 
ces deux problèmes interprétatifs : dans un premier temps, comment la conscience 
ressent-elle l’accélération ? Et dans un second temps, comment Achille rattrape-t-il 
la tortue ? Elle se justiﬁe donc par la solution qu’elle apporte à ceux-ci par opposition 
à l’insufﬁsance de l’hypothèse contraire. Par conséquent, il importe de reprendre ce 
travail de légitimation, maintenant que nous venons d’établir qu’elle n’a rien d’incom-
patible avec la distinction entre la durée et l’espace telle que Bergson l’énonce dans le 
second chapitre de l’Essai (autour de la conception du nombre). C’est pourquoi il nous 
faut commencer par établir que l’explication de la découverte de la durée par Bergson 
pose une difﬁculté. Puis, nous montrerons par la suite que seule notre hypothèse 
dénoue cette dernière à la différence de l’hypothèse inverse. Mais quelle est précisé-
ment cette difﬁculté à laquelle nous devons faire face ?   
 Pour la comprendre, replaçons-nous au préalable à l’époque où Bergson sort de 
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l’Ecole Normale Supérieure. Durant cette période, il entreprend ce qui deviendra sa 
thèse de doctorat et son premier acte en tant que philosophe : l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience.   
  La plupart des commentateurs familiers de la biographie de Bergson n’ignorent 
pas qu’à l’Ecole Normale le jeune Bergson se soucie exclusivement de philosophie des 
sciences, qu’il maîtrise les mathématiques, et qu’il loue les méthodes expérimentales 
qui connaissent alors un grand succès dans cette ﬁn de siècle où le progrès et l’idéal 
scientiﬁque font ofﬁce de nouvelle foi. Comme l’écrit Henri Hude : 
« Il faut entendre par là que le but des sciences était pour lui de constituer un capital 
toujours croissant de faits avérés et de lois établies. (...) » 175
 Bergson apprécie particulièrement les travaux de Spencer sur l’évolution du vivant. 
Il perçoit ce célèbre philosophe anglais comme un mécaniste soucieux des faits. Mais 
certainement à la suite de la critique fameuse de Renouvier de la position spence-
rienne, il a conscience des faiblesses de sa notion de temps, notion centrale et décisive 
pour toute pensée de l’évolution. Il projette alors pour sa thèse de doctorat de corriger 
et d’enrichir le mécanisme de Spencer à l’aide des mathématiques les plus récentes. 
 Une fois l’agrégation de philosophie obtenue, Bergson quitte l’Ecole Normale pour 
une affectation à Angers, et commence son travail. Durant ces deux années (1881-
1883), Bergson s’intéresse particulièrement aux questions que soulève la formalisation 
du temps par le calcul inﬁnitésimal. Le débat à l’époque en France s’organise autour de 
ﬁgures importantes de la philosophie, tel que le néo-kantien Charles Renouvier. Des 
penseurs s’illustrent : J. Tannery, Dunan, Evellin, etc. Il importe donc de noter que le 
jeune Bergson baigne dans les préoccupations de ses contemporains, en particulier 
au niveau de la réﬂexion sur la notion de temps, dont il va devenir le philosophe le 
plus représentatif. En ce sens, sa future thèse de doctorat et sa notion de durée appelée 
à devenir le centre de sa pensée et son concept le plus connu, trouvent leur origine 
dans ces discussions autour de la mathématisation du temps qui animent la sphère 
intellectuelle à la ﬁn du XIXe siècle.  
 A partir de ces controverses, le jeune agrégé élabore sa propre position et sa 
conception singulière du temps : la durée. Mais cette dernière s’oppose à la concep-
tion mathématique initialement retenue, et oblige dès lors Bergson à renoncer à son 
projet d’amélioration de la philosophe de Spencer à l’aide des idées dernières de la 
175  Henri Hude : « La Création du bergsonisme » in Cours I,  p. 425 
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mécanique. Elle lui ouvre même tout un continent qu’il avait jusqu’alors ignoré, voire 
méprisé : la psychologie tout d’abord, puis la métaphysique par la suite. 
 Ce changement d’attitude et d’idées qui s’effectue en quelques années, étonne tou-
jours la plupart des biographes et des interprètes. Pourquoi Bergson se détourne-t-il 
de ses convictions initiales ? Comment un admirateur de la méthode expérimentale, 
des mathématiques, et des thèses mécanistes, peut-il adopter une méthode qu’il qua-
liﬁera plus tard d’intuitive, et exclure par là même de la conscience et de l’étude du 
fonctionnement de l’esprit toute forme d’approche mathématique et mécaniste ? 
 Dans ses débuts, le jeune philosophe préfère délibérément à la psychologie et à la 
métaphysique qu’il juge trop générales et spéculatives, l’étude des faits et la modéli-
sation de ces faits par les mathématiques. Il ne possède donc pas le proﬁl adéquat 
pour devenir l’instigateur d’un renouveau du spiritualisme et de la métaphysique au 
moyen d’une compréhension du monde par analogie avec l’être de notre expérience 
intérieure. Et pourtant il va rapidement jouer ce rôle en toute conscience. Comme 
l’écrit Arnaud François : 
« Nous parlons d’une « surprise », après Frédéric Worms, parce que ce n’est pas en 
suivant son inclination propre que Bergson en est venu à prendre en compte la réalité 
de la durée, et partant de la conscience. Celui-ci se voulait au contraire, en disciple de 
Spencer, mécaniste, et c’est à son corps défendant, comme contraint par la nécessité 
des faits, qu’il a dû reconnaître la distinction entre le temps et l’espace. Ce qui confère 
à ce point de départ le caractère d’un acte authentiquement philosophique, irréduc-
tible à toute détermination psychologique. »176
 Parmi les commentateurs qui se positionnent sur cette question, certains évoquent 
une sorte de révélation : la durée lui serait apparue, ou elle l’aurait hanté comme s’il 
avait eu un rapport naturel et privilégié avec elle. D’autres mentionnent plutôt une 
suite de réﬂexions mais n’indiquent généralement que le cadre dans lequel la durée 
se forge sans véritablement expliquer la mécanique de son élaboration : ils exposent 
plus des thèmes que des problèmes. 
 Il est vrai que de nombreux commentateurs ne présentent pas la durée ainsi. La 
plupart accordent une place décisive aux paradoxes de Zénon. Pour résoudre ces pa-
radoxes, Bergson se trouverait contraint d’abandonner l’idée mathématique qu’il se 
faisait du temps, et de lui préférer une nouvelle approche plus dynamiste et proche 
176  Arnaud François : Bergson, p. 17, note de bas de page 
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de l’expérience immédiate. La durée se présente donc chez ces interprètes comme la 
clef de résolution d’un premier problème philosophique, et non comme une sorte de 
révélation. 
 Sur ce point l’interprétation de Deleuze, qui accorde pourtant une place centrale au 
problème dans la méthodologie bergsonienne, nous semble bel et bien dépassée. En 
effet chez Deleuze, ce n’est pas la résolution du problème qui fait la vérité de la solu-
tion, mais la solution, ou plutôt une solution particulière (la durée), qui fait la vérité 
du problème : 
« Bergson montre bien que l’intelligence est la faculté qui pose les problèmes en 
général (…) Mais seule l’intuition décide du vrai et du faux dans les problèmes posés 
(...) »177.  
 Mais en quoi l’expérience de la durée nous garantit que cette expérience n’est pas 
une illusion ? Pour que cette expérience devienne une connaissance philosophique à 
part entière, il faut non seulement des problèmes qui la mettent en jeu comme le veut 
Deleuze, mais surtout il importe que la résolution réussite de ces problèmes vienne la 
justiﬁer en retour, de telle sorte que c’est bien la faculté qui pose les problèmes et qui 
attend donc une résolution qui légitime la valeur de l’expérience. L’intuition n’est donc 
pas la « seule » à décider « du vrai et du faux dans les problèmes posés ». En décrivant 
la découverte de la durée comme procédant de la résolution du paradoxe de l’Achille, 
de nombreux lecteurs de Bergson ont donc présenté la philosophie bergsonienne 
comme animée mais surtout fondée, depuis son commencement, par le traitement 
de problèmes philosophiques. 
 Pourtant, lorsqu’on y regarde de plus près, résoudre l’Achille chez Bergson, ce n’est 
rien d’autre que répondre à cette question : comment Achille rejoint-il la tortue ? Or 
nous avons vu qu’on ne peut dénouer ce problème tant qu’on suppose que la durée 
reste absolument étrangère à toute dimension numérique178. Par conséquent pour-
quoi Bergson adopterait-il la thèse inspirée d’Aristote selon laquelle la durée ne se 
divise qu’en puissance si cette thèse ne lui permet pas de dissoudre l’aporie qu’il se 
donne ? En déﬁnitive, on ne résout nullement le mystère de la découverte de la durée 
simplement en évoquant la résolution du paradoxe de l’Achille. On se contente en 
vérité de déplacer ce mystère, puisqu’on n’explique pas de quelle façon Bergson défait 
177  Deleuze : le bergsonisme, p. 11 
178  Cf chapitre 2 
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le paradoxe. De cette façon, le mystère devient sans doute moins visible, car la décou-
verte de la durée donne l’impression de provenir du traitement d’un problème et non 
de surgir ex-nihilo. Pourtant, il n’en demeure pas moins présent tant qu’on n’expose 
pas avec précision de quelle manière Achille rattrape la tortue. 
 C’est pourquoi, il nous apparaît effectivement que, si la durée bergsonienne ne 
possède pas de dimension numérique, l’adoption par Bergson d’une philosophie qui 
semble alors se baser sur des modèles purement qualitatifs doit encore nous sur-
prendre. Même si on désigne le paradoxe de l’Achille comme le cadre de la découverte 
de la durée, on le déﬁnit moins comme un problème que comme une simple question 
dont la durée sort on ne sait trop comment. Il va de soi que l’exposé total d’un pro-
blème doit comporter non seulement sa problématique mais aussi la réponse à cette 
problématique. Autrement dit, sans la durée comprise comme nombre, la découverte 
de la durée ne se comprend pas, et ne se comprend même pas comme produite par le 
traitement d’un problème philosophique, car on continue à ignorer ce chaînon-man-
quant qui permet de passer de la question à la réponse. Nous trouvons donc dans ce 
problème de la découverte de la durée une nouvelle occasion de renforcer notre hypo-
thèse en établissant qu’elle est la seule à même de nous fournir ce chaînon manquant. 
 Il est vrai que si le paradoxe de l’Achille représente le problème fondateur de la 
philosophie bergsonienne, alors il nous sufﬁt de renvoyer à notre deuxième chapitre 
pour répondre à notre interrogation. Mais, comme nous venons de l’afﬁrmer, Berg-
son n’a pas découvert la durée à Clermont-Ferrand mais à Angers. Or, ne dit-on pas 
souvent que c’est à Clermont-Ferrand que Bergson découvre la durée, en exposant à 
ses élèves au tableau noir les paradoxes de Zénon ? C’est la conviction de nombreux 
commentateurs. Aussi, vériﬁons-le sans plus attendre. Il se pourrait qu’à l’issue de 
cet examen, il apparaisse que le chaînon manquant (une certaine compréhension du 
temps) qui nous permet de passer d’une certaine question à sa réponse ne se situe pas 
dans l’Achille mais dans un tout autre problème. 
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4.1
Charles Du Bos,
Zénon, Clermont-Ferrand :
une mise en scène ?
 Bergson aurait conﬁé à Charles Du Bos que c’est en exposant les paradoxes de 
Zénon à ses élèves qu’il aurait entrevu la manière de les résoudre, et aurait été ainsi 
amené à la notion de durée. Or nous possédons des traces d’un tel cours sur Zénon 
à Clermont-Ferrand. Par conséquent, nous sommes naturellement tentés de perce-
voir dans l’examen des paradoxes le problème originel à partir duquel Bergson aurait 
découvert la durée. 
 C’est pourquoi soutenir, comme nous le faisons, que la découverte a eu lieu à 
Angers (1881-1883) et non Clermont-Ferrand (1883-1888), revient à remettre en cause 
le témoignage de Charles Du Bos179, ainsi que l’idée selon laquelle les paradoxes de Zé-
non auraient constitué le problème fondateur. La question suivante mérite donc d’être 
soulevée : la découverte de la durée a-t-elle eu lieu à Angers ou Clermont-Ferrand ? Le 
traitement des paradoxes a-t-il été la première occasion pour le concept de durée de 
devenir la clé de la résolution d’un problème philosophique ? 
4.1.1
Madeleine Barthélemy-Madaule
 Le témoignage de Charles Du Bos a inﬂuencé de nombreux commentateurs. Made-
leine Barthélemy-Madaule dans son ouvrage sur Bergson écrit : 
« C’est à Clermont-Ferrand, (...), que s’accomplit le tournant décisif de ses idées ; c’est là 
que naquit la célèbre thèse. A Charles Du Bos, il précisera les points essentiels de cette 
conversion. Lisant depuis longtemps Spencer, il s’était enﬁn rendu compte que le temps 
n’y est pas du temps, et que l’évolution n’évolue pas. En même temps lui apparaissait 
que si Zénon d’Elée s’était embarrassé, c’est pour n’avoir pas compris qu’il sufﬁt de voler 
179  Ou encore celui de Jacques Chevalier : « Revenant à Bergson, je lui pose quelques questions sur sa découverte du temps. ‘’(…) ce 
n’est pas à Angers, où j’ai été distrait par de trop bonne musique, c’est à Clermont, dans un effort de concentration sur moi-même, 
que s’opéra la découverte’’’ » Jacques Chevalier : Entretiens avec Bergson, p. 228
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avec la ﬂèche (...) pour faire évanouir les apories. (...) le bergsonisme avait surgi. »180. 
 Madeleine Barthélemy-Madaule soutient donc comme nous que le jeune Bergson 
connait et s’intéresse à Spencer (« Lisant depuis longtemps Spencer »). Elle se fonde 
peut-être comme nous sur ce résumé rétrospectif donné par le Bergson sur son che-
minement dans l’introduction de La Pensée et le mouvant (1922), où le philosophe 
conﬁe : 
« Une doctrine nous avait paru jadis faire exception, et c’est probablement pourquoi 
nous nous étions attaché à elle dans notre première jeunesse. La philosophie de Spen-
cer visait à prendre l’empreinte des choses et à se modeler sur le détail des faits. Sans 
doute elle cherchait encore son point d’appui dans des généralités vagues. Nous sen-
tions bien la faiblesse des Premiers Principes [NB : ouvrage le plus célèbre de Spencer]. 
Mais cette faiblesse nous paraissait tenir à ce que l’auteur, insufﬁsamment préparé, 
n’avait pu approfondir les « idées dernières » de la mécanique. Nous aurions voulu 
reprendre cette partie de son œuvre, la compléter et la consolider. »181. 
 Effectivement on retrouve dans cet extrait l’intérêt du jeune Bergson pour Spencer 
(«  nous nous étions attaché à elle dans notre première jeunesse. »)  Cependant il nous 
semble impossible à partir de ce texte d’adopter la totalité de la position de Madeleine 
Barthélemy-Madaule. 
 En effet, on constate que « les faiblesses des Premiers Principes » ne reposent pas 
sur le fait que Bergson « [s’est] enﬁn rendu compte que le temps n’y est pas du temps, 
et que l’évolution n’évolue pas. » comme elle le soutient. Selon nous son interpréta-
tion anticipe trop la critique bergsonienne de Spencer à la ﬁn de L’Évolution créatrice 
(1907) formulée dix-neuf ans après la soutenance de l’Essai (1888). Les « faiblesses » 
de Spencer ne désignent manifestement pas ici une inadéquation entre le temps chez 
Spencer et la durée bergsonienne, mais entre le temps chez Spencer et le temps en 
mécanique classique, entre les « Premiers Principes » et « les idées dernières de la mé-
canique » comme l’écrit Bergson. D’ailleurs, cette remarque de Bergson le conﬁrme 
explicitement : 
« Cette question devait nous amener plus tard à reprendre le problème de l’évolution 
de la vie en tenant compte du temps réel ; nous trouverions alors que l’« évolution-
nisme » spencérien était à peu près complètement à refaire. » Pour le moment, c’était 
180 Madeleine Barthélemy-Madaule : Bergson, p. 13 
181  Bergson : La Pensée et le mouvant, p. 2 
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la vision de la durée qui nous absorbait. »182. 
 En déﬁnitive, la critique de Spencer à partir de la durée ne le préoccupe pas à cette 
époque. Elle doit venir « plus tard » et pour l’instant « la vision de la durée » l’accapare. 
 Remarquons alors que Bergson ne mentionne pas plus les paradoxes de Zénon 
comme un moment de son parcours lorsqu’il résume ce dernier. Il n’en parle ni 
dans l’introduction à la Pensée et le Mouvant, ni dans aucune correspondance à notre 
connaissance. Le témoignage de Charles Du Bos ne trouve donc aucune forme de 
conﬁrmation. C’est pourquoi on est en droit de douter que l’examen de la notion de 
temps chez Spencer et des paradoxes de Zénon ont été le cadre dans lequel Bergson 
aurait découvert la durée comme l’afﬁrme Madeleine Barthélemy-Madaule. 
 Pour s’en convaincre, il sufﬁrait pour l’instant de s’appuyer sur cette lettre de 
William James de 1908 ﬁnement citée par Frédéric Worms dans le court résumé qu’il 
propose de la vie de Bergson : 
« Pour ce qui est des événements remarquables, il n’y en a pas eu au cours de ma 
carrière, du moins rien d’objectivement remarquable. Mais subjectivement, je ne puis 
m’empêcher d’attribuer une grande importance au changement survenu dans ma 
manière de penser pendant les deux années qui suivirent ma sortie de l’École normale, 
de 1881 à 1883. J’étais resté tout imbu, jusque-là, de théories mécanistiques auxquelles 
j’avais été conduit de très bonne heure par la lecture de Herbert Spencer, le philosophe 
auquel j’adhérais à peu près sans réserve. Mon intention était de me consacrer à ce 
qu’on appelait alors « la philosophie des sciences » et c’est dans ce but que j’avais 
entrepris, dès ma sortie de l’École normale, l’examen de quelques-unes des notions 
scientiﬁques fondamentales. Ce fut l’analyse de la notion de temps, telle qu’elle inter-
vient en mécanique ou en physique, qui bouleversa toutes mes idées. (...) J’ai résumé 
dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience (...) ces considérations sur le 
temps scientiﬁque qui déterminèrent mon orientation philosophique et auxquelles 
se rattachent toutes les réﬂexions que j’ai pu faire depuis. »183. 
 On note dans cette lettre que Bergson rattache l’origine de sa pensée à une surprise 
soudaine (« changement survenu dans sa manière de penser (...) Ce fut l’analyse de 
la notion de temps,(...) qui bouleversa toutes mes idées. ») et la situe à Angers et non 
à Clermont-Ferrand (« (...) pendant les deux années qui suivirent ma sortie de l’Ecole 
182  P.M, p. 5
183  Bergson cité par Frédéric Worms in Philippe Soulez, Frédéric Worms : Bergson, bibliographie, pp. 296-297 
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normale, de 1881 à 1883 »). Comme l’écrit donc François Azouvi, à la suite de Henri 
Gouhier184 :  
« la « série des réﬂexions » qui conduisent à ce fameux changement de point de vue, 
Bergson l’effectue au cours de son premier enseignement, au lycée d’Angers où il est 
nommé le 5 octobre 1881 »185. 
 Soulignons que nous ne retrouvons dans ce courrier à William James aucune men-
tion de l’étude de la notion de temps chez Spencer (comme on en trouve dans L’Évolu-
tion créatrice) ou des paradoxes de Zénon. Bergson y désigne une analyse de la notion 
de temps en mécanique classique comme fondatrice. En d’autres termes, comme 
nous l’avons déjà indiqué par opposition à l’interprétation de Madeleine Barthélemy-
Madaule : il s’agit moins de corriger Spencer à partir de la notion de durée qu’à partir 
de la notion mathématique de temps en mécanique ; les difﬁcultés soulevées par cette 
application du temps de la mécanique classique aux phénomènes ne se dévoilent pas 
à Bergson à l’aide des paradoxes de Zénon.  
4.1.2
Philippe Soulez
 Pour les mêmes raisons, nous regrettons de ne pouvoir nous accorder sur ce point 
avec Phillipe Soulez lorsqu’il écrit : 
« Grâce à Charles Du Bos (...) nous connaissons les grandes étapes de l’élaboration 
de sa thèse. (...)  Lors de la première année à Clermont-Ferrand, Bergson, toujours 
séduit par Spencer, fut ‘’arrêté’’ par les chapitres sur les notions premières des Pre-
miers principes, en particulier les chapitres concernant la notion de temps. Bergson 
examine donc ‘’l’idée admise du temps, et se rend compte que, par quelque biais qu’on 
la prenne, on aboutit à des difﬁcultés insurmontables’’. (...) dès la deuxième année 
(1884-1885) à Clermont, Bergson remonte à l’origine des difﬁcultés en examinant les 
sophismes de Zénon. C’est en exposant au ‘’tableau noir’’ devant ses élèves, l’argu-
mentation en question, que Bergson commença ‘’à voir plus nettement dans quelle 
184  « (…) Bergson a exactement vingt-deux ans lorsque, jeune agrégé de philosophie, il quitte l’École normale supérieure pour le 
lycée d’Angers, où il enseignera pendant deux années scolaires, celles précisément au cours desquelles se produit le « changement » 
dont la lettre à James souligne l’importance » Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, p. 15 
185  François Azouvi : La Gloire de Bergson, p. 39 
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direction il fallait chercher’’ »186. 
 En effet, comme nous venons de le rappeler, Bergson examine déjà à Angers « les 
difﬁcultés » que pose la notion de temps. Or parmi ces difﬁcultés, Bergson n’en pré-
cise qu’une, et à deux reprises, dans l’introduction de La Pensée et le mouvant et dans 
cette lettre à William James. Il s’agit de l’expérience de pensée d’une accélération 
universelle et uniforme. 
 En effet, dans l’introduction à La Pensée et le mouvant il évoque explicitement cette 
expérience (1922) :  
« Nous savions bien, depuis nos années de collège, que la durée se mesure par la tra-
jectoire d’un mobile et que le temps mathématique est une ligne ; mais nous n’avions 
pas encore remarqué que cette opération tranche radicalement sur toutes les autres 
opérations de mesure (...) Poser qu’un événement se produira au bout d’un temps t, 
c’est simplement exprimer qu’on aura compté, d’ici là, un nombre t de simultanéités 
d’un certain genre. Entre les simultanéités se passera tout ce qu’on voudra. Le temps 
pourrait s’accélérer énormément, et même inﬁniment  : rien ne serait changé pour 
le mathématicien, pour le physicien, pour l’astronome. Profonde serait pourtant la 
différence au regard de la conscience »187. 
 On retrouve aussi cette expérience dans sa lettre à William James : 
« Ce fut l’analyse de la notion de temps, telle qu’elle intervient en mécanique ou en 
physique, qui bouleversa toutes mes idées. Je m’aperçus, à mon grand étonnement, 
que le temps scientiﬁque ne dure pas, qu’il y aurait rien à changer à notre connais-
sance scientiﬁque des choses si la totalité du réel était déployée tout d’un coup dans 
l’instantané, et que la science positive consiste essentiellement dans l’élimination de 
la durée. »188. 
 Insistons : dans les deux cas, aucune remarque n’évoque les paradoxes de Zénon. 
Si on reprend le récit biographique de Bergson de sa découverte dans l’introduction 
à La Pensée et le mouvant, ces paradoxes n’apparaissent qu’une seule fois. Et surtout, 
Bergson ne les présente pas comme un point de départ de sa réﬂexion, mais comme 
l’origine des problèmes de la métaphysique comme si ces paradoxes nécessitaient 
d’être précédés par la découverte de la durée pour être interprétés comme les pro-
186 Philippe Soulez in Philippe Soulez, Frédéric Worms : Bergson, bibliographie, pp. 58-59 
187  Nous soulignons. P.M, p. 3 
188  Nous soulignons. M,p. 766 
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blèmes historiquement fondateurs de la métaphysique : 
« La métaphysique date du jour où Zénon d’Élée signala les contradictions inhérentes 
au mouvement et au changement, tels que se les représente notre intelligence. »189. 
 Par conséquent, de la même manière qu’on remplace Clermont-Ferrand par Angers 
dans le récit de la découverte de la durée par Bergson, on y substitue aux paradoxes de 
Zénon l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme. 
4.1.3
Rose-Marie Mossé-Bastide
 On peut se demander si les positions de Madeleine Barthélemy-Madaule et de 
Phillipe Soulez ne se fondent pas sur la première biographie à notre connaissance 
de Bergson rédigée par Rose-Marie Mossé-Bastide, qui sert d’introduction à sa thèse 
intitulée : « Bergson éducateur » (1955). En effet, on y retrouve au mot près, la même 
mise en scène de Spencer, de Zénon et du témoignage de Charles Du Bos : 
« On a vu que Bergson étudiait Spencer avec prédilection. Mais il était arrêté par la 
notion de temps : qu’était le temps ? Et pouvait-on le mesurer comme l’espace ? N’était-
ce pas le rendre divisé à l’inﬁni, c’est-à-dire en arrêter le cours ? C’est la conséquence 
qu’avaient déjà tirée les Eléates, qui niaient le mouvement. Dès lors les sophismes de 
Zénon d’Elée devinrent le centre des méditations bergsoniennes, comme s’il lui avait 
fallu ce retour à la logique des anciens pour y voir clair dans les problèmes modernes. 
‘’Un jour, que j’expliquais au tableau noir les sophismes de Zénon d’Elée, je commen-
çais à voir plus nettement dans quelle direction il fallait chercher’’ raconta-t-il plus tard 
à Ch. Du Bos. »190. 
 Toutefois, à la différence Rose-Marie Mossé-Bastide, Madeleine Barthélemy-Ma-
daule considère comme nous que ce qui pose problème à Bergson est moins la no-
tion de temps chez Spencer que la notion de temps en mécanique qu’il souhaite lui 
appliquer. 
 Il est vrai que pour Philippe Soulez, Bergson porte moins son attention sur le 
temps spencérien que sur le temps de la mécanique. Il explique, en effet, que Bergson 
se soucie de « l’idée admise du temps ». Mais il ne précise pas ce qu’il entend par une 
189 P.M, p. 8 
190 Rose-Marie Mossé-Bastide : Bergson éducateur, pp. 27-28. 
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telle expression. Or, nous savons qu’à cette époque le débat reste vif191. Il n’existe aucun 
consensus sur ce sujet, aucune idée « admise » du temps. La description de Rose-
Marie Mossé-Bastide nous paraît donc plus ﬁdèle dans la mesure où elle explique 
que cette notion de temps à laquelle s’attache le jeune Bergson correspond bel et bien 
à la notion de temps en mécanique sans pour autant évoquer un quelconque accord 
historique sur cette dernière : 
« il demeurait seul, étudiant assidûment Spencer, et cherchant à approfondir cer-
taines notions de mécanique dont les Premiers Principes parlaient sans compétence 
sufﬁsante. »192. 
 Mais elle n’ignore certainement pas que les paradoxes de Zénon accompagnent ce 
débat. Comme nous avons déjà pu le rappeler dans un chapitre antérieur, ces para-
doxes suivent depuis toujours le développement du calcul inﬁnitésimal qui rend pos-
sible les résultats de la mécanique classique. C’est pourquoi sans doute Rose-Marie 
Mossé-Bastide n’hésite pas, à partir du témoignage de Charles Du Bos, à en déduire 
que l’analyse de la notion de temps en mécanique classique conduit Bergson à celle 
des paradoxes de Zénon : «  (…) qu’était le temps ? Et pouvait-on le mesurer comme 
l’espace ? N’était-ce pas le rendre divisé à l’inﬁni, c’est-à-dire en arrêter le cours ? C’est 
la conséquence qu’avaient déjà tirée les Eléates, qui niaient le mouvement. Dès lors 
les sophismes de Zénon d’Elée devinrent le centre des méditations bergsoniennes (…) 
»193. 
 Ainsi l’examen des paradoxes de Zénon reste  pour elle le lieu de l’émergence de la 
notion de durée (« le centre des méditations bergsoniennes »). Sur ce point, elle devait 
être suivie par Jean Milet. 
4.1.4
Jean Milet 
 Selon nous, Jean Milet prolonge sans aucun doute la position de Rose-Marie Mos-
sé-Bastide. En effet, il développe le commentaire le plus fourni en références histo-
riques sur la place des paradoxes de Zénon dans l’origine de la pensée bergsonienne. 
191  En particulier à cause de la controverse autour du concept mathématique d’inﬁni. Cf. 2.2 
192  Ibid, p. 23 
193  Ibid, p. 27 
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Jean Milet expose les positions de nombreux contemporains de Bergson sur Zénon 
(J. Tannery, Dunan, Evellin, etc.) et de philosophes (Aristote, Leibniz, Descartes, etc.). 
Il nous apprend que Bergson connaissait les paradoxes de Zénon avant son séjour à 
Clermont-Ferrand en se basant sur une correspondance entre Evellin et Bergson com-
muniquée par la famille Evellin194. Il s’appuie sur les témoignages de Gilbert Maire et 
Joseph Désaymard qui recoupent celui de Charles Du Bos en ce qui concerne le rôle 
de Zénon dans la découverte de la durée195 et sur la position de François Heidsieck196. 
Il s’appuie sur la remarque suivante de Henri Gouhier : 
« la critique des arguments de Zénon revient régulièrement dans les livres de Bergson 
à la façon d’un thème wagnérien »197. 
 A bien des égards, Jean Milet achève et conﬁrme toute une tradition de commenta-
teurs dont les avis tendent vers l’idée que la résolution des paradoxes de Zénon permet 
à Bergson de découvrir la durée198. Il écrit même : 
« (...) on se sent porté à penser que les arguments de Zénon ont bien pu être le sti-
mulant de la pensée de Bergson, quelque chose comme un « déﬁ » qu’il s’était juré 
de relever »199. 
 Jean Milet écarte donc clairement l’idée que la découverte de la durée proviendrait 
d’une sorte de révélation. Jamais Bergson ne se rend  soudainement compte que les 
moments du temps passent continûment les uns dans les autres comme les notes 
d’une mélodie. Cette interprétation spontanéiste ne résiste pas longtemps à l’analyse 
détaillée de Jean Milet qui, à raison, montre que la durée s’élabore dans le cadre de la 
résolution d’un problème philosophique qui occupe avec d’autres le devant de la scène 
intellectuelle à la ﬁn du XIXe siècle. 
194 Jean Milet : Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 47, deuxième note de bas de page
195  Ibid, p. 27 
196 Ibid, p. 53, note de bas de page
197  Henri Gouhier, cité par Jean Milet in Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 53, note de bas de page 
198 On retrouve cette idée aussi chez Jean Bardy, dans son étude des cours de Bergson données à Clermont-Ferrand : « Clermont, 
redisons le incidemment, non par chauvinisme mais par ﬁerté, est bien le lieu de naissance de la philosophie bergsonienne, son 
point d’envol » Bardy, Jean : Bergson professeur, p. 73. Cette idée est tout autant présente chez certains participants de ce colloque 
consacré aux origines de la pensée de Bergson, et jamais remise en question ou même questionnée véritablement. Cf. Bergson, 
Naissance d’une philosophie, pp. 14 et 43. 
199 Jean Milet : Bergson et le calcul inﬁnitésimal, p. 53 
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 Pourtant, nous l’avons répété, Bergson ne mentionne jamais ces paradoxes lorsqu’il 
évoque les difﬁcultés que pose la notion de temps en mécanique classique. En vérité, il 
n’explicite qu’une seule de ces difﬁcultés : à savoir l’expérience d’une accélération uni-
verselle et uniforme. Aussi si Bergson élabore la durée pour résoudre un ou plusieurs 
problèmes précis comme le propose Jean Milet, les paradoxes de Zénon ne doivent 
pas essentiellement retenir son attention, sinon il les aurait au moins indiqués dans 
un des deux textes qu’il a lui-même rédigés dans le but de retracer sa découverte de la 
durée. 
 Sans doute Bergson examine plus ou moins profondément ces paradoxes bien 
avant ses cours à Clermont-Ferrand (1884), mais manifestement, ils ne participent 
pas véritablement à sa découverte de la durée survenue durant les deux années pas-
sées à Angers (1881-1883). 
 Dès lors, maintenant que nous avons toutes les raisons de supposer que la durée 
n’a pas été mise à jour dans le cadre d’une étude des paradoxes de Zénon, mais bien 
plutôt dans celui de l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme, 
il nous reste à retracer ce qui a conduit le jeune Bergson mécaniste à se préoccuper de 
cette expérience. 
4.2
Les deux premières découvertes :
la simultanéité et la discontinuité
du temps mathématique
 
4.2.1
Un article oublié
de Pierre D’Aurec pose
le problème 
 Un article de Pierre D’Aurec mérite, sur la question de la découverte de la durée, un 
profond réexamen. Il s’agit d’un article retrouvé par nos soins, et que nous souhaitons 
ressusciter aﬁn de témoigner de sa portée. 
 En 1947, Edouard Le Roy disciple revendiqué de Bergson (« quant à moi, vieux 
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bergsonien »200)  et mathématicien reconnu, dirige un numéro des Archives de philo-
sophie. Un des thèmes d’étude retenu alors par Edouard Le Roy touche l’origine de la 
pensée bergsonienne : 
« Le premier thème d’examen qui s’offre à nous, touchant les caractères fondamen-
taux de la philosophie bergsonienne, concerne, ce me semble, sa perspective d’ouver-
ture et de départ. »201.
 Dans cette publication l’article de Pierre D’Aurec doit retenir notre attention. Pour 
s’interroger sur ce qu’aurait pu être les corrections apportées par Bergson aux Pre-
miers Principes de Spencer si Bergson n’avait jamais découvert la durée, Pierre D’Aurec 
présente déjà, avant toute biographie sur Bergson, le jeune philosophe comme un 
héritier du mécanisme de Spencer et insiste tout particulièrement sur sa volonté de 
dépasser Spencer non pas au nom de la durée, mais au nom de la connaissance de 
Bergson en matière de mécanique classique :  
« Espace et Temps, Matière, Mouvement, Force, Conscience : traitant de ces notions 
ultimes, Spencer s’y montre, en effet, fort imprécis. Bergson le constate, mais il espère 
y remédier. N’est-il pas mieux lesté, lui, de mathématique, et plus exigeant en fait de 
méthode ?»202. 
 La position de Pierre D’Aurec reste donc d’actualité car, bien avant Marie-Rosé 
Mossé-Bastide, il perçoit dans l’analyse de la notion de temps en mécanique la source 
de la pensée bergsonienne. Mais pour nous la pertinence de sa position ne réside pas 
essentiellement dans cette anticipation. Pierre D’Aurec pose le problème de la décou-
verte de la durée pour tous les commentateurs qui le suivent lorsqu’il écrit : 
« Supposons, pour conclure cet essai sur le bergsonisme originel confronté aux Pre-
miers Principes de Spencer, que Bergson aux prises avec les « idées dernières » de la 
mécanique n’ait jamais découvert la durée. Il serait resté scientiste et aurait produit 
une thèse consolidant et conﬁrmant le mécanisme mathématique du philosophe 
anglais »203. 
 En effet, on doit se demander, comme le fait Pierre D’Aurec, ce qu’aurait été cette 
200 Edouard Le Roy : « Une enquête sur quelques traits majeurs de la Philosophie Bergsonienne », in Archives de philosophie, 
n°17, cahier 1, p. 8
201  Ibid, p. 8 
202 Pierre D’Aurec : « De Bergson Spencerien au Bergson de l’ « Essai » », in Archives de philosophie, n°17, cahier 1, p. 104 
203 Ibid, p. 20
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correction de Spencer voulue par Bergson si l’approfondissement des idées dernières 
de la mécanique classique n’avait nullement remis en cause la notion de temps en mé-
canique. Pour comprendre la mécanique de la découverte de la durée, il faut dégager 
avec précision les raisons qui rendent impossibles aux yeux de Bergson l’application 
du temps de la mécanique classique au temps réel ou vécu. En d’autres termes, nous 
devons chercher les conditions nécessaires sans lesquelles le jeune Bergson aurait 
conservé une approche mécaniste et mathématique du temps et des phénomènes 
comme l’imagine Pierre D’Aurec. Le chaînon manquant commence à se dévoiler dans 
la réponse à cette première question : au nom de quoi Bergson abandonne-t-il son 
point de vue mécaniste ? Ou plus précisément, quelles caractéristiques du temps de la 
mécanique classique lui semblent poser problème au point de se trouver contraint de 
remettre en cause son projet initial de corriger Spencer à l’aide des mathématiques ? 
4.2.2
« le temps passe » 
 Au premier abord, dans l’introduction à La Pensée et le mouvant, Bergson semble 
présenter sa découverte de la durée comme une évidence, et porter l’attention sur la 
continuité de la durée, en employant le verbe « passer » : 
« Nous fûmes très frappé en effet de voir comment le temps réel, qui joue le premier 
rôle dans toute philosophie de l’évolution, échappe aux mathémati ques. Son essence 
étant de passer, aucune de ses parties n’est encore là quand une autre se présente. La 
superposition de partie à partie en vue de la mesure est donc impossible, inimagi-
nable, inconcevable. Sans doute il entre dans toute mesure un élément de convention, 
et il est rare que deux grandeurs, dites égales, soient directement superposables entre 
elles. Encore faut-il que la superposition soit possible pour un de leurs aspects ou de 
leurs effets qui conserve quelque chose d’elles  : cet effet, cet aspect sont alors ce qu’on 
mesure. Mais, dans le cas du temps, l’idée de superposition impliquerait absurdité, car 
tout effet de la durée qui sera superposable à lui-même, et par conséquent mesurable, 
aura pour essence de ne pas durer. Nous savions bien, depuis nos années de collège, 
que la durée se mesure par la trajectoire d’un mobile et que le temps mathématique 
est une ligne ; mais nous n’avions pas encore remarqué que cette opération tranche 
radicalement sur toutes les autres opérations de mesure, car elle ne s’accomplit pas 
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sur un aspect ou sur un effet représentatif de ce qu’on veut mesurer, mais sur quelque 
chose qui l’exclut. La ligne qu’on mesure est immobile, le temps est mobilité. La ligne 
est du tout fait, le temps est ce qui se fait, et même ce qui fait que tout se fait. Jamais 
la mesure du temps ne porte sur la durée en tant que durée ; on compte seulement 
un certain nombre d’extrémités d’intervalles ou de moments, c’est-à-dire, en somme, 
des arrêts virtuels du temps. »204. 
 Si on lit rapidement cet extrait, on peut avoir l’impression que Bergson invoque la 
continuité d’une durée toujours en train de se faire continûment  (« le temps est ce 
qui se fait ») par opposition à la discontinuité de la représentation mathématique du 
temps (« La ligne est du tout fait »). On peut aussi croire qu’il oppose à la mobilité de 
la durée réelle, l’immobilité des parties qui servent à découper et symboliser le temps 
(« des arrêts virtuels du temps. »). 
 Mais en vérité selon nous, il n’est question dans ce passage ni de continuité, ni de 
mobilité. Bergson traite effectivement dans cet extrait de la notion de succession, en 
dehors de toute considération pour la continuité ou la mobilité des parties du temps. 
Lorsqu’il utilise l’expression « le temps est ce qui se fait et même ce qui fait que tout se 
fait », il veut simplement dire que le temps est ce qui ne se fait pas d’un coup, instan-
tanément. En tant qu’ensemble d’éléments qui se succèdent, le temps s’oppose à toute 
représentation d’éléments simultanés qui immobilise le temps moins par négation de 
la mobilité de ses éléments que par suppression de toute forme de succession en lui. 
 Si des immobilités peuvent encore continuer de se succéder, et peuvent donc conti-
nuer de posséder une dimension temporelle, en revanche toute mobilité est anéantie 
dès le moment où plus rien ne se succède. Aussi ne faut-il pas confondre mobilité des 
éléments et succession, et voir derrière toute remarque sur l’immobilité des parties 
la présence d’une thèse dynamiste soutenant leur mobilité. Quand il écrit « La ligne 
qu’on mesure est immobile, le temps est mobilité », ou encore quand il ajoute que 
les moments du temps sont arrêtés (« des arrêts virtuels du temps »), il faut entendre 
simplement qu’on met ainsi ﬁn à leur succession. L’immobilité désigne la simulta-
néité des instants, et non l’absence dans ces instants d’une certaine instabilité qui les 
pousse à mordre en permanence sur l’instant suivant. 
 Il ne faut pas perdre de vue, en effet, le contexte dans lequel les mots « arrêts », 
« immobile », « mobilité », prennent leur signiﬁcation. Qu’est-ce que le temps dans ce 
204 P.M, pp. 2-3 
198  
passage ? Bergson répond très clairement à cette question : « Son essence étant de pas-
ser, aucune de ses parties n’est encore là quand une autre se présente. ». Autrement 
dit, le temps se caractérise ici par le fait que ses moments se déroulent les uns après 
les autres, et disparaissent ainsi au fur et à mesure. C’est pourquoi il ne se prête pas 
à la mesure qui implique nécessairement de rendre simultanées les parties du temps 
pour les additionner ou les diviser : 
«  La superposition de partie à partie en vue de la mesure est donc impossible, inima-
ginable, inconcevable. (...) Mais, dans le cas du temps, l’idée de superposition impli-
querait absurdité, car tout effet de la durée qui sera superposable à lui-même, et par 
conséquent mesurable, aura pour essence de ne pas durer. ». 
 La présence de la notion de superposition démontre en elle seule qu’on retrouve 
ici les mêmes considérations que dans le cadre de son analyse de l’addition dans sa 
conception du nombre, au début du second chapitre de l’Essai. C’est pourquoi on peut 
se baser sur ce récit établi par Bergson de sa découverte de la durée pour afﬁrmer que 
la première des dimensions de la durée dont Bergson prend conscience et qui lui 
pose problème, ce n’est ni sa dimension continue, ni sa dimension mobile en chacune 
de ses parties, ni même sa dimension numérique, mais sa dimension successive. Il 
prend conscience que le temps mathématisé s’identiﬁe à une simultanéité stricte. 
Aussi il lui apparaît inadéquat pour décrire ce qui par déﬁnition se succède : le temps. 
Mais d’où lui vient cette conception du temps mathématique ? 
4.2.3
Bergson : un inﬁnitiste
ﬁdèle à Kant
 Durant la deuxième moitié du XIXe siècle, de nombreux philosophes rompent 
avec Kant sur l’idée que les éléments d’un nombre pourraient se succéder. Renouvier 
(1854) soutient que « le nombre (...) ne possède que le sens additif »205 et contre Kant 
que l’addition aboutit à une synthèse simultanée d’éléments. De cette façon comme 
le résume Laurent Fédi, le nombre chez Renouvier apparaît comme « une collection 
d’unités coexistantes »206. 
205 Renouvier : Essais de critique générale, Traité de logique générale et de logique formelle, p. 225 
206 Laurent Fédi : Le problème de la connaissance dans la philosophie de Charles Renouvier, p. 206 
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 Une trentaine d’années plus tard, François Pillon, disciple de Renouvier, critique la 
position de G. Noël. Bergson se réfère à cette réfutation au début du second chapitre 
de l’Essai, et indique clairement qu’il reconnaît lui aussi « la solidarité des notions de 
nombre et d’espace » à condition toutefois de restreindre le nombre à sa déﬁnition 
mathématique. Les unités d’un nombre en tant que telles ne se succèdent pas pour 
Bergson, mais la construction d’un nombre dans notre imagination nécessite un acte 
psychique au sein duquel les unités du nombre forment une unité indivisible et se 
juxtaposent au fur et à mesure. En d’autres termes pour constituer l’image d’une 
addition comme celle d’un ensemble de points qui se juxtaposent petit à petit, les états 
de conscience qui forment chaque étape de l’addition doivent pouvoir se succéder et 
posséder une unité réellement indivisible qu’emprunte la ﬁguration de chaque unité, 
et la ﬁguration de la totalité. Sans l’unité de l’état psychique et le fait qu’il incarne une 
succession, la représentation du nombre comme somme d’unités deviendrait impos-
sible, même si le nombre en tant que tel n’est ni un, ni une succession. 
 Il est donc vrai que Bergson s’accorde avec les néocriticistes Renouvier et Pillon 
comme l’indique Laurent Fédi207 sur le fait que les éléments d’un nombre ne se suc-
cèdent pas même s’ils donnent l’impression de se succéder durant le processus d’ad-
dition. Mais Bergson se trouve en désaccord avec les néocriticistes sur l’idée que la 
simultanéité des éléments d’un nombre sufﬁrait à la constitution de son image. La 
représentation d’un nombre implique une certaine capacité à synthétiser ses éléments 
dans une image-une. Frédéric Worms l’a démontré :  
« (...) pour Bergson, au contraire [de Kant], le nombre est le moment spatial de cette 
opération temporelle qu’est l’addition, au point qu’il faut appeler « subjectif » le pro-
cessus de l’addition ou de la sommation, et objectif son résultat (...) Ici, dans l’activité 
même de numération, s’opère donc le partage décisif entre « l’espace » et « la durée 
pure » que Kant a eu le tort de confondre »208.  
 Comme il l’indique, la représentation du nombre comme quantité implique aussi 
bien l’espace que la durée. Si le résultat de l’addition reste dans l’espace, c’est-à-dire 
une multiplicité pure et simultanée, le processus de l’addition suppose un acte psy-
chique qui demeure une synthèse temporelle et continue, une multiplicité hétéro-
gène. D’ailleurs, par l’emploi du conditionnel dans la remarque suivante, Bergson 
207 Ibid, p. 207 
208 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 42  
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souligne qu’il ne soutient pas totalement la position des néocriticistes, et qu’il perçoit 
dans l’addition non pas une mais deux multiplicités de nature différente : 
« M. Pillon ne distingue pas entre le temps qualité et le temps quantité, entre la 
multiplicité de juxtapositions et celle de pénétration mutuelle. Sans cette distinction 
capitale, qui fait le principal objet de notre second chapitre, on pourrait soutenir, avec 
M. Pillon, que le rapport de coexistence sufﬁt à la construction du nombre »209.  
 P.A.Y Gunter, un des spécialistes américains actuels les plus connus sur Bergson, 
le résume en ces quelques mots : « (...) while the results are clear, distinct and static, we 
overlook the dynamic and continuous process which has brought them into being »210. 
Aussi l’accord entre les néocriticistes et Bergson ne doit pas dissimuler leur désaccord 
profond sur cette question, qui conduit Bergson à distinguer « la multiplicité de jux-
taposition et celle de pénétration mutuelle », c’est-à-dire l’espace et la durée. La durée, 
ou plutôt sa continuité (unité de chaque unité, et unité de la perception de la totalité 
des unités), et le fait qu’elle soit une succession, se présentent comme deux conditions 
de l’addition commune, inconnues des néocriticistes. 
 De plus, Bergson déﬁnit moins le nombre par l’addition comme les néocriticistes 
que par la division, ce qui lui permet de concevoir le nombre comme une multiplicité 
inﬁnie d’éléments, et de reconnaître ainsi la légitimité logique et rationnelle de la 
notion d’inﬁni en mathématiques211 contre le ﬁnitisme de Renouvier. Dans ce débat 
qui oppose ﬁnitistes et inﬁnitistes, partisans et adversaires de la dimension successive 
du nombre, la position de Bergson en France rejoint moins celle de Renouvier qu’elle 
annonce celle de Louis Couturat. 
 En effet, Louis Couturat, en 1896, dans sa thèse intitulée « De l’Inﬁni mathéma-
tique », utilise une distinction entre l’acte psychique qui permet de se représenter le 
nombre d’une part, et le nombre en tant que tel d’autre part, pour réfuter l’argumen-
tation des ﬁnitistes (Renouvier, Evellin, etc.). Il reproche à ceux qui perçoivent des 
contradictions dans la notion d’inﬁni d’introduire dans la déﬁnition du nombre des 
propriétés qui appartiennent en vérité à la manière dont ils les imaginent, et ainsi 
d’imposer au nombre des propriétés contradictoires avec celles de la notion d’inﬁni 
209 Nous soulignons. D.I, p. 56 
210  « (...) aussi longtemps que les résultats sont clairs, distincts, et statiques, nous ne voyons pas le processus dynamique et continu 
qui les a fait naître [Nous traduisons]». P.A.Y Gunter : Henri Bergson : a bibliography, p. 19 
211  Cf la dernière partie (3.2.3) du chapitre précédent. 
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que le nombre n’aurait pas si on ne le confondait précisément pas avec la façon dont 
on se le représente212. 
 Or parmi ces propriétés introduites à tort par les ﬁnitistes ou les kantiens dans la 
notion de nombre et relevées par Louis Couturat on trouve les suivantes : le nombre 
est un multiple d’unités213, le nombre est une succession214. Par conséquent, même si 
les positions de Couturat et Bergson diffèrent sur bien d’autres aspects, leur concep-
tion du nombre comme multiplicité non-successive (contre Kant) et multiple de mul-
tiple (contre les néocriticistes et les ﬁnitistes) participe d’une même dénonciation. 
 Pour l’un comme pour l’autre, il importe de reprocher à Kant d’avoir accordé aux 
éléments d’un nombre (ou plutôt à une grandeur inﬁnie comme la forme a priori du 
temps) la propriété de pouvoir se succéder ; il faut aussi refuser toute assimilation 
du nombre mathématique à un multiple d’une unité et de défendre ainsi l’inﬁnité du 
nombre contre ce que Louis Couturat nomme par commodité « les ﬁnitistes »215. 
   Il est vrai, comme l’observe Renzo Ragghianti, que le philosophe Henry Luguet 
dont Bergson « aurait fréquenté le salon » à Clermont-Ferrand, défend lui aussi l’idée 
que les éléments d’un nombre sont simultanés. 
« (...) Bergson retrouvait chez Luguet l’espace réduit à la simultanéité (...) »216. 
Cependant Renzo Ragghianti le rappelle : 
« (...) L’Etude sur la notion d’espace d’après Descartes, Leibniz et Kant d’Henry Luguet, 
212  « Assimiler l’ensemble inﬁni de ces idées à l’ensemble indéﬁni des nombres qu’on peut ﬁgurer d’une manière empirique, c’est 
confondre le signe avec la chose signiﬁée : c’est identiﬁer l’idée avec son image matérielle » Louis Couturat : De l’inﬁni mathéma-
tique, pp. 469-470 
213  Même si Louis Couturat décrit le nombre mathématique comme le multiple d’une unité, il distingue l’unité mathématique et 
l’unité telle qu’on la perçoit. Par conséquent chez le logicien « le nombre n’est pas un » au sens de Bergson : il ne comporte aucune 
forme d’unité semblable à celle de l’intuition. Comme pour Bergson, l’unité mathématique dans une collection ne s’apparente pas à 
une unité organique dont l’être est de durer : «Dire que l’objet auquel on attribue cette unité est conçu comme simple et indivisible, 
ce serait confondre l’unité arithmétique et logique avec l’unité métaphysique ou ontologique. Dire que cet objet est conçu comme 
un tout complexe et complet, c’est lui attribuer une unité organique ou esthétique qui n’est nullement nécessaire pour que cet objet 
puisse ﬁgurer à titre d’unité dans une collection ». Ibid, .p 507 
214  « (…) il est illogique de déﬁnir le nombre entier comme la somme de ses unités constituantes (…) leur existence à tous ne dépend 
pas de leur ordre de succession ; elle est, en principe, simultanée. » Ibid, p. 469 
215  Nous empruntons la classiﬁcation ﬁnitiste/inﬁnitiste à Louis Couturat : Cf Ibid, p. 442 
216  Renzo Ragghianti in Leçons clermontoises, vol II, p. 296 
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titulaire de la chaire de philosophie à l’université de Clermont, n’est pas une source 
bergsonienne mais plutôt le témoignage d’un lexique et des sensibilités partagés au 
sein de la philosophie universitaire (...) »217. 
 Et nous tenons à ajouter qu’on ne pourrait dans les tous cas saisir la position de 
Bergson à partir des seules considérations sur la nature simultanée des éléments du 
nombre. La position de Bergson en ce qui concerne la notion de nombre, et donc 
de la durée, ne peut se comprendre sans sa prise de position en faveur de la notion 
d’inﬁni, et en ce sens sans sa ﬁdélité à Kant sur ce point. Il est vrai que sur la question 
de la simultanéité du nombre Bergson défend la position des néocriticistes contre 
celle de Kant. En revanche pour ce qui concerne la question de la valeur logique de 
l’inﬁni il défend la position de Kant (et de Newton) contre celle des néocriticistes et des 
ﬁnitistes ; de même qu’il s’oppose à toute une tradition philosophique antérieure et 
postérieure à Kant qui juge irrationnelle, contradictoire, ou suspecte une telle notion 
(Locke, Berkeley, Hegel, etc.). Si nous sommes les premiers à notre connaissance à 
le souligner, il ne s’agit pas seulement pour nous d’une remarque d’ordre historique. 
En effet, cette prise de parti de Bergson en faveur de la notion d’inﬁni ne permet rien 
de moins que la découverte de la durée.     
 En effet, tant que le nombre reste un multiple d’unités, il n’existe aucune raison 
de distinguer une multiplicité purement discontinue d’une multiplicité partiellement 
continue comme une quantité.  En d’autres termes, pour un ﬁnitiste, le nombre peut 
être « un », continu, au niveau de ses unités puisqu’il est multiple d’unités. 
 Comme le rappelle Louis Couturat, il est vrai que certains ﬁnitistes se défendent de 
confondre l’unité du nombre et l’unité perçue. Il cite le cas de Pillon. Or, comme nous 
le montre aussi le logicien, les ﬁnitistes réclament que l’inﬁni vériﬁe des propriétés 
qui ne valent que pour le ﬁni, aﬁn de démontrer l’absurdité de la notion d’inﬁni. Tout 
se passe donc comme s’ils conçoivent l’inﬁni à partir d’une représentation d’objets ﬁ-
nis, et qu’ils jugent par là même l’inﬁni contradictoire puisque la représentation qu’ils 
en ont les conduit à une telle conclusion218. D’ailleurs, d’où tirent-ils leur conclusion si 
ce n’est d’une représentation ? Ils ne proposent pas de démonstration mathématique 
217  Ibid, p. 295 
218  « Vous confondez toujours les deux conceptions (empiriste [fondée sur l’expérience visuelle ou ﬁgurative du nombre] et rationa-
liste [fondée sur des déﬁnitions formelles dont les propriétés contredisent l’idée qu’on s’en fait lorsqu’on se les ﬁgure]) du nombre 
(...) » Louis Couturat : De l’inﬁni mathématique, p. 462 
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de l’inévitable nécessité, pour l’inﬁni, de suivre les mêmes règles que le ﬁni. Louis 
Couturat a dès lors toutes les raisons d’en déduire qu’ils fondent leur croyance sur la 
manière dont ils se ﬁgurent un nombre. En déﬁnitive, quoiqu’ils en disent, c’est bien 
à la représentation d’unités qu’ils s’attachent, et l’unité d’un nombre n’est pour eux 
que l’unité perçue au moment même où ils jugent absurde la notion d’inﬁni. C’est 
pourquoi le logicien parle d’une « heureuse inconséquence »219 lorsqu’il mentionne le 
fait que Pillon distingue l’unité du nombre et l’unité perçue, car les conclusions que 
ce disciple de Renouvier tire de sa conception du nombre révèlent à elles seules qu’il 
pense le nombre non pas indépendamment de sa ﬁguration comme il le prétend220, 
mais bel et bien à partir de la manière dont il le visualise. 
 C’est pourquoi il nous apparaît qu’admettre la notion d’inﬁni mathématique re-
vient à rompre avec l’idée que l’unité d’un nombre correspond à l’unité perçue, à une 
synthèse donnée par la conscience. L’indéﬁni est le règne de la quantité et la conserva-
tion d’une représentation possible du nombre. L’inﬁni, pour sa part, est le  règne de la 
multiplicité pure et la ﬁn de toute représentation possible du nombre. C’est pourquoi 
tant qu’on reste dans une compréhension du nombre comme multiplicité indéﬁnie, 
on n’a aucune raison de dissocier la notion de synthèse perceptible et celle de nombre. 
 Comprenons bien, en effet, que tant qu’on envisage la notion de multiplicité 
comme multiple d’une unité, alors la notion d’unité ne peut appartenir qu’au concept 
même de multiplicité puisque toute multiplicité se déﬁnit à partir d’une unité qu’elle 
multiplie. Or nous savons qu’on se ﬁgure naturellement ces unités dans une repré-
sentation. Par conséquent la notion de multiplicité peut contenir dans sa déﬁnition 
même l’image de l’unité telle qu’on la visualise. La multiplicité intègre dans son être 
même l’unité de l’acte psychique qui en conditionne la ﬁguration.  
 Toutefois, il nous paraît clair que si pour les besoins de la construction du nombre 
inﬁni on en vient à rompre déﬁnitivement avec la représentation du nombre, alors les 
unités du nombre ne peuvent plus renvoyer à aucune image de l’unité. La notion d’in-
ﬁni implique nécessairement qu’on évacue de la notion de multiplicité mathématique 
toute idée d’unité semblable à une synthèse mentale. Ainsi, la ligne de partage entre 
219  Ibid, première note de bas de page, p. 470 
220 « le nombre est indépendant de la capacité numératrice de l’esprit particulier qui le forme, des moyens plus ou moins rapides, 
plus ou moins laborieux et pénibles par lesquels on le forme, enﬁn du mode sous lequel il apparaît et du signe par lequel il s’ex-
prime ». Pillon cité par Louis Couturat in Ibid, première note de bas de page, p. 470 
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les mathématiques, et ce qu’on pense étranger aux mathématiques, se déplace : la 
caractéristique essentielle des mathématiques n’est pas d’homogénéiser les unités ou 
de pouvoir diviser à loisir les unités, mais plutôt de ne plus posséder d’unité semblable 
à celle de la représentation. Il est vrai que dans une quantité, les unités homogènes 
se distinguent les unes des autres par la place qu’elles occupent, ce qui introduit de la 
discontinuité entre les unités. Mais au niveau de chaque unité, la continuité peut se 
maintenir ou du moins, chaque unité peut être comprise comme une unité provisoire 
qu’on peut remplacer par d’autres unités tout aussi provisoires. Or comme l’a très 
bien compris Bergson dans l’Essai, dans le cas du nombre abstrait il n’est même plus 
question d’unités provisoires : l’unité disparaît purement et simplement. Aussi doit-on 
se demander pour quelle raison Bergson évacue de la notion de nombre celle d’unité 
provisoire. 
 A moins de soutenir que Bergson aurait eu la révélation qu’un nombre mathéma-
tique est une multiplicité pure, il faut chercher une origine moins miraculeuse à son 
idée. Dès lors, où trouver une telle idée si ce n’est dans son contexte historique ? L’éla-
boration de l’inﬁni mathématique a été un tournant dans la pensée occidentale, et Berg-
son se situe non seulement durant ce tournant, mais surtout reconnaît ce dernier (à 
la différence de nombreux mathématiciens et philosophes à son époque). Ne doit-on 
pas supposer que la notion d’inﬁni a été une condition nécessaire de sa découverte ? 
Comment aurait-il pu opposer à la discontinuité pure (l’espace et les mathématiques) 
la continuité pure (la durée) sans avoir évacué des mathématiques toute idée (ou 
toute image) de la continuité ? De quelle façon aurait-il pu comprendre que le nombre 
comme quantité emprunte son unité apparente et provisoire à l’acte psychique qui en 
permet la représentation, tant qu’il n’y avait pas de raison de distinguer le nombre et 
l’acte psychique qui en conditionne la ﬁguration ? 
 Si le nombre contient dans sa déﬁnition même la continuité au niveau des unités, 
ne serait-ce qu’à titre provisoire, la différence entre le nombre et une continuité pure 
ne se réalise alors qu’au niveau global de l’acte qui rassemble les unités : le nombre 
comme multiple d’unités ne brise la continuité qu’entre ses unités. Aussi, nous en dé-
duisons que le contraire logique du nombre n’est pas une multiplicité d’unités conti-
nues entre elles, mais un ﬂuide pur dépourvu d’unités, car l’existence même d’unités 
au sein d’une totalité nous rappelle la notion de nombre. Pour le dire simplement : un 
être continu ne peut contenir réellement de subdivisions tant que ce qui incarne la 
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discontinuité pour nous, à savoir le nombre, en contient. 
 C’est pourquoi Bergson s’oppose au dynamisme d’Aristote. Entre la continuité 
bergsonienne et la continuité d’Aristote, il y a un changement de paradigme, et ce 
changement est orchestré par l’émergence de la notion mathématique d’inﬁni, qui 
nous apprend qu’un nombre est multiplicité pure, contrairement à ce que pensaient 
les grecs. Aussi à la différence d’Aristote, Bergson peut concilier la continuité d’un 
mouvement et la division de ce mouvement en unités, parce qu’il parvient à élaborer 
un mode de division qui n’a plus rien de mathématique. La mathématique en deve-
nant le lieu de la discontinuité pure restitue à la philosophie, et à la psychologie, la 
notion d’unité comme composant d’un ensemble. En d’autres termes, elle lui rend 
déﬁnitivement la notion de totalité (synthèse de multiples unités). 
4.2.4
La signiﬁcation de la thèse
latine de Bergson sur Aristote
 Bergson l’explique clairement dans sa conclusion de sa thèse latine sur Aristote : 
l’inﬁni mathématique nous apprend que les éléments d’un nombre ne constituent pas 
des unités, des corps, et donc qu’ils se distinguent moins par leur contenu que par leur 
position : 
« Etant donné que cette division va à l’inﬁni (...) l’extension corporelle a logiquement 
pour origine, moins les parties elles-mêmes qui échappent et qui fuient, que la juxta-
position des parties »221. 
 Mais ce positionnement dans notre représentation implique la suppression de la 
continuité entre les parties et au cœur des parties. Or tout corps qui se manifeste à 
notre conscience possède naturellement des parties. Par conséquent, toute la difﬁ-
culté consiste à penser ensemble la distinction des parties dans un corps et leur conti-
nuité intrinsèque. La véritable difﬁculté réside dans le fait de parvenir à concevoir un 
mode de distinction qui ne consiste pas à distinguer les parties à partir de leur seule 
position (« la juxtaposition des parties »), mais à partir de leur qualité propre (« les 
parties elles-mêmes »), et qui évite ainsi d’avoir à briser la continuité de ces parties 
pour les distinguer. 
221  M, p. 55 
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 En d’autres termes il faut réussir à distinguer sans découper. Tel est le sens profond 
de toute la thèse de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, mais aussi de sa 
thèse latine sur Aristote. 
 
Bergson ne cherche pas dans son travail sur Aristote la solution aux paradoxes de 
Zénon comme l’ont soutenu certains commentateurs. Il faut en prendre acte : Zénon 
reste absent de cette thèse. On doit chercher le sens de cette thèse dans le corps du 
texte, et non apporter ce sens de l’extérieur. 
 En vérité, Bergson veut montrer que la distinction entre la puissance et l’acte per-
met à Aristote de traiter séparément de la question de la distinction et de la continuité 
des parties d’un corps (d’un ensemble). En effet, Bergson ajoute : 
« Il s’en est donc tenu à la surface du corps, a attribué au corps tout entier un lieu en 
acte, aux parties un lieu en puissance, seulement. Cette distinction permit à Aristote et 
de garder intacte la continuité des parties corporelles entre elles, et de traiter l’espace 
sans que la question parût avoir le moindre rapport avec l’extension »222. 
 Autrement dit, Bergson reproche à Aristote de ne pas avoir attribué aux parties en 
même temps un lieu en acte et une continuité en acte, une relation continue et une 
position qui les rend pourtant distantes et qui semble donc rompre la continuité. Il 
est vrai que si Aristote avait accordé une telle capacité aux parties de posséder un 
lieu en acte et d’entretenir entre elles et en elles des relations de continuité, il aurait 
formulé dans un premier temps une contradiction puisque les parties lui seraient 
apparues discontinues et continues à la fois. Mais il aurait alors pu chercher comme 
Bergson une manière de résoudre cette aporie, une façon de déﬁnir la position, la 
distinction, et la continuité des éléments qui n’aboutisse pas à des déﬁnitions qui se 
contredisent. 
 Au lieu de cela, Aristote, selon Bergson, évite cette difﬁculté. L’idée consiste ici à 
accorder effectivement aux parties un lieu, mais ce lieu elles n’en disposent jamais au 
même moment où elles entretiennent entre elles une relation de continuité. Comme 
l’écrit François Heidsieck : 
« c’est en effet au moment où le mobile quitte son premier contenant qu’il en « use » 
comme d’un lieu. Le corps ne possède un lieu en acte qu’au moment de la quitter. 
Ce corps immobile, et les parties immobiles dans le corps ont seulement un lieu en 
222 Rose-Marie Mossé-Bastide : Bergson éducateur, pp. 55-56
 207
puissance »223. 
 Le fait pour ces parties d’avoir un lieu ne devient jamais contemporain du fait pour 
ces mêmes parties d’être reliées. Ainsi, les parties ont un lieu en puissance quand elles 
sont continues en acte, et un lieu en acte quand elles sont continues en puissance. Les 
notions de puissance et d’acte apparaissent donc à Bergson comme un procédé habile 
qui nous libère d’avoir à traiter ensemble la continuité et la position des parties. 
      Mais selon Bergson, Aristote a tout à fait conscience de la nature de son procédé. 
Pour Bergson, il renvoie moins à un effet de rhétorique, à un sophisme, qu’à une 
volonté d’échapper à un problème qui semble insoluble au penseur grec : 
« Aristote, il est vrai, en devrait être blâmé, s’il n’avait eu conscience d’écarter la ques-
tion. (...) Les difﬁcultés qui naissent de notre espace libre et discontinu, il les a donc 
pressenties, bien plus, il les a estimées insurmontables : chose que nous pourrons à 
peine lui reprocher, si nous remarquons combien est moderne et presque d’hier, en 
tant qu’elle porte sur l’acte de connaissance plutôt que sur la chose connue, la distinc-
tion de la forme et de la matière. Il a donc voulu que l’espace prématurément anticipé 
par Leucippe et Démocrite, fût ramené dans les corps de manière qu’à l’espace fût 
substitué le lieu, et au théâtre inﬁni du mouvement, l’inclusion des choses ﬁnies dans 
les choses ﬁnies. Cet artiﬁce lui a permis, si l’on peut dire, d’ensevelir non seulement 
l’espace dans les corps, mais encore, la question elle-même »224. 
 Pour Bergson, Aristote n’ignore pas que réintroduire dans la matière la possibilité 
pour elle d’occuper une position, et ainsi de ne plus séparer la matière de sa spatialité 
(« la distinction de la forme et de la matière »), revient à introduire du vide dans cette 
matière à la manière des atomistes grecs («  l’espace prématurément anticipé par 
Leucippe et Démocrite »). Aussi il élabore un concept de lieu, de position, qui ne se 
décompose pas comme l’espace en multiples sous-parties («  à l’espace fût substitué le 
lieu »), et qui constitue une limite à tout mouvement dans l’espace et dans le temps (« 
au théâtre inﬁni du mouvement, l’inclusion des choses ﬁnies dans les choses ﬁnies »). 
En effet pour Bergson, le mouvement chez Aristote se pense en son lieu « comme 
un ﬂeuve dans son lit »225. Il dispose donc d’une limitation, de la même manière 
qu’un ﬂeuve ne déborde pas de son lit en temps normal, et ne s’étend pas sans ﬁn 
223  François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, p. 33 
224 M, p. 56 
225 Ibid, p. 50 
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dans toutes les directions. Bergson se représente le lieu chez Aristote comme le lit 
circulaire d’un ﬂeuve qui coulerait en suivant le méridien d’une sphère (un anneau). 
Par conséquent le mouvement se déploie circulairement et non linéairement, et tout 
mouvement, tout changement revient toujours à son point de départ, de telle sorte 
que les moments successifs du mouvement forment une suite récurrente, semblable 
à l’éternel retour des conﬁgurations stellaires. 
 Ainsi le théâtre d’un cycle ﬁni, bouclé sur lui-même, rappelle à la conscience qu’il 
n’existe pas une inﬁnité de moments différents qui se suivent, un changement indéﬁni 
qui produirait sans ﬁn de l’altérité, mais un changement qui se répète inlassablement. 
Selon Bergson, pour ainsi dire, Aristote remplace le « théâtre inﬁni du mouvement » 
par le théâtre ﬁni du passage des saisons. Le temps comme la surface du mouvement 
deviennent inclus dans des limites qui ne sont pas pour autant extérieures à eux, 
tel un ﬂeuve dont le lit serait moins la terre qui l’enveloppe que sa propre courbure. 
Aristote parvient donc grâce à ce tour de force intellectuel à préserver la ﬁnitude du 
mouvement, « l’inclusion des choses ﬁnies dans les choses ﬁnies », sans avoir à sépa-
rer la matière du mouvement de sa forme, c’est-à-dire de ce qui la limite. 
 Nous comprenons donc qu’Aristote délimite sans avoir besoin de « découper » sa 
limite en une quantité indéﬁnie de sous-parties, de « sous-limites ». A la différence 
des modernes, l’espace lui apparaît comme un lieu, ﬁni et indivisible. Pour autant, 
il peut maintenir l’indivisibilité de l’espace qu’au prix d’un « artiﬁce » qui consiste à 
« ensevelir l’espace dans les corps ». L’espace devient une forme des corps, interne aux 
corps eux-mêmes, aussi indivisible qu’eux, comme si l’espace absorbé dans l’unité du 
corps devenait divisible comme un corps l’est : c’est-à-dire en puissance seulement. 
 Ainsi pour Bergson, pas plus que le corps, l’espace chez Aristote n’est en même 
temps continu et inﬁniment divisible en acte, continu et réductible à des rapports 
de positions entre des éléments homogènes, autrement dit en termes bergsoniens, 
continu et extensif. Dans sa thèse latine, Bergson cherche donc à démontrer que la 
solution d’Aristote est insatisfaisante parce qu’elle ne permet pas de penser la conti-
nuité comme multiple. Elle n’offre pas la possibilité de penser une coexistence de 
parties dans un ensemble sans avoir à penser cette coexistence à partir de l’image de 
parties isolées. 
 Il s’agit donc, pour Bergson, d’annoncer que sa thèse en français rend inutile la 
distinction aristotélicienne de la puissance et de l’acte, c’est-à-dire d’introduire l’idée 
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que sa thèse propose une manière de penser ensemble l’existence de parties dans un 
ensemble et leur relation de continuité sans avoir à extérioriser la forme et la matière 
de cet ensemble. Il devient inutile avec Bergson de séparer la position occupée par 
les parties d’un mouvement et le mouvement lui-même à l’aide des concepts de puis-
sance et d’acte. 
 François Heidsieck a raison de souligner que l’espace indéﬁniment divisible (il 
faudrait dire inﬁniment divisible) hérité de Leibniz ne se trouve plus pour Bergson 
du côté de la puissance (Aristote) ou de l’être (Leibniz), mais de l’entendement (Kant). 
« Bergson combine de manière originale le dynamisme aristotélicien, la doctrine de 
l’extension de Leibniz et la distinction kantienne de l’entendement et sa matière. Il 
attribue à l’entendement la conception de l’espace (…) il prétend que le dynamisme du 
mouvement, qui travaille la matière, puisse nous être donné (et non seulement pensé, 
comme Kant le prétend) »226
 Cependant, François Heidsieck ne perçoit pas que Bergson met en question le 
dynamisme aristotélicien. Le jeune philosophe ne se contente pas de l’extraire des 
catégories kantiennes pour en faire une donnée de la conscience (« il prétend que le 
dynamisme du mouvement, qui travaille la matière, puisse nous être donné (et non 
seulement pensé, comme Kant le prétend »). Il reproche à Aristote d’avoir enseveli 
la question, c’est-à-dire de pas avoir concilié la nécessité qu’un tout puisse avoir des 
parties (Leibniz contre Aristote) et celle de penser l’existence de parties sans rompre 
la continuité du tout : 
« Aristote s’en est donc tenu à la surface du corps et a attribué au corps tout entier un 
lieu en acte, aux parties, un lieu en puissance, seulement. Cette distinction permet à 
Aristote et de garder intacte la continuité des parties corporelles entre elles, et de trai-
ter de l’espace sans que la question parût avoir le moindre rapport avec l’extension »227
 En effet, les parties contenant nécessairement elles-mêmes des parties, et ainsi de 
suite indéﬁniment, il apparaît d’abord que l’espace se déﬁnit moins par les parties que 
par les relations de contenant à contenu qu’elles entretiennent (l’extension). Il apparaît 
ensuite que l’espace se déﬁnit ainsi par une quantité indéﬁnie (pour Aristote) ou inﬁ-
nie (pour les modernes) de relations. Mais Aristote cherche effectivement à rabattre 
l’espace sur le lieu selon Bergson : il tend à évacuer de l’espace toute idée d’extension 
226 François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, p. 38 
227 M, p. 55 
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et d’inﬁnité. C’est pourquoi il le pense circulairement à l’image d’un anneau (contre 
l’inﬁnité) et n’accorde aux parties qu’un lieu en puissance, ce qui revient à faire de 
toute relation de contenant à contenu une relation en puissance (contre l’extension). 
 Ainsi, il préserve « la continuité des parties entre elles », car les relations entre 
parties ne sont pas des relations de contenant à contenu, les relations de contenant 
à contenu étant conçues par Aristote, de même que par Leibniz et par Kant, comme 
des relations de juxtaposition ; le contenant se tient à côté du contenu, et les relations 
se déﬁnissent comme des relations de positions dans l’espace, ce qui introduit une 
distance entre les éléments, et donc ﬁnalement une discontinuité : 
« (…) Etant donné que cette division va à l’inﬁni, au témoignage d’Aristote lui-même, et 
que la masse du corps se résout pour ainsi dire d’inclusions en inclusions, l’extension 
corporelle a logiquement pour origine, moins les parties elles-mêmes qui échappent 
et fuient, que la juxtaposition des parties »228.  
 On comprend avec cette citation que tout le problème pour Bergson réside dans 
le fait d’inventer une nouvelle manière de penser les relations entre les parties d’un 
tout d’une part, et d’autre part leur possibilité d’occuper un lieu en tant que ce lieu 
est l’ensemble qu’elles forment (de même parce que les pas d’Achille divisent le mou-
vement d’Achille tout en occupant une certaine surface) ; toute le problème résidant 
dans l’idée qu’il faut penser cette relation sans que celle-ci ne remette en cause pour 
autant la continuité qui les relie. C’est pourquoi Bergson reproche au fond à Aristote 
de n’avoir cru qu’il n’existait que deux alternatives : la discontinuité pure ou la conti-
nuité pure. 
 Finalement pour Bergson, Aristote (comme Leibniz et Kant) n’a conçu qu’un seul 
mode de division : à savoir l’extension, qui implique la suppression de toute forme de 
continuité entre les parties. Et s’il n’a pas pu mettre à jour un nouveau mode de divi-
sion d’un ensemble qui n’affecte pas la continuité de ses éléments, c’est parce qu’il a 
évité d’avoir à traiter ensemble du lieu des parties et du tout que ces mêmes parties 
composent, à l’aide des notions de puissance et d’acte.  
 En un certain sens, l’Achille renvoie à la thèse latine de Bergson, puisqu’il est la 
seule situation de l’Essai où Bergson s’intéresse aux divisions d’une surface (les éten-
dues successives des pas d’Achille). En effet, dans l’Essai, notre auteur se préoccupe le 
plus souvent des divisions d’une durée (unités de temps, intervalles, etc.). Toutefois, 
228 Ibid, p. 55 
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il importe de saisir qu’on ne peut en aucun cas prétendre que Bergson y met en place 
la solution au paradoxe de l’Achille. De fait, il est incontestable qu’une telle solution 
ne s’y trouve pas, puisque toute l’étude tend à montrer que non seulement Aristote 
évite la question, mais que la question reste posée. La solution de l’Achille suppose en 
effet la durée comme nombre, c’est-à-dire une distinction entre la division et l’addition 
dans la durée d’une part, et la division et l’addition dans l’espace d’autre part. En résu-
mé, la solution de l’Achille ne nécessite rien moins que le second chapitre de l’Essai, 
et il est donc vain de percevoir dans sa thèse sur Aristote une thèse qui permettrait de 
le résoudre. 
 Rose-Marie Mossé-Bastide écrit :  
« La thèse latine n’est sans doute pas autre chose que la recherche de la réponse don-
née par Aristote aux sophismes de Zénon ». 229 
 Il est vrai que la critique de la puissance et de l’acte annonce un nouveau mode 
de division, une durée comme nombre, qui permet de dénouer l’aporie zénonienne 
dans l’Essai. En ce sens, on pourrait adhérer comme Jean Milet à l’idée de Rose-Marie 
Mossé-Bastide. 
 Mais dans la mesure où Bergson s’intéresse à La Physique d’Aristote sans jamais 
mentionner les passages qui concernent Zénon, on peut s’interroger sur la raison 
d’une telle absence, surtout si cette absence devrait avoir pour sens ultime d’être une 
invisible présence, comme nous le propose Rose-Marie Mossé-Bastide. Or, si on reste 
ﬁdèle à notre hypothèse d’une durée comme nombre, il apparaît clairement que la 
thèse latine n’est sans doute pas autre chose que la recherche de la réponse donnée par 
Aristote à un problème central de l’Essai, à savoir la possibilité de concilier continuité, 
division et addition de la continuité au niveau du lieu (et non du temps pour une fois). 
Par conséquent, l’Achille se révèle comme un cas particulier, voire une illustration, de 
cette problématique, et Bergson a sans doute jugé bon de ne pas le traiter et de lui 
préférer l’étude directe et complète de la notion de lieu. 
 Rappelons qu’Aristote n’expose nullement dans sa résolution des paradoxes de 
Zénon sa conception du lieu, mais plutôt sa conception d’un mouvement purement 
continu et divisible seulement en puissance230. De la ﬁnitude cyclique du mouvement 
compris comme circulant sur un anneau, ou du fait que le lieu du mouvement est 
229 Rose-Marie Mossé-Bastide : Bergson éducateur, p. 28
230 Cf. Chapitre 2 
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intérieur au mouvement lui-même et est ainsi la courbure circulaire du mouvement 
et non l’anneau sur lequel il circule, il n’est jamais question dans les passages sur les 
paradoxes. Aussi non seulement la notion de lieu reste absente de ces passages, mais 
même la notion de mouvement demeure incomplète. Bergson cherche donc moins 
la réponse aristotélicienne aux paradoxes de Zénon, qu’une réponse bien plus large 
qui concerne les rapports entre lieu et espace, c’est-à-dire le problème d’avoir à penser 
le lieu d’un corps sans avoir à briser la continuité de ses parties. Aristote y parvient 
effectivement en empêchant le mouvement d’acquérir l’indéﬁnité et l’extension qui 
menacent la continuité (puisqu’elles ne se déﬁnissent que mathématiquement pour 
Aristote, comme inﬁni d’addition ou de soustraction). Mais il en paye le prix fort, à 
savoir l’impossibilité d’accorder en même temps un lieu aux parties et au tout qu’elles 
forment. Plus profondément, il renonce à percevoir dans les rapports d’inclusion 
autre chose que des juxtapositions de parties. Du point de vue bergsonien, il distingue 
insufﬁsamment l’inclusion spatiale et l’inclusion dans la durée (la pénétration).  
 Comme nous l’avons établi, faire de la durée une continuité pure, et de ses divisions 
et leur additivité autant de ﬁctions, ne permet en rien de résoudre l’Achille. Cette 
réponse conviendrait mieux au continuisme d’Aristote, et on peut penser à juste titre 
qu’ainsi on aristotélise la durée bergsonienne. Or cette réponse nous donne l’impres-
sion de surcroît que Bergson énonce déjà cette réponse dans sa thèse latine, puisqu’ef-
fectivement le dynamisme aristotélicien semble très proche de celle-ci. 
 L’hypothèse d’une durée non numérique nous éloigne par conséquent non seu-
lement de la signiﬁcation originale de l’Achille chez Bergson mais aussi de sa thèse 
latine, et l’hypothèse d’une durée comme nombre, au contraire, nous restitue leur 
singularité : Bergson n’est pas Aristote, et Bergson ne se contente pas de transformer 
la puissance aristotélicienne en ﬁction de nos habitudes de pensée. 
 A la suite de son étude d’Aristote, Bergson se donne alors comme projet de ré-
soudre un problème qui consister à articuler une double contrainte : comment penser 
que des éléments d’un ensemble puissent avoir une position comme l’ensemble en 
a une, voire même des surfaces sommables, sans pour autant intégrer entre les élé-
ments une discontinuité ? Comment inclure, ajouter et diviser tout en se passant de 
toute juxtaposition ? 
4.3
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Comment Bergson
a-t-il découvert la durée ? 
 Si on suit le récit donné par Bergson de sa propre découverte dans l’introduc-
tion à La Pensée et le mouvant, le jeune philosophe se rend compte dans un premier 
temps que la mesure du temps implique de rendre simultanés les instants relevés 
dans la représentation qu’on s’en donne. Cependant, il ne dit rien ensuite de l’inﬁ-
nité du nombre, et n’évoque pas sa conception du nombre.  En résumé, Bergson a 
une première surprise : le temps scientiﬁque simultanéise dans les équations tous les 
moments qu’il y symbolise. L’expérience de pensée d’une accélération universelle et 
uniforme est alors ce qui suit et prolonge cet étonnement inaugural : 
«  Poser qu’un événement se produira au bout d’un temps t, c’est simplement expri-
mer qu’on aura compté, d’ici là, un nombre t de simultanéités d’un certain genre. 
Entre les simultanéités se passera tout ce qu’on voudra. Le temps pourrait s’accélérer 
énormément, et même inﬁniment  : rien ne serait changé pour le mathématicien, 
pour le physicien, pour l’astronome. Profonde serait pourtant la différence au regard 
de la conscience (je veux dire, naturellement, d’une conscience qui ne serait pas soli-
daire des mouvements intra-cérébraux) ; ce ne serait plus pour elle, du jour au lende-
main, d’une heure à l’heure suivante, la même fatigue d’attendre. »231. 
 Nous retrouvons le fait que le jeune Bergson étudie la notion de temps de la mé-
canique classique (et non le temps chez Spencer). Or c’est à travers cette situation 
privilégiée qu’il aborde cette notion, puisqu’il ne mentionne pas une étude géné-
rale du temps en mécanique, mais plutôt  cette expérience de pensée. Aussi, soit sa 
conception du nombre n’a été élaborée qu’en un second temps, soit elle a commencé 
à l’être à partir de ce cas d’école. C’est pourquoi on peut se demander : a-t-il eu besoin 
d’établir l’inﬁnité du nombre pour expliquer la raison pour laquelle une accélération 
universelle et uniforme (« Le temps pourrait s’accélérer énormément, et même inﬁ-
niment ») échapperait aux mesures des scientiﬁques (« rien ne serait changé pour le 
mathématicien, pour le physicien, pour l’astronome ») ? 
 Si on porte l’attention sur le fait que dans une équation le temps ne se symbolise 
plus par des droites mais par des nombres, il apparaît que l’intervalle qui sépare tou-
jours deux simultanéités est moins un intervalle ﬁguré par des lignes qu’un intervalle 
231  P.M, p. 3 
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numérique. Par conséquent, il se révèle indispensable de dégager de toute idée de 
nombre toute forme d’unité si, comme le pense Bergson, l’intervalle entre deux simul-
tanéités pour le scientiﬁque ne compte pas232. 
 En effet, si le nombre trois ne se décompose plus en une inﬁnité d’éléments exté-
rieurs les uns aux autres, mais en trois unités indivisibles, on peut envisager que le 
nombre trois se forme de trois continuités successives. En ce sens, le scientiﬁque tien-
drait compte dans ses équations de ce qui se passe entre les extrémités des intervalles, 
puisqu’un nombre deviendrait alors une succession de trois synthèses continues qui 
rassemblent tout ce qui se passe entre les extrémités des trois intervalles.
 Ce faisant, Bergson doit se dégager de toute idée qu’un nombre pourrait posséder 
une quelconque forme d’unité, c’est-à-dire une quelconque capacité à synthétiser des 
éléments, pour considérer que la mesure du temps ne retient que les extrémités d’un 
intervalle numérique quelconque, et donc qu’il lui échappe toujours ce qui se produit 
entre ces extrémités. 
 C’est pourquoi la conception du nombre a dû se construire au travers de cette expé-
rience qui nécessite non seulement la notion de simultanéité, mais aussi la notion 
de discontinuité pure du nombre, aﬁn de penser l’absence de considérations pour 
l’intériorité des intervalles dans leur symbolisation numérique. 
 Or, comme nous l’avons montré, sans la notion d’inﬁni le nombre se pense encore 
comme un multiple d’unités capable d’opérer des synthèses au niveau de ses unités. 
Seule la pulvérisation de toute notion d’unité dans la conception du nombre à partir 
de la notion d’inﬁni en mathématique permet d’établir déﬁnitivement que, de part en 
part, le nombre ne possède aucune forme d’unité ou de dimension synthétique. Par 
conséquent, si on restreint pour l’instant la conception du nombre chez Bergson à 
l’établissement de la déﬁnition mathématique du nombre comme multiplicité pure, 
on peut en déduire que cette conception constitue une des premières découvertes 
de Bergson qui l’amène à conclure ﬁnalement que la relation entre les extrémités de 
tout intervalle de temps mesuré n’entre pas dans les équations. En d’autres termes, la 
durée comme forme synthétique propre à la temporalité de la conscience ne peut se 
dégager que si elle n’a plus aucune chance d’apparaître dans la notion de nombre.  
 Nous comprenons donc qu’à la découverte de la simultanéité des éléments du 
nombre mathématique succède non pas la découverte d’une simple discontinuité 
232  Cf chapitre 1 
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comme on en trouve entre les unités d’une quantité, mais la découverte d’une dis-
continuité totale dans le nombre mathématique : discontinuité totale au sens strict 
du terme, dans la mesure même où ce nombre se révèle entièrement discontinu. Or, 
puisque nous savons que l’inﬁnité du nombre participe à la découverte de la discon-
tinuité pure du nombre mathématique, on peut en déduire que celle-ci participe à 
la deuxième surprise qui attend Bergson : l’intervalle ne compte pas du point de vue 
mathématique, c’est-à-dire le temps mathématisé est multiplicité pure. 
 Pour saisir toute l’importance de cette conception du nombre dans le cadre du 
problème posé par l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme, 
parcourons une nouvelle fois rapidement la résolution de ce problème. 
 Cette expérience de pensée soulève, en effet, deux questions : pourquoi les appareils 
de mesure ne détecteraient pas une accélération universelle et uniforme des vitesses 
de tous les mouvements de l’univers ? Pourquoi la conscience y resterait néanmoins 
sensible ? 
 Pour répondre à la première question, on souligne en général le fait que la mesure 
du temps est relative : pour évaluer une accélération ou une diminution, il faut un 
référentiel qui soit considéré comme stable. 
 Imaginons, par exemple, deux voitures qui roulent à la même vitesse. Si la pre-
mière sert de référentiel pour estimer la vitesse de la seconde, alors du point de vue 
de la première voiture, la vitesse de la seconde est nulle. Pour qu’on considère que 
la vitesse de la seconde s’accroît, il faut que la seconde la dépasse. Cependant, nous 
n’ignorons pas que dans le cas d’une accélération universelle et uniforme, tous les 
éléments matériels de l’univers (y compris les appareils de mesure) augmentent leur 
vitesse. Cela revient ni plus, ni moins à dire que même si la seconde voiture accélère, 
elle accélère de la même manière que la première. Les deux voitures restent donc au 
même niveau, et du point de vue de la première, il ne s’est strictement rien passé. Et 
même si la seconde voiture dépasse la première, l’accélération mesurée ne traduit que 
la différence entre les deux voitures, elle n’exprime en rien l’accélération universelle et 
uniforme qui s’est produite (sinon on se rendrait effectivement compte que même la 
première voiture a accéléré, ce qui est impossible puisqu’elle fait ofﬁce de référentiel). 
 Cette explication ne nécessite en aucun cas de considérer que le nombre est multi-
plicité pure. Il sufﬁt simplement de noter la relativité de la mesure d’une vitesse : un 
objet accélère ou diminue relativement à un objet qu’on considère comme immuable. 
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Dès lors, pourquoi Bergson ne se contente-t-il donc pas de remarquer ce point ? Pour-
quoi remonte-t-il jusqu’au moment où le temps mathématisé élimine l’intervalle de 
temps selon lui ? 
 Il ne faut pas omettre que Bergson cherche la réponse à une autre interrogation : 
comment la conscience détecterait une accélération universelle et uniforme ? Or il 
n’existe que deux manières de répondre : soit la conscience est en elle-même un réfé-
rentiel de plus qui échappe à l’accélération universelle et uniforme, soit la conscience 
est en partie solidaire de l’accélération, elle l’a subie comme les autres éléments de 
l’univers, mais sous une forme qui ne renvoie pas à une accélération telle qu’on la 
conçoit mathématiquement. Bergson a donc sans aucun doute tenté d’emprunter la 
seconde voie. Et c’est ce qui l’a amené à la durée. 
 Qu’est-ce que signiﬁe précisément l’idée que la conscience n’est pas un référentiel ? 
Un référentiel qui sert à mesurer le temps se déﬁnit d’abord par la répétition d’un 
même mouvement (autrement dit une unité). Il sufﬁt ensuite d’associer à chaque 
recommencement du mouvement une étape du mouvement qu’on mesure. Ainsi 
le mouvement mesuré se décompose en autant d’intervalles qui correspondent aux 
unités qui ne scandent pas en vérité le mouvement mesuré mais le mouvement qui 
sert à la mesure. 
 Cependant, pour qu’un tel phénomène soit possible, nous savons qu’il faut pouvoir 
reproduire cette opération en n’importe quel point de l’univers. Par conséquent il faut 
considérer qu’on peut toujours procéder ainsi. Autrement dit les unités qui scandent 
le mouvement qui sert à la mesure doivent pouvoir à leur tour être rapportées à 
d’autres unités qui scandent d’autres mouvements, de telle sorte qu’il n’existe plus 
de mouvement privilégié dont les divisions serviraient d’unités à tous les autres. Cela 
implique donc que ce qui intéresse et entre dans les équations, ce sont uniquement 
les simultanéités observées entre le début d’un mouvement d’un appareil de mesure, 
et un moment d’un mouvement mesuré. On ne comptabilise donc pas des intervalles 
entiers, mais le nombre de fois que des simultanéités se produisent et qui n’ont par 
déﬁnition aucune épaisseur temporelle. 
 En déﬁnitive, on ne dénombre que des associations d’instants de mouvements de 
durée nulle. Considérer qu’un temps dure trois secondes, c’est en vérité collecter trois 
coïncidences de durées nulles. C’est pourquoi Bergson n’a de cesse de répéter qu’on 
ne retient de l’intervalle que ses extrémités, c’est-à-dire les deux instants nuls qui le 
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délimitent, de telle sorte que ce qui compose tout ensemble mathématisé ne soit 
rien d’autre qu’une collection d’éléments de durée nulle (ou même d’étendue nulle). 
Énoncer cela revient exactement à dire que les éléments d’un nombre ne possèdent 
aucune épaisseur semblable à celle qu’on perçoit lorsqu’on se ﬁgure des unités. Nous 
comprenons par là même que tout nombre pour Bergson est multiple de zéro. 
 Sur ce point, le fait que Bergson s’intéresse à l’extrémité d’un intervalle le conduit 
à apporter au concept de nombre l’idée que non seulement le nombre est multiple de 
multiple (il n’existe aucune unité entre ses éléments, et chaque élément est lui-même 
un multiple d’éléments), mais multiple de zéro. En d’autres termes, dans la concep-
tion bergsonienne du nombre telle qu’il l’expose au début du second chapitre de l’Essai, 
Bergson évacue de l’idée de nombre toute forme d’unité, mais il ne se demande pas ce 
qui compose le nombre. Chaque nombre apparaît comme le multiple de multiple, de 
telle sorte qu’on a l’impression d’assister à une digression indéﬁnie qui repousse sans 
cesse la question de savoir ce qui compose tout multiple. Avec son étude de l’extrémité 
d’un intervalle, Bergson se voit obligé de prendre un élément d’un nombre qui n’est 
pas lui-même multiple, puisque l’extrémité d’un intervalle mathématique n’est pas 
un intervalle mathématique. En développant une telle thèse, Bergson se donne un 
élément mathématique qui n’est pas un multiple d’éléments, et qui ne peut pas être 
non plus une unité. Cet élément est donc nul, et représente, pour ainsi dire, l’élément 
ultime de toute division. Le nombre est multiple de multiple de multiple de... rien. 
Ou si on préfère, l’inﬁnité mathématique se compose en dernière instance de zéros. 
 Dès lors, par distinction, de quoi se compose l’être de la conscience, si ce n’est 
d’êtres irréductibles à zéro, autrement dit dans le langage bergsonien d’actes incom-
pressibles ? L’incompressibilité bergsonienne doit se comprendre comme le contraire 
d’une compressibilité mathématique qui comprime l’unité au point qu’elle n’a plus 
d’épaisseur. C’est une épaisseur toujours maintenue, indivisible au sens où il est im-
possible de la réduire à néant. 
 Aussi, une accélération dans une conscience n’a plus du tout la même signiﬁcation 
que pour un mathématicien : l’accélération pour une conscience désigne en effet la 
diminution du nombre d’actes incompressibles qu’elle a l’habitude d’accomplir entre 
deux moments donnés ; l’accélération pour un mathématicien désigne la diminution 
du nombre de simultanéités nulles entre deux moments donnés. 
 Nous sommes donc capable de saisir pour quelle raison l’expérience de pensée 
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d’une accélération universelle et uniforme a retenu l’attention de Bergson. En effet, 
une accélération universelle et uniforme n’échappe aux appareils de mesure sans 
pour autant échapper à la conscience que dans l’exacte mesure où elle entraîne la 
diminution des unités incompressibles sans pour autant entraîner la diminution des 
simultanéités nulles. C’est pourquoi ce cas d’école a quelque chose d’instructif : il 
nous renseigne sur la différence entre les mathématiques et l’être des phénomènes 
conscients ; et cette différence n’est rien d’autre que celle qui sépare le zéro du un (si 
on entend par « un » autre chose que le fait de dénombrer un élément nul, comme 
c’est le cas par exemple en théorie des ensembles).
 Pour autant, il ne sufﬁt pas de distinguer multiple d’unités et nombre mathéma-
tique pour sortir de l’impasse. Il importe d’isoler tout autant durée et quantité. En 
effet la représentation commune d’une quantité recourt à l’espace. Les unités ne se 
pénètrent pas les unes dans les autres dans l’image qu’on s’en donne. Au contraire, 
elles occupent des positions disjointes (discontinuité entre les unités), et elles se jux-
taposent (simultanéité des unités). Bergson se trouve donc contraint de proposer une 
nouvelle manière de penser le multiple d’unités sous peine de risquer à tout moment 
de rabattre la durée sur la quantité. 
 Si la conscience ressent l’accélération, alors elle doit pouvoir estimer d’une manière 
ou d’une autre le nombre d’unités de temps perdues suite à l’accélération. Aussi il faut 
inventer une façon pour la conscience d’estimer ce nombre d’unités sans réintroduire 
l’image d’une quantité qui perdrait une partie de ses unités, c’est-à-dire sans réintro-
duire l’espace. 
 C’est ici qu’émerge le concept de durée. Bergson doit réussir à proposer un type de 
distinction entre les unités qui ne conduit pas à les isoler les unes des autres, et une 
manière de les réunir ensemble qui ne revienne pas à les simultanéiser. Il se demande 
alors : pour quelle raison dois-je isoler deux éléments pour les distinguer ? Et il com-
prend alors que cela n’a de sens que si les éléments sont absolument homogènes. On 
n’isole pas des unités pour éviter de les superposer dans une même image. On les 
extériorise parce que pour les distinguer on ne dispose plus que de la possibilité de 
leur conférer une position distincte dans l’espace ; leur ressemblance parfaite ne nous 
laisse pas d’autre choix. 
 Dès lors, la notion de différence qualitative permet à Bergson de proposer un nou-
veau mode de distinction qui ne nécessite pas de séparer les éléments à distinguer les 
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uns des autres. La distinction peut opérer dans la confusion pour ainsi dire. Et de la 
même manière, la réunion d’éléments hétérogènes n’oblige plus à les simultanéiser, 
c’est-à-dire à supprimer l’impression qu’ils ont pour nous de se succéder. Chaque élé-
ment revêt sa qualité propre, comme une saveur. La distinction et la réunion n’obligent 
plus à éliminer les qualités singulières (qui les distinguent d’éléments absolument ho-
mogènes) et temporelles (qui les distinguent d’éléments pensés comme simultanés) 
des éléments distingués et réunis. En ce sens la notion de qualité donne la possibilité 
à Bergson d’opposer durée et quantité. 
 Elle lui permet même d’introduire une différence qualitative entre le tout et les 
éléments qui le forment, et ainsi de mettre ﬁn à la distance qui semble nous tenir à 
l’écart des unités lorsqu’on se représente une quantité. La conscience, intérieure aux 
unités hétérogènes qu’elle rassemble et distingue qualitativement, ressent la perte de 
ses unités sous une forme confuse et non sous une forme chiffrée, car elle vit cette 
perte au lieu de la contempler. Elle en a l’intuition. 
 On se demandait au début de ce chapitre : comment Bergson a-t-il découvert la 
durée ? Nous pouvons à présent conclure que la durée apparaît comme la solution 
apportée au problème suivant : comment la conscience ressent-elle une accélération 
sans avoir à homogénéiser et à extérioriser ses unités, ou à s’isoler de ses unités 
comme dans le cas d’une représentation quantitative d’une accélération ? Et la ré-
ponse consiste à avoir recouru à de nouveaux modèles de pensée, empruntés à l’expé-
rience immédiate, comme l’expérience d’une différence qualitative entre la droite et la 
gauche, ou entre plusieurs couleurs. En effet, à partir de l’image d’une nuance d’une 
même couleur (homogénéité qualitative), d’une mélodie (continuité et succession), 
et d’une émotion intense (intériorité), Bergson réussit à déﬁnir une durée comme 
nombre, un être pour la conscience, qui croît ou diminue sans se confondre avec une 
quantité. 
 C’est pourquoi seule l’hypothèse d’une durée comme nombre permet de mettre 
à jour le chaînon-manquant, à savoir le problème et la réponse qui justiﬁent l’aban-
don d’une approche mécanique et mathématique du temps au proﬁt d’une approche 
intuitive. Bergson ne rompt pas avec la rationalité lorsqu’il se tourne vers la durée 
comme nombre. Au contraire, c’est pour solutionner un problème philosophique qu’il 
s’attache à elle. Il dénoue ainsi ce qu’Aristote n’avait pu dénouer en son temps, à savoir 
l’impossibilité de penser ensemble continuité et division du mouvement. C’est cela 
220  
qui fait la hauteur de cette « haute philosophie »233 qu’il entrevoit à Angers, au milieu 
de « la besogne »234 qu’on lui conﬁe dans cette ville, à laquelle il ne peut donc accorder 
le temps que cette découverte mériterait « la mort dans l’âme »235, et qu’il développera 
enﬁn plus librement236 quand il sera affecté à Clermont-Ferrand.    
 En résumé, la philosophie bergsonienne doit d’abord se comprendre comme un 
dépassement du dynamisme aristotélicien, de son continuisme qui nous force à per-
cevoir dans toute décomposition du mouvement (ou dans toute forme d’augmenta-
tion ou de diminution) la marque de la discontinuité. La découverte de la durée n’est 
rien d’autre que ce dépassement qui se joue à partir de cette situation privilégiée qu’est 
l’expérience de pensée d’une accélération universelle et uniforme. Mais ce dépasse-
ment ne s’entend que si on reconnaît la légitimité de cette hypothèse qui nous sur-
prend encore : la durée bergsonienne est un nombre. 
 Toutefois, ne pourrait-on pas supposer que Bergson, par la suite, a renoncé à attri-
buer à la durée une dimension numérique ? Dans les passages de l’Essai qui n’appar-
tiennent pas, à proprement parler, à l’origine de ses réﬂexions, et dans les ouvrages qui 
suivent, ne retrouvons-nous pas plutôt une durée purement qualitative, dépourvue de 
grandeur et de dimension additive ou soustractive ? 
 A travers l’analyse de la notion d’intensité dans l’Essai, de la ﬁgure du cône dans 
Matière et mémoire, et de l’exemple de la fonte du morceau de sucre qu’on retrouve 
dans L’Evolution créatrice et dans La Pensée et le mouvant, nous allons à présent parcou-
rir l’ensemble des livres de Bergson. Cette trois analyses successives doivent nous per-
mettre de montrer que la durée reste un nombre dans l’ensemble de son œuvre. De 
plus, nous allons voir que sans l’hypothèse de la durée comme nombre, des notions 
indispensables à la compréhension de la philosophie bergsonienne, comme celles 
d’intensité, de degré, de rythme, s’avèrent inintelligibles. 
 Enﬁn, les résultats de ces trois chapitres jouent un rôle fondamental dans la der-
nière partie. En effet, nous nous appuierons sur eux pour établir que la durée possède 
une dimension morale dès le commencement de la philosophie bergsonienne (cha-
pitre 5), et que le dépassement de la confusion deleuzienne entre la dilatation et la 
233  Bergson in Henri Bergson et Albert Khan, correspondances, p. 61 
234  Ibid, p. 62 
235  Ibid, p. 68 
236 « J’ai inﬁniment plus de liberté que je n’en avais à Angers » Ibid, p. 68
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détente (chapitre 6 et 7) offre la possibilité de déﬁnir correctement le concept d’élan 
vital (tension-détente), c’est-à-dire ni plus ni moins que le concept qui porte en lui-
même la signiﬁcation de la vie, autrement dit la réponse au problème principal de ce 
travail.   
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Partie II 
La durée comme nombre
dans la suite de l’œuvre
et les esquisses d’une
durée comme morale
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Chapitre 5 
L’intensité et l’art,
des notions morales.
 Dans le premier chapitre de l’Essai, Bergson s’intéresse au fait que nos sensations 
et nos émotions paraissent diminuer ou grandir : une joie plus ou moins puissante, 
une tristesse plus ou moins accablante, un sentiment d’effort musculaire plus ou 
moins important, etc. Bergson accompagne ces descriptions de nombreuses critiques 
à l’égard de toute tentative d’interprétation de ces intensités comme des grandeurs 
intensives, ou qui les modélise à l’aide des mathématiques (psychophysique). 
 Doit-on en déduire qu’il faut réduire ces variations d’intensité à des changements 
purement qualitatifs ? Deux sensations d’intensité inégale n’auraient-elles entre elles 
qu’une différence de qualité, comme on en trouve entre deux couleurs ? 
 Dans sa thèse de doctorat, Jean Jaurès reproche à Bergson de réduire l’intensité de 
la sensation à de la qualité pure : 
« Il y a dans la doctrine de Bergson, malgré toute son ingéniosité, un cercle vicieux. 
Oui, si chacun des états de notre âme est purement qualitatif, si l’amour du pouvoir 
ou de la fortune, ou de la gloire, ou de la pensée, ou de l’action est en nous une qualité 
pure sans quantité, je ne sais quelle forme idéale, il est certain qu’en ajoutant dans 
notre âme forme à forme, état à état, on n’obtiendra qu’une forme, un état, une qualité 
pure sans quantité. Mais c’est là précisément le problème (...) »237
 Cependant, on peut se demander si cette critique de Jaurès est légitime. En effet, 
elle suppose que Bergson aurait réduit l’intensif à du qualitatif dans le premier cha-
pitre de l’Essai. Or, est-ce effectivement le cas ? La question mérite d’être soulevée. 
 Il est vrai que le texte bergsonien nous invite, le plus souvent, à ne pas assimiler 
l’intensité à un nombre. Mais on constate dans de nombreux passages qu’il décrit 
l’intensif comme s’il s’agissait d’un état possédant un certain nombre d’éléments. 
Lorsque Bergson écrit en particulier qu’une émotion se forme d’états élémentaires, 
237  Jaurès : De la réalité du monde sensible, p. 151 
224  
la durée apparaît alors naturellement comme le multiple d’unités. Elle se rapproche 
ainsi de la notion de nombre. Mais on ressent une certaine gêne à la considérer de 
cette façon. 
 François Heidsieck rapporte que Paul Kucharski, dans un article sur Bergson, a 
recensé les différents passages du premier chapitre de l’Essai dans lesquels Bergson 
présente l’intensité comme le multiple d’unités élémentaires. A partir de ces extraits, 
il a reproché à Bergson d’avoir spatialisé la durée, ce qui entraîna une controverse avec 
le bergsonien Gilbert Maire :  
« P. Kucharski observe ‘’que c’est là de la conscience qui est déjà réfractée dans l’es-
pace’’ ; il reproche à Bergson de ne pas postuler l’identité substantielle du moi et, en 
déﬁnitive de fonder la ‘’durée’’ sur la notion d’état de conscience élémentaire, héri-
tée de l’associationnisme auquel il demeure plus attaché qu’il ne le croit : ‘’la théorie 
bergsonienne de la ‘’durée pure et vraie’’ s’appuie donc, en toute dernière analyse, sur 
la notion d’ ‘’état simple’’ ou d’ ‘’élément’’ de conscience, et par suite, sur celle de la 
multiplicité de ces états’’. C’est lire Bergson de fort méchante humeur, et condamner 
l’esprit de la doctrine en arguant de la lettre, hâtivement interprétée. ‘’Comment ne 
point juger la notion d’état de conscience employée par Bergson, rétorque G.Maire, 
sur l’usage qu’il en fait et qui conduit à la ruiner ? Comment bâtir toute une critique 
sur une expression prise au pied de la lettre et sans souci de son emploi ?238’’ »
 Pourtant le fait d’avoir pris les expressions de « nombre » et « d’état élémentaire » 
à la lettre ne relève pas nécessairement d’un contresens selon nous. Paul Kucharski 
a donc tout à fait le droit d’opter pour ce dynamisme d’inspiration aristotélicienne 
qui refuse à tout être en mouvement la possibilité de se décomposer autrement que 
virtuellement, et d’opposer cette conception formelle à celle de Bergson239. Mais il doit 
alors répondre aux apories mêmes que soulève un pur continuisme, et que la durée 
238  François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, pp. 94-95 
239 « La théorie bergsonienne de la « durée pure et vraie » s’appuie donc, en toute dernière analyse, sur la notion d’ « état simple » 
ou d’ « élément » de conscience, et, par suite, sur celle de la multiplicité de ces états. Si on remarque cependant que cette notion est 
une pure ﬁction de l’esprit (…) que, pour tout dire, elle est, en un sens, artiﬁcielle, on accordera que ce caractère sera propre à tout 
ensemble formé avec de tels éléments ou états, et entachera aussi bien la multiplicité intérieure, scientiﬁquement analysée, qui se 
déploie dans l’espace, que cette autre multiplicité plus profonde dont les « parties » se pénètrent et constituent la « durée » au sens 
proprement bergsonien » Paul Kucharski : « Sur le point de départ de la philosophie bergsonienne » in Archives de Philosophie, 
n°17, cahier 1, p. 66 
 225
bergsonienne dénoue si on l’interprète comme un nombre non spatial. En particulier 
on peut s’interroger sur la manière dont un être qui ne se décompose pas pourrait 
produire une variation d’intensité : si rien dans l’être d’une émotion n’augmente ou 
ne diminue réellement, comment l’intensité de cette émotion naît-elle à la surface de 
notre conscience ? 
 Mais ce débat ne nous concerne pas. François Heidsieck, à raison, loue Paul Ku-
charski d’avoir soulevé la question de l’interprétation de ces passages qui semblent 
entrer en contradiction avec ce que Bergson n’a de cesse de répéter : la durée n’est pas 
une quantité, la durée n’est pas un nombre mathématique. 
« Cependant P. Kucharski a attiré à bon droit l’attention sur les textes que nous avons 
cités. La qualité apparaît à Bergson comme multiplicité, plus ou moins confusément 
nombrable. Si l’on insiste sur cette confusion, on obtient l’hétérogénéité qualitative, 
aperçue au second chapitre dans la durée vraie. L’espace, et non pas le nombre, consti-
tue l’antithèse de la qualité chez Bergson. L’hétérogénéité énumère des qualités, et ne 
dénombre pas des morceaux d’espace. Ainsi, comme nous le vériﬁerons plus loin, la 
notion de nombre semble un de « ces intermédiaires (…) frappés d’un statut d’exis-
tence moindre ». Elle est attirée soit vers l’espace qui la pénètre de ses caractères 
propres, soit vers la qualité ; dès lors, inapte au calcul, elle ne mérite plus ce nom de 
nombre, que Bergson lui donne pourtant dans les passages relevés par P. Kucharski. 
Ainsi la notion d’intensité psychologique et la notion de nombre ont leurs destins liés. 
Dénier l’intensité psychologique, c’est repousser le nombre du côté de l’espace (...) »240 
 On remarque dans cet extrait que François Heidsieck s’approche de très près de 
notre hypothèse d’une durée comme nombre. Mais malheureusement pour nous, il 
n’approfondit pas la raison pour laquelle la notion de nombre peut être compatible 
avec la notion de durée chez Bergson (« L’espace, et non pas le nombre, constitue 
l’antithèse de la qualité chez Bergson »). A vrai dire, il ne désigne qu’un seul critère 
de différence : le fait que les unités d’une durée sont hétérogènes par opposition à 
l’homogénéité spatiale (« L’hétérogénéité énumère des qualités, et ne dénombre pas 
des morceaux d’espace. »). 
 Or il ne sufﬁt pas d’établir que les unités de la durée ne se ressemblent pas pour 
formuler l’hypothèse d’une durée comme nombre. Il faut expliquer de quelle manière 
ce qui diffère peut néanmoins en même temps se ressembler et former ainsi autant 
240 François Heidsieck : Henri Bergson et la notion d’espace, p. 95 
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d’« unités » (on peut invoquer l’image de plusieurs nuances d’une même couleur 
par exemple) ; mais surtout, il importe de déﬁnir l’additivité de telle sorte qu’une 
durée comme nombre puisse augmenter ou diminuer sans pour autant impliquer 
une représentation spatiale. De plus, on ne voit pas bien ce que l’image d’une confu-
sion vient régler (« La qualité apparaît à Bergson comme multiplicité, plus ou moins 
confusément nombrable. Si l’on insiste sur cette confusion, on obtient l’hétérogé-
néité qualitative ») On ne pourrait en effet considérer qu’on déﬁnit dans la durée une 
addition, en commençant par déﬁnir celle-ci dans l’espace puis en noyant ensuite ses 
éléments les uns dans les autres. 
 Par conséquent souligner simplement que la durée est une multiplicité d’éléments 
hétérogènes et confus reste insufﬁsant pour saisir la dimension numérique de la du-
rée que François Heidsieck a néanmoins l’audace et le mérite de relever (« La qualité 
apparaît à Bergson comme multiplicité, plus ou moins confusément nombrable. »). 
 La notion d’intensité chez Bergson intéresse directement notre problématique. Une 
nouvelle fois nous trouvons l’occasion de vériﬁer notre hypothèse d’une durée comme 
nombre à partir d’un problème interprétatif. Ce dernier est le suivant : comment une 
sensation plus intense qu’une autre apparaît-elle ? Il reste à vériﬁer si, comme nous 
l’entrevoyons déjà, Bergson l’explique par le nombre d’unités psychiques qui aug-
mentent à la lettre au sein de la sensation, et non uniquement par un changement 
purement qualitatif comme l’implique l’hypothèse contraire à la nôtre. 
 Toutefois la notion d’intensité ne nous intéresse pas que pour cette raison. Jusqu’à 
présent, nous nous sommes limités aux origines de la philosophie bergsonienne. Or 
si nous souhaitons établir que la durée est un nombre, on se doit de le montrer pour 
l’ensemble de l’œuvre. Par conséquent, même si on peut commenter la totalité des 
passages où Bergson évoque la durée, on se doit d’en interpréter les plus embléma-
tiques. Néanmoins la description de l’intensité de nos états de conscience appartient 
au premier chapitre du premier livre de Bergson. Ne devrions-nous pas la classer dans 
les origines de la philosophie bergsonienne ? 
 A la suite de Frédéric Worms, il faut noter que l’analyse de l’intensif représente une 
des premières « applications »241 de la notion de durée. Même si elle se situe au début 
de l’ouvrage, elle dépend de la distinction entre la durée et l’espace qui s’éclaircit dans 
241  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 53  
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le second chapitre242. De plus Bergson reconnaît dans son avant-propos la fonction 
plus pédagogique que fondatrice du premier chapitre, et relance la question de la 
distinction entre deux types de multiplicité (la durée et l’espace) à la ﬁn du premier 
chapitre, comme si ce dernier pouvait se lire à partir du second. Par conséquent nous 
pouvons étudier la notion d’intensité chez Bergson comme une notion postérieure 
à sa découverte de la durée et qui résulte de cette découverte. Nous nous éloignons 
donc ainsi de ses premières réﬂexions pour explorer plus en aval les premiers déve-
loppements de son intuition d’origine. On remarque aussi que Bergson délaisse com-
plètement le domaine de la mécanique classique et du numérique pur pour celui de 
la psychologie. Nous nous projetons à présent dans un domaine distinct de ceux à 
l’origine de sa pensée qui relèvent plutôt de la mathématique et de la physique. Cela 
conﬁrme une nouvelle fois l’idée que nous avons quitté les rivages et que nous nous 
enfonçons maintenant dans les terres du continent bergsonien. 
 Il reste trois dernières raisons qui justiﬁent le choix de ce sujet. Tout d’abord nous 
allons essentiellement nous tourner vers l’étude des sentiments profonds, ceux qui 
paraissent à Bergson les plus étrangers au corps et qui par conséquent n’occupent 
aucune surface corporelle. En ce sens, ces sentiments se présentent comme les moins 
susceptibles de s’apparenter à des grandeurs ou à des nombres. Ils semblent donc 
s’opposer le plus à notre hypothèse. C’est pourquoi ne pas les étudier dans le détail 
masquerait une difﬁculté qui nous concerne directement. Ensuite si nous avons déjà 
croisé la dimension numérique à travers la sensation d’accélération, nous n’avons pas 
encore pu étudier la sensation en tant que telle ; il se pourrait que les relations entre 
la dimension qualitative et numérique de la durée se révèlent beaucoup plus riches.  
 Mais le plus important n’est pas là pour nous. L’hypothèse d’une durée comme 
nombre ne nous permet pas uniquement de dénouer des problèmes interprétatifs, 
ou d’approfondir seulement cette notion de durée comme nombre. Nous allons mon-
trer qu’elle facilite l’analyse précise du texte bergsonien, et qu’elle offre la possibilité 
de dévoiler un aspect de la durée qui était passé relativement inaperçu : à savoir sa 
dimension morale. En effet, n’attribue-t-on pas plutôt l’inscription de la morale dans 
l’être même de la durée au dernier ouvrage de Bergson ? Il est vrai que Bergson avant 
Les Deux sources afﬁrme ici et là la supériorité du point de vue du moraliste sur celui 
du philosophe ou de l’artiste. Mais c’est une chose de considérer la tâche morale plus 
242 Ibid, p. 34 et s. 
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noble, c’en est une autre de décrire la psyché humaine comme dotée fondamentale-
ment d’une attention amicale pour le vécu d’autrui. Avant même de s’ouvrir sur le 
monde matériel dans Matière et mémoire, la durée individuelle et vécue semble reliée 
au devenir des autres personnes. C’est cette conscience sympathiquement préoccupée 
du contenu des autres consciences que notre hypothèse d’une durée comme nombre 
nous dévoile plus aisément. En effet, comme nous allons le montrer à  recourant uti-
lement à notre hypothèse, l’analyse des sentiments profonds n’est rien d’autre qu’une 
exposition progressive du fonctionnement d’une psyché humaine essentiellement 
animée par sa relation aux autres consciences. Ajoutons qu’il faut ne pas perdre de 
vue dès à présent que chaque description de la structure d’un sentiment par Bergson 
constitue une sorte de prétexte pour présenter une nouvelle pièce de ce fonctionne-
ment, et ne forme pas véritablement un objet d’étude à part entière. Par conséquent, 
il importe de commenter cette analyse dans son ensemble, en respectant l’ordre pro-
posé par Bergson, et de dégager le mouvement propre à cette analyse, qui a ici pour 
particularité de se construire au fur et à mesure. C’est à l’issu de ce cheminement 
que la nature de la conscience peut effectivement nous apparaître, du moins telle que 
Bergson la pense au début de l’Essai. 
5.1
La passion 
« Par exemple, un obscur désir est devenu peu à peu une passion profonde. Vous 
verrez que la faible intensité de ce désir consistait d’abord en ce qu’il vous semblait 
isolé et comme étranger à tout le reste de votre vie interne. Mais petit à petit il a péné-
tré un plus grand nombre d’éléments psychiques, les teignant pour ainsi dire de sa 
propre couleur ; et voici que votre point de vue sur l’ensemble des choses vous paraît 
maintenant avoir changé. »243
 On le remarque dans cet extrait, pour devenir une passion profonde, le désir doit se 
mélanger à de plus en plus d’éléments qui apparaissent plus ou moins confusément 
à la surface de notre conscience («  il a pénétré un plus grand nombre d’éléments 
psychiques »). Ce désir colore alors chaque élément pénétré « de sa propre couleur ». 
Ainsi chaque élément devient une nuance de ce désir, jusqu’au moment où sous l’effet 
243  D.I, p. 6 
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de l’augmentation du nombre de ces nuances, l’état de conscience change d’aspect 
global, comme si l’augmentation conduisait au franchissement d’un seuil qualitatif 
(« et voici que votre point de vue sur l’ensemble des choses vous paraît maintenant 
avoir changé. »). 
 La conscience ne ressent donc pas seulement un accroissement du nombre de 
nuances. Cet accroissement ﬁnit par se traduire par une modiﬁcation qualitative de 
l’impression globale. Mais cette altération purement qualitative se réalise au moyen 
d’une variation numérique de la masse d’éléments pénétrés par le désir. Autrement 
dit, la variation qualitative se produit grâce à une variation du nombre d’éléments ; ces 
deux types de variations interagissent dans la durée. 
 On constate donc qu’il n’existe pas uniquement dans une durée des variations 
numériques et qualitatives de ses parties. Ces variations élémentaires aboutissent à 
des franchissements de seuil au niveau global. L’ensemble qualitatif ne se réduit pas 
à ses parties même si elles sont qualitatives. Il dispose d’une qualité propre produite 
par le mélange de ses éléments. Et cette qualité se modiﬁe  lorsqu’en profondeur les 
différents éléments qui la composent s’altèrent en nombre sufﬁsant. Par conséquent 
même si nous n’expérimentons qu’un changement global d’impression à la surface de 
notre conscience, ce dernier ne se réalise que parce qu’il s’accompagne en profondeur 
d’un certain nombre de variations qualitatives semblables (les qualités deviennent les 
nuances d’un même désir). 
« Quand on dit qu’un objet occupe une grande place dans l’âme, ou même qu’il y 
tient toute la place, on doit simplement entendre par là que son image a modiﬁé la 
nuance de mille perceptions ou souvenirs, et qu’en ce sens elle les pénètre, sans pour-
tant s’y faire voir. Mais cette représentation toute dynamique répugne à la conscience 
réﬂéchie, parce qu’elle aime les distinctions tranchées, qui s’expriment sans peine par 
des mots, et les choses aux contours bien déﬁnis, comme celles qu’on aperçoit dans 
l’espace. Elle supposera donc que, tout le reste demeurant identique, un certain désir a 
passé par des grandeurs succes sives  : comme si l’on pouvait encore parler de grandeur 
là où il n’y a ni multiplicité ni espace ! »244 
 On retrouve dans cet extrait la critique que professe Bergson à l’encontre d’une re-
présentation spatiale de la passion. La passion se penserait adéquatement comme une 
synthèse psychique du nombre de plus en plus importante d’éléments hétérogènes 
244 Ibid, p. 7 
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mais pénétrés par un même désir, si « la conscience réﬂéchie » ne préférait pas ajouter 
le désir initial à lui-même. Selon Bergson, cette dernière conçoit l’intensité comme 
une quantité d’éléments homogènes dont l’unité serait le désir d’origine. Ainsi la pas-
sion pour elle se réduit à une pure variation quantitative d’éléments identiques (qu’il 
faut alors séparer dans un espace idéal pour les distinguer) alors que dans la passion 
telle que nous la vivons, il ne se manifeste pas le moindre espace ou la moindre mul-
tiplicité apparente (« ni multiplicité, ni espace ! »). 
 Par le terme de multiplicité, Bergson n’évoque pas ici seulement des multiplicités 
propres à l’espace. Il ne se contente pas de souligner que la passion ne s’apparente pas 
à une multiplicité spatiale. Il indique aussi qu’elle ne ressemble pas plus au niveau 
global à une multiplicité qualitative. En effet, les éléments dans la passion fusionnent 
au point de tous s’effacer dans l’émotion qu’ils forment. En ce sens la passion res-
semble moins à une mélodie qu’à l’image du rouge dans laquelle les vibrations se 
condensent sans s’y rendre visibles. Elle se pense à l’image d’une ambiance, et non à 
l’image d’un tableau dont les multiples parties restent apercevables. 
 Bergson distingue donc deux types de multiplicités au sein de la durée : celles dans 
lesquelles tous les éléments qui les composent demeurent visibles, et celles dans les-
quelles uniquement une partie des éléments se rendent visibles. 
 Selon nous, Bergson s’intéresse à des sentiments profonds parce qu’ils ne donnent 
pas l’impression à la surface de la conscience de se composer d’éléments : leur multi-
plicité n’est donc pas apparente, et en ce sens, elle offre une image de l’intensif plus 
ﬁdèle à l’idée que les unités hétérogènes qui se mêlent dans la sensation n’ont pas 
besoin de l’espace pour se distinguer ; la distinction se réalise même au cœur de la 
sensation la plus confuse car les unités conservent leur singularité. Elles n’ont donc 
pas besoin d’acquérir chacune une position distincte. 
 De même, pour penser le désir, il devient inutile de se donner l’image de plusieurs 
nuances d’une même couleur qui occuperait une certaine position dans le temps par 
rapport aux autres. Cette représentation quasi-quantitative du désir conserve l’hété-
rogénéité des unités, mais réintroduit l’espace en séparant ces unités dans un temps 
discontinu. Bergson cherche à tout prix à évacuer de la notion d’ensemble l’idée que, 
dans toute différenciation des éléments d’un ensemble, le fait d’attribuer une posi-
tion à ces éléments s’avère indispensable. Il souhaite montrer qu’à partir de certaines 
expériences dépourvues en apparence de toute forme de multiplicité on peut penser 
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la distinction entre les éléments des expériences sur un modèle dans lequel la position 
des éléments n’apparaît pas, et ainsi déﬁnir l’intensité sans employer l’image d’une 
juxtaposition. 
 De cette façon une augmentation d’intensité ne se manifeste pas à la surface d’une 
conscience sous la forme d’une multiplicité ou d’une quantité même constituée d’uni-
tés qualitatives (comme l’addition dans la durée des pas d’Achille) mais sous la forme 
d’une impression globale dont les éléments demeurent imperceptibles. Comme le 
rappelle Frédéric Worms : 
« l’essence de chaque état isolé consiste (...) à cesser de présenter un aspect isolé pour 
se révéler à travers le changement du tout dont il fait partie. »245.  
 Nous n’avons pas l’impression que le désir a pénétré un nombre de plus en plus 
grand d’éléments, nous avons l’impression qu’il a pénétré l’état de conscience au ni-
veau global, comme si l’état de conscience à son tour avait ﬁni par devenir lui aussi 
une nuance de ce désir. En ce sens, c’est au moment où l’état de conscience paraît 
à son tour devenir une nuance de ce désir que le désir franchit un seuil, se trans-
forme en une passion, et se présente sous cette forme nouvelle et plus intense à notre 
conscience. 
 Bergson réussit donc à décrire l’augmentation du nombre des pénétrations par le 
désir d’éléments psychiques sans avoir besoin de faire constater par la conscience 
cette augmentation, puisque le changement de seuil sufﬁt à l’informer. C’est pour-
quoi le résultat de l’addition propre à la durée ne se manifeste pas sous la forme de 
nombres ou d’images de multiplicités même inscrites dans la durée, mais sous la 
forme d’une variation globale, d’un changement d’atmosphère. 
 Dans la durée et dans le cas de l’intensité, les variations numériques s’expriment 
sous la forme de variations qualitatives. Mais dire qu’elles s’expriment sous cette 
forme n’implique nullement leur inexistence. Au contraire, d’où viendrait la sensation 
d’un désir plus grand si rien n’augmentait dans une durée, si la passion n’émergeait 
pas d’une contamination par ce désir d’un nombre sufﬁsant d’éléments psychiques ? 
 Notre hypothèse nous permet donc de rendre compte de l’émergence de la passion 
comme phénomène global à partir de modiﬁcations locales en nombre de plus en plus 
important. Si on ne recourt pas à notre hypothèse, alors il ne reste plus que d’un côté 
un désir incapable de colorer « de plus en plus » d’éléments et d’un autre une passion 
245  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 53 
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qui résulte de la pénétration directe par ce désir de l’état de conscience au niveau glo-
bal, comme si le désir pouvait envahir et modiﬁer d’un coup cet état. 
 Mais si on explique ainsi la variation qualitative, on neutralise toute possibilité 
d’établir une quelconque durée entre le moment où le désir reste encore isolé de l’en-
semble et le moment où il le pénètre sufﬁsamment, et devient par là même une pas-
sion. De cette façon aucun envahissement n’explique la variation qualitative. On saute 
qualitativement, mais on ignore de quelle façon on passe du désir à la conscience de 
ce désir.  
 En effet soit on suppose qu’il y a à la lettre « de plus en plus » de pénétrations par 
le désir d’éléments de l’état de conscience, soit on renonce à toute idée de plus  et 
de moins, c’est-à-dire à toute dimension numérique dans la durée. Il devient alors 
impossible d’expliquer le franchissement d’un seuil qualitatif par une progression. Le 
changement se présente au mieux comme un bond qualitatif semblable au passage 
d’une couleur primaire à une autre dont on ignore la mécanique. 
 De plus, quel sens pourrait avoir les formulations suivantes si on exclut toute di-
mension numérique dans la durée ? 
« son image a modiﬁé la nuance de mille perceptions ou souvenirs »246 ; « il a pénétré 
un plus grand nombre d’éléments psychiques »247 ; « une certaine qualité ou nuance 
dont se colore une masse plus ou moins considérable d’états psychiques »248 ; « au plus 
ou moins grand nombre d’états simples qui pénètrent l’émotion fondamentale »249
 Si on maintient l’idée d’une durée non numérique, on se voit obliger d’attribuer 
à ces expressions un sens métaphorique (dont on ignore précisément ce qu’il peut 
vouloir signiﬁer). Mais l’hypothèse d’une durée comme nombre, dans la mesure où 
elle distingue sufﬁsamment le nombre dans la durée, la quantité, et le nombre mathé-
matique, nous permet de prendre ces expressions à la lettre sans avoir à soupçonner 
Bergson de se contredire. C’est pourquoi elle offre la possibilité au commentaire de 
demeurer au plus proche du texte brut, et de saisir avec précision tous les rouages d’un 
changement qualitatif de notre expérience.  
 Le désir colore de plus en plus d’états élémentaires qui composent nos états de 
246 D.I, p. 7
247 Ibid, p. 6
248 Ibid, p. 6
249 Ibid, p. 6 
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conscience. Il les transforme en autant de nuances d’une même couleur, jusqu’au 
moment où le nombre de nuances étant sufﬁsant grand, l’état de conscience total, qui 
résulte de la pénétration de tous ses états élémentaires, semble lui aussi devenir une 
nuance de cette couleur. C’est ainsi que l’invisible devient visible, qu’un désir d’abord 
imperceptible devient une authentique passion. 
5.2
L’espérance
« Ce qui fait de l’espérance un plaisir si intense, c’est que l’avenir, dont nous disposons 
à notre gré, nous apparaît en même temps sous une multitude de formes, également 
souriantes, également possibles. Même si la plus désirée d’entre elles se réalise, il 
faudra faire le sacriﬁce des autres, et nous aurons beaucoup perdu. L’idée de l’avenir, 
grosse d’une inﬁnité de possibles, est donc plus féconde que l’avenir lui-même, et c’est 
pourquoi l’on trouve plus de charme à l’espérance qu’à la possession, au rêve qu’à la 
réalité. »250.  
 Observons tout d’abord que la conscience se représente l’avenir sous une « mul-
titude de formes ». L’avenir n’a donc rien d’une idée abstraite dont on ne peut avoir 
une quelconque intuition. La conscience imagine diverses situations (un travail inté-
ressant, une famille heureuse, etc.), et chacune de ces situations constitue ce que 
Bergson nomme « une forme » de l’avenir.  
 Chaque forme ne se désire pas de la même manière (« la plus désirée d’entre 
elles »). Par exemple, l’image d’une famille épanouie peut plus nous ravir que celle 
d’une carrière réussie. Mais dans tous les cas ces situations partagent deux points 
communs : elles se présentent toutes à la conscience comme agréables et réalisables 
(«  également souriantes, également possibles »). En effet que peuvent avoir d’égal 
des formes qui sont inégalement désirées, si ce n’est leur caractère « souriant » et 
« possible » ? L’adverbe « également » ne désigne donc pas ici une égalité entre deux 
nombres de « souriants » ou de « possibles », mais le fait que toutes ces diverses 
formes apparaissent au ﬁnal à la conscience comme les nuances d’une même couleur : 
le fait d’être un avenir radieux. 
 Mais pourquoi une forme nous sourit-elle ? Comment ce qui n’est au début qu’une 
250 Ibid, p. 7 
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simple situation imaginaire devient une situation qui nous fait envie, ou inversement, 
comment ce qui nous fait envie se présente sous forme de situations imaginaires ? Le 
texte nous apprend simplement qu’une forme nous sourit parce qu’elle est désirée. 
Autrement dit Bergson ne nous dit rien du mécanisme qui pousse le désir à s’actua-
liser dans une forme, ou qui pousse la forme à être le théâtre d’un désir. Néanmoins, 
il nous précise ainsi qu’une forme désirée contient nécessairement l’image d’une 
situation et le désir de cette situation à des degrés divers. On peut donc en déduire 
qu’une forme est d’autant plus désirée qu’un certain nombre d’unités psychiques qui 
inclinent vers cette forme la pénètrent. Toute la question est alors de déterminer de 
quelle manière un désir pénètre une forme. 
 Dans la passion, le désir contamine les états élémentaires qui composent l’état de 
conscience. Si on transfère ici cette idée, pour qu’une situation soit plus ou moins 
désirée, il faut qu’un nombre sufﬁsant d’états élémentaires, qui composent l’état de 
conscience dans lequel apparaît la situation, soient contaminés par un désir (ou plu-
sieurs). Pour le dire autrement, le désir colore les différents éléments qui composent 
l’image de la situation comme ensemble conscient. Pour Bergson, écrire qu’une forme 
est plus ou moins désirée, cela revient à considérer que la forme, comme tout état de 
conscience, se divise en états élémentaires, et qu’un désir pénètre un nombre sufﬁ-
sant de ces états, exactement comme dans le cas d’une passion. 
 Nous savons à présent que l’intensité d’une forme désirée est le nombre d’états 
élémentaires de l’image colorés par un désir. Les unités sont donc ici semblables à 
celles d’une passion : ce sont les éléments de l’état de conscience pénétrés par un désir. 
Et ceci n’a rien d’étonnant puisque nous nous sommes servis du passage sur la pas-
sion pour comprendre celui sur l’espérance. Mais doit-on en déduire pour autant que 
l’espérance varie en fonction du nombre d’états élémentaires qu’un désir pénètre ? Si 
tel est le cas, on ne discerne plus très bien la différence entre la passion et l’espérance. 
L’espérance devient ainsi une sorte de passion rêvée. 
 Si on serre de près le texte, on doit d’abord partir du fait que Bergson écrit que l’idée 
de l’avenir se compose d’une « inﬁnité de possibles », chaque possible désignant une 
forme désirée. Dès lors l’unité qui compose l’espérance semble être pour le moment 
une forme désirée. Ainsi plus la conscience se donne d’images d’un avenir radieux 
dans un même état de conscience, sous une forme plus ou moins confuse, plus le 
sentiment d’espérance s’intensiﬁe. 
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 L’espérance constitue donc un état de conscience qui se compose d’unités (les 
formes désirées ou possibles) qui se divisent elles-mêmes en d’autres unités (les élé-
ments de la forme pénétrés par un désir). Mais il ne faudrait pas croire pour autant 
que l’unité de l’espérance est l’unité la plus petite. Sinon cela voudrait dire que la durée 
n’est pas indivisible, c’est-à-dire que la somme des unités qui forment une unité plus 
large équivaut à cette unité. Or comme le rappelle le paradoxe de Zénon, dans la durée 
les unités ne sont pas des unités quelconques. Par conséquent si la conscience est un 
acte qui se divise en actes qui rassemblent eux-mêmes d’autres actes, il n’existe pas 
plus la possibilité de réduire l’acte total aux parties, que les parties aux éléments. 
 En résumé, le sentiment d’espérance ne se réduit pas aux formes désirées qui le 
composent, chaque forme désirée ne se réduit pas aux états élémentaires colorés par 
un désir, et le sentiment d’espérance ne se réduit pas aux états éléments colorés par 
un désir. En ce sens le sentiment d’espérance ne possède pas le même être qu’une pas-
sion. Il dispose pour ainsi d’un plan de plus, d’un plan intermédiaire entre les unités 
les plus basses (les éléments colorés par un désir) et le sentiment global qui résulte 
non pas de la réunion de ces unités, mais de la réunion de réunions de ces unités. 
  La conscience peut donc porter son attention sur des unités qualitativement dif-
férentes (un état élémentaire coloré par un désir diffère d’une forme désirée), mais 
elle peut aussi être capable d’actes d’attention différents, simultanés et combinés qui 
permettent d’élaborer le sentiment d’espérance. La conscience porte l’attention sur 
les éléments de l’image de l’avenir colorés par le désir, ce qui lui permet de créer des 
formes plus ou moins désirables de l’avenir ; et « en même temps » elle dirige son 
attention vers ces formes désirables, ce qui lui offre la possibilité de vivre un senti-
ment d’espérance plus ou moins intense. 
5.3
La joie
« La joie intérieure n’est pas plus que la passion un fait psychologique isolé qui occu-
perait d’abord un coin de l’âme et gagnerait peu à peu de la place. A son plus bas degré, 
elle ressemble assez à une orientation de nos états de conscience dans le sens de 
l’avenir. Puis, comme si cette attraction diminuait leur pesanteur, nos idées et nos sen-
sations se succèdent avec plus de rapidité ; nos mouvements ne nous coûtent plus le 
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même effort. Enﬁn, dans la joie extrême, nos perceptions et nos souvenirs acquièrent 
une indéﬁnissable qualité, comparable à une chaleur ou à une lumière, et si nouvelle, 
qu’à certains moments, en faisant retour sur nous-mêmes, nous éprouvons comme 
un étonnement d’être. »251. 
 Pour commencer, notons que dans cet extrait Bergson distingue trois étapes. Dans 
un premier temps nos états de conscience s’orientent « dans le sens de l’avenir ». 
Dans un second temps cette orientation affecte les idées, les sentiments, et les mou-
vements corporels exécutés qui se présentent vraisemblablement dans chaque état 
de conscience. Dans un troisième temps cette orientation ﬁnit par les modiﬁer au 
point de les rendre «comparable[s] à une chaleur ou à une lumière » et de produire au 
niveau global « comme un étonnement d’être ». 
 Bergson n’indique pas de quelle manière l’orientation de notre conscience conta-
mine progressivement la masse des faits que chaque état de conscience successif 
rassemble (idées, sensations, mouvements, etc.) pour aboutir à une joie extrême. Mais 
si on prolonge ce que nous venons de saisir à partir de l’étude de la passion et de 
l’espérance, cela peut sufﬁre à nous éclairer. 
 Bergson afﬁrme d’abord que les états de conscience « s’orientent » dans le sens de 
l’avenir, et sont comme attirés par lui. Or comment l’avenir pourrait-il nous attirer si 
nous ne le désirions pas ? A moins de supposer que cette orientation constitue une 
sorte de résolution de la conscience qui déciderait que l’avenir est attrayant sans rai-
son particulière, il faut chercher l’origine d’une telle orientation. La conscience doit 
pouvoir se représenter l’avenir comme possiblement radieux. Par conséquent, dans 
la mesure où nous avons déjà croisé « l’idée de l’avenir » dans le précédent passage, 
ne pouvons-nous pas en déduire que l’orientation dans le sens de l’avenir désigne un 
sentiment d’espérance ? 
 Mais cette fois-ci le sentiment d’espérance ne se cantonne plus à notre imagination. 
A son tour, tel un désir, il pénètre les idées, les sensations, et les mouvements. Il va 
de soi que pour ne pas absorber la conscience dans la rêverie, l’espérance ne doit plus 
accaparer l’état de conscience. Les formes désirées de l’avenir doivent être concentrées 
dans une émotion où elles se rendent invisibles, et l’émotion elle-même ne doit pas 
se rendre visible, comme un désir qui commence à peine à pénétrer les états élé-
mentaires d’un état de conscience. En ce sens, la conscience espère en profondeur 
251  D.I, pp. 7-8 
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et non en surface, et c’est pourquoi elle s’oriente plus qu’elle ne ressent l’espérance. 
L’ « orientation » désigne sans doute ici le début d’un processus de coloration des états 
élémentaires par un désir. 
 Ainsi à la première étape (la conscience se met à espérer en profondeur) succède la 
deuxième (l’espoir gagne la conscience). Les « idées », les « sensations », les « mouve-
ments », nous paraissent moins lourds. Comment expliquer cette altération qualita-
tive de ces derniers si ce n’est par un phénomène de coloration ? Ils doivent donc être 
pénétrés par l’espérance. Ce mélange leur confère alors une couleur moins lestée de 
l’idée ou de l’impression de l’impossibilité ou de la difﬁculté. Un certain optimisme 
contamine les éléments psychiques. Il les colore en réduisant en eux la présence 
d’une limitation réelle ou ﬁctive qui décourage l’action, comme l’ajout de blanc adoucit 
globalement un gris en diminuant la part de noir. C’est pourquoi, ils donnent alors 
l’impression de se suivre et de se réaliser plus aisément (« nos idées et nos sensations 
se succèdent avec plus de rapidité ; nos mouvements ne nous coûtent plus le même 
effort »). 
 Comment passons-nous ensuite de la seconde à la troisième étape ? La coloration 
par l’orientation de nos états de conscience allège puis transforme les faits qui s’y dé-
roulent en une « indéﬁnissable qualité, comparable à une chaleur ou à une lumière ». 
Mais une telle description demeure insufﬁsante. Elle nous donne l’impression que 
nous allons immédiatement d’un fait allégé à un fait comparable à une chaleur. De 
cette façon, nous sautons de la seconde à la troisième étape, et nous laissons mysté-
rieuse la raison pour laquelle ces sensations et perceptions ﬁnissent par acquérir cette 
qualité indicible. 
 Si on tient à l’interprétation classique de la durée qui ne conçoit dans la durée que 
des transitions qualitatives, alors on doit se contenter sans doute d’un tel saut quali-
tatif. Au contraire, dans le cadre de l’hypothèse d’une durée comme nombre, on ne 
peut s’en satisfaire. Le changement qualitatif de chaque souvenir ou perception doit 
être accompagné en profondeur d’une coloration d’un nombre sufﬁsant d’éléments 
qui composent ces souvenirs ou ces perceptions.
 En d’autres termes, chaque idée, sensation, mouvement, doit se composer d’une 
multiplicité d’éléments. Ces éléments se colorent d’abord de l’orientation de nos états 
de conscience, pour qu’enﬁn de ces mille modiﬁcations locales émerge un effet global, 
au niveau de chacune de ces sensations et de ces perceptions, qui n’est rien d’autre 
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que cette sensation d’une diminution de leur « pesanteur » (seconde étape). 
 Il doit alors se passer une sorte de phénomène de saturation. L’espérance continue 
à contaminer de plus en plus d’éléments même si cette contamination a déjà produit 
un effet global. Bergson parle en effet d’une « chaleur » ou d’une « lumière », il ne sug-
gère donc plus l’image d’un effet global diffus mais d’un effet global uniforme, comme 
un blanc qui ne se contenterait plus d’adoucir un gris mais qui deviendrait visuelle-
ment dominant. L’espoir paraît alors pénétrer à ce point les éléments des souvenirs 
et des perceptions que ces derniers paraissent alors se transformer en « chaleur » ou 
« lumière », c’est-à-dire en des impressions réconfortantes, comme si le radieux d’un 
avenir imaginé s’incorporait dans une réalité actuelle (perception), ou dans une réalité 
dont on se souvient (souvenir). A force de perdre qualitativement ce qui le leste ou 
semble le lester, le réel ﬁnit par apparaître à l’image de ces formes tant désirées, c’est-
à-dire « souriant ». La joie est l’inscription  progressive de l’espérance dans l’être de ce 
qui se présente à nous comme réel. Elle commence par un allègement de la réalité, 
jusqu’à faire de cette réalité le lieu où tous nos rêves semblent pouvoir confusément 
s’accomplir. A ce stade, nous disposons du présent réel comme de l’avenir imaginé : 
cet« avenir, dont nous disposons à notre gré » dans le cas de l’espérance, devient cette 
réalité « dont nous disposons à notre gré ». 
 Mais qu’est-ce que Bergson veut dire lorsqu’il conclut que dans la joie extrême « à 
certains moments, en faisant retour sur nous-mêmes, nous éprouvons comme un 
étonnement d’être » ? 
 L’étonnement implique que quelque chose qui normalement ne devrait pas avoir 
lieu advient. On s’étonne qu’il neige en été, mais non qu’il neige en hiver. Aussi doit-
on commencer par se demander : qu’est-ce qui est advenu d’inhabituel dans la joie 
extrême ? 
 Si on reste ﬁdèle au fait que, dans la joie extrême, les souvenirs et les perceptions 
perdent leur pesanteur au point de nous donner l’impression qu’on peut en disposer 
« à notre gré », comme lorsque nous imaginons des situations agréables, alors ce qu’il 
y a de nouveau, c’est ce sentiment ou cette idée que la réalité nous semble pleine de 
promesses. Elle ne nous apparaît plus comme une matière difﬁcile à modeler dans 
notre sens. Au contraire, assouplie par l’espérance, elle s’offre à nous comme un être 
qui ne nous empêche plus de nous réaliser. 
 Rappelons-nous que, dans l’espérance, la conscience s’intéresse moins au contenu 
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de chaque désir qu’au fait qu’il puisse se réaliser. Elle se soucie donc moins de ce que 
le désir veut que du fait qu’il puisse se réaliser. Bergson parle de l’idée de l’avenir, c’est-
à-dire d’une émotion dans laquelle s’éprouve le goût du possible, et non le goût de la 
réalisation de tel ou tel désir ; par exemple, je savoure moins le fait d’avoir enﬁn la 
maison de mes rêves, que le fait d’avoir pu construire cette maison et exprimer ainsi 
ma puissance. Aussi la joie extrême célèbre moins la réalisation ﬁctive ou réelle de tel 
ou tel désir dans la réalité, que le sentiment d’une puissance retrouvée. La réalité et 
les situations imaginées chez Bergson ne se réduisent pas à être réellement ou ﬁctive-
ment ce à quoi nous aspirons. Elles ne se réduisent pas à être le lieu de la réalisation 
de nos désirs. Du fait même que la conscience porte son attention plus sur l’idée qua-
litative de réalisation que sur le résultat de ces réalisations virtuelles ou réelles, elle 
exprime plutôt à travers l’espérance, et donc la joie, l’idée générale de la réalisation.   
 Dans la joie extrême, la conscience s’étonne donc que la réalité semble se plier 
enﬁn à sa volonté. La réalité ne nous paraît plus cette terre capricieuse qui se laboure 
péniblement et qui menace toujours de produire trop peu. Elle prend l’image d’une 
terre fertile et généreuse qui nous libère des peines et des craintes qui accompagnent 
notre quotidien. 
 Aussi « être » pour nous, ce n’est pas uniquement exister, c’est exister d’une certaine 
manière, c’est plus particulièrement être une puissance de réalisation. C’est pourquoi 
dans la joie extrême nous avons non pas l’impression de naître mais de renaître, c’est-
à-dire de nous réaliser enﬁn. Nous naissons en tant que puissance de réalisation. Mais 
cette réalisation trouve vite dans la réalité sa limite. Aussi chaque moment de joie 
implique l’accomplissement de notre puissance originelle. Ainsi, « en faisant retour 
sur nous-mêmes », nous prenons conscience de la rareté de cet accomplissement. 
Nous le vivons donc comme un « étonnement d’être » : nous ressentons la sensation 
délicieuse de pouvoir enﬁn nous réaliser, ce que nous n’avons pas l’habitude d’éprou-
ver. En résumé, nous nous étonnons de pouvoir renaître.   
5.4
La tristesse
 
« On montrerait sans peine que les différents degrés de la tristesse correspondent, eux 
aussi, à des changements qualitatifs. Elle commence par n’être qu’une orientation vers 
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le passé, un appauvrissement de nos sensations et de nos idées, comme si chacune 
d’elles tenait maintenant tout entière dans le peu qu’elle donne, comme si l’avenir 
nous était en quelque sorte fermé. Et elle ﬁnit par une impression d’écrasement, qui 
fait que nous aspirons au néant, et que chaque nouvelle disgrâce, en nous faisant 
mieux comprendre l’inutilité de la lutte, nous cause un plaisir amer. »252. 
 On retrouve dans cet extrait les trois étapes de la joie : orientation de l’état de 
conscience ; coloration par cette orientation des éléments des sensations et des idées ; 
passage d’une coloration partielle qui produit un effet global diffus à une coloration 
totale qui engendre un effet global saturé.  Il reste donc à déterminer essentiellement 
la nature de cette orientation qui distingue la tristesse de la joie.  
 Bergson la décrit tout d’abord comme « une orientation vers le passé ». La 
conscience n’imagine donc plus l’avenir. Elle collecte pour ainsi dire ses souvenirs, 
elle contemple ce qu’elle a traversé. Comme l’espérance forme « l’idée de l’avenir », le 
désespoir doit constituer « l’idée du passé ». Aussi elle doit commencer par imaginer 
ou se remémorer des situations que les désirs ont colorées de telle sorte que chaque 
forme a pris non pas l’apparence de la réalisation, mais de la déception. Il s’est forgé 
progressivement un ensemble de situations désagréables ou impossibles, par opposi-
tion aux situations souriantes et possibles de l’espérance, des formes décevantes par 
opposition aux formes désirées. La conscience a alors porté son attention, moins sur 
chaque déception particulière, que sur la déception en général qui s’éprouvait dans 
chaque situation. De cette façon, l’idée du passé a ﬁni par rassembler un nombre suf-
ﬁsant de formes décevantes (réelles ou imaginées) pour que l’état de conscience qui 
en résulte devienne à son tour pénétré par l’idée qualitative de la déception (chaque 
forme décevante est une nuance de la déception) au niveau global (la désespérance). 
 L’orientation vers le passé peut donc être déﬁnie comme désespérance, de la même 
manière que l’orientation dans le sens de l’avenir dans le cas de la joie a été déﬁnie 
comme espérance. Il sufﬁt alors d’ajouter que cette désespérance, loin de s’en tenir 
aux formes décevantes qui la composent, contamine à son tour les « sensations » et 
les « idées » « comme si chacune d’elles tenait maintenant toute entière dans le peu 
qu’elle donne ». Mais que désigne cet « appauvrissement » qui gagne chaque sensa-
tion et idée lorsque la désespérance les pénètre ? 
 Si on respecte la symétrie entre la tristesse et la joie, on en déduit d’abord que les 
252  D.I, p. 8 
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sensations et les idées appauvries doivent appartenir à la réalité, puis que chacune de 
ces réalités doivent incarner aussi bien une limitation qu’une possibilité. On conçoit 
mal qu’une réalité, même difﬁcile, ne se présente à nous que comme un ensemble de 
limitations. Elle doit contenir aussi en son sein un ensemble de possibilités, et c’est 
précisément ces possibilités que la désespérance atténue. Chaque sensation ou idée 
doit se composer d’éléments dont la couleur est soit une nuance du possible, soit de 
l’impossible. La désespérance, en apportant la couleur de la déception, repeint pro-
gressivement aux couleurs de l’impossible ces éléments psychiques, de telle manière 
que les sensations et les idées ﬁnissent par s’appauvrir de ces éléments aux couleurs 
du possible qu’elles recelaient auparavant.  
 Dès lors, chaque sensation et idée apparait d’autant plus « pesante ». Cette pe-
santeur se propage d’abord dans une partie sufﬁsante de l’état de conscience pour 
produire un effet global diffus. Enﬁn, elle envahit un nombre d’états élémentaires 
si conséquent que la pesanteur prend, pour ainsi dire, toute la place, et crée cette 
« impression d’écrasement, qui fait que nous aspirons au néant, et que chaque nou-
velle disgrâce, en nous faisant mieux comprendre l’inutilité de la lutte, nous cause un 
plaisir amer. »
 Dans le cas de la joie, « chaque nouvelle disgrâce » apparaît sans doute comme une 
limite surmontable, une limite qui nous donne même l’occasion de prouver notre 
puissance. Mais dans le cas de la tristesse, la disgrâce nous conforte dans l’idée de 
« l’inutilité de la lutte ». L’idée du passé n’est pas que le sentiment confus d’une suite 
de déceptions, mais celui d’une répétition, car chaque déception est le récit de l’échec 
d’un même auteur. De la même manière, chaque forme désirée joue la réalisation du 
désir et donc doit se comprendre comme une réussite, et non comme une chance. 
Chaque déception est donc l’image d’un échec, d’une action inaboutie, c’est-à-dire, en 
termes bergsoniens d’une « lutte » perdue. 
 Mais nous ne nous contentons pas de traverser ou d’imaginer des luttes réussies 
ou perdues, nous en tirons un enseignement, car la mémoire de ces luttes continue à 
peser sur notre action présente. Il ne s’agit pas encore ici d’une mémoire qui renvoie 
à l’actualisation d’un passé enregistré, mais à la participation dans l’état de conscience 
d’éléments psychiques qui viennent, en le pénétrant, le modiﬁer en profondeur puis 
en surface, étant eux-mêmes des éléments psychiques pénétrés. C’est ce jeu des péné-
trations et des contaminations successives qui confère à chaque émotion une épais-
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seur temporelle, de telle sorte que chaque émotion est une progression continue, 
et non simplement une qualité qui en suit une autre. Chaque émotion ne se réduit 
pas à son apparaître mouvant, elle recèle au sein d’elle-même toute une dynamique 
imperceptible qui la rend possible. Et cette dynamique qui colore des éléments par 
des éléments antérieurs est une mémoire vivante, multiple, hétérogène, progressive, 
et numérique. 
 C’est pourquoi nous pouvons faire « retour sur nous-mêmes », c’est-à-dire nous 
donner l’image confuse d’une foule d’événements ﬁctifs ou réels, et par là même 
avoir l’impression non pas d’avoir échoué mais d’être en train d’échouer, car chaque 
forme décevante qui pénètre l’état de conscience est un échec en acte, même si elle 
est imaginée. La conscience désespère car, même lorsqu’elle ne se donne que des 
situations ﬁctives décevantes, elle joue l’échec à travers elles. Elle ne contemple pas 
l’échec de l’extérieur comme on contemplerait un album de photographies. Elle se 
fait échec pour imaginer l’échec, de la même manière qu’elle se fait réussite pour se 
représenter la réussite, au moins partiellement, en profondeur. Seul l’espace introduit 
une distance entre le ﬁguré et celui qui l’observe. Mais cet espace n’a pas d’existence 
chez Bergson. Aussi, il n’existe qu’une seule façon pour la conscience de constituer des 
formes, désirées ou décevantes, c’est d’être ces formes, de les créer en son sein. Il n’y a 
pas de petit théâtre intérieur où la conscience regarderait son vécu ou ses aspirations 
déﬁler sur une scène, confortablement assise dans son fauteuil ; ou alors s’il y a un 
théâtre, c’est un théâtre sans acteurs et sans spectateurs, un théâtre où il n’y a que des 
acteurs-spectateurs. 
 On comprend donc pour quelle raison l’espérance ou la désespérance pèse sur l’état 
de conscience, et le motive ou l’assomme. Être joyeux ou triste, c’est créer au plus 
profond de soi des situations de réussite ou d’échec, et en rassembler de plus en plus. 
C’est pourquoi lorsque la conscience se retourne sur elle-même, soit elle s’étonne que 
la lutte mène enﬁn à une victoire, soit elle souligne ce qui lui semble une éternelle 
défaite. Dans la joie extrême, la conscience vit une ultime réussite en réussissant à 
connaître sa propre réussite (l’étonnement d’être est autant un acte réﬂexif qu’un 
acte de renaissance sur lui-même). Dans la tristesse extrême, la conscience vit une 
ultime réussite en réussissant à connaître son propre échec, ce qui lui procure « un 
plaisir amer », une dernière satisfaction au milieu d’un océan de déceptions. Même 
l’acte réﬂexif, acte de connaissance, doit se comprendre aussi sensiblement, car chez 
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Bergson la conscience est, agit, connaît, et ressent, tout à la fois. 
 En résumé, la tristesse commence par la coloration d’un nombre d’éléments de 
l’état de conscience actuel (sensations, idées). Le colorant n’est rien d’autre que la 
désespérance. Bergson  désigne cette dernière par l’expression : « l’orientation vers 
le passé ». Au bout d’un moment, le nombre des éléments des sensations et des 
idées contaminés est sufﬁsamment important pour qu’elles nous paraissent pe-
santes, décourageantes, « comme si l’avenir nous était en quelque sorte fermé », écrit 
Bergson. Enﬁn, le nombre d’éléments pénétrés devient tel que chaque sensation ou 
idée, ou même l’état de conscience dans son ensemble, devient  « une impression 
d’écrasement », comme si on n’y discernait plus essentiellement que le désespoir. La 
conscience fait alors retour sur elle-même et se pense et se vit comme un ensemble 
composé d’échecs. Elle tire de ce dernier savoir réussi une prise de conscience de sa 
totale impuissance, le mélange provoquant « un plaisir amer ». 
 On pourrait réécrire le passage sur la tristesse en remplaçant quelques mots dans 
celui sur la joie de la façon suivante : 
La tristesse intérieure n’est pas plus que la passion un fait psychologique isolé qui 
occuperait d’abord un coin de l’âme et gagnerait peu à peu de la place. A son plus bas 
degré, elle ressemble assez à une orientation de nos états de conscience dans le sens 
du passé. Puis, comme si cette attraction accentuait leur pesanteur, nos idées et nos 
sensations se succèdent avec moins de rapidité ; nos mouvements nous coûtent un 
plus grand effort. Enﬁn, dans la tristesse extrême, nos perceptions et nos souvenirs 
acquièrent une indéﬁnissable qualité, comparable à une sensation glaciale ou à une 
obscurité profonde, et si commune, qu’à certains moments, en faisant retour sur 
nous-mêmes, nous éprouvons comme un plaisir amer.
 Il importe de constater que l’hypothèse d’une durée comme nombre permet effec-
tivement de décrire avec une grande précision des progrès plutôt complexes au pre-
mier abord. Cela sufﬁt à en justiﬁer l’intérêt et la portée. En effet, l’hypothèse adverse 
n’offre guère cette possibilité. Comme l’autre, elle offre l’opportunité de décrire ces 
colorations qui opèrent dans les profondeurs de l’état de conscience pour engendrer, 
par la suite, une modiﬁcation globale de celui-ci. Mais pour soutenir que la coloration 
gagne une partie sufﬁsante de l’état de conscience, ou même de la conscience ou de 
l’âme, il faut qu’un état de conscience (ou une conscience) se décompose en un certain 
nombre d’états élémentaires. Quel sens pourrait avoir alors le mot « partie » de l’âme 
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si la coloration n’affectait pas plus ou moins d’éléments de celle-ci ? 
 Si on tire les conséquences de l’hypothèse d’une durée non-numérique, il faut en 
conclure que la coloration affecte des éléments de l’état de conscience, et qu’au bout 
d’un moment ces affections se traduisent en une modiﬁcation globale de l’état de 
conscience. Mais comment ces affections locales deviennent-elles globales ? Puisqu’on 
refuse au concept de durée toute dimension numérique, on ne peut considérer que 
ces affections seraient, comme nous l’avons dit, en nombre sufﬁsant. On ne peut 
même pas considérer que la coloration progresse dans l’état de conscience puisque 
toute idée de progression de la coloration implique une augmentation du nombre de 
colorations par rapport à un certain nombre d’états élémentaires. 
 Aussi, on se contente en vérité de décrire une modiﬁcation locale, puis de décrire 
une modiﬁcation globale, et on passe brutalement de la première à la seconde, comme 
on passe d’une couleur primaire à une autre. Il n’y a donc pas eu progression, mais 
transition d’une image qualitative à une autre, et la déﬁnition ne comporte rien de 
plus que ces deux images. On ne peut même pas démultiplier la première image de 
la qualité pour écrire qu’il y a plusieurs colorations, puisque cela revient à admettre 
qu’il y a un certain nombre de colorations.
 Il est vrai qu’on peut imaginer qu’une chose peut être multiple sans être un nombre. 
Mais cette idée soulève aussitôt d’inextricables difﬁcultés. En effet, pour qu’un mul-
tiple ne soit pas un nombre, nous ne disposons que de deux solutions : soit il n’est mul-
tiple qu’en puissance ; soit il est un multiple dépourvu de la capacité de rassembler ses 
éléments. Autant supposer dans le premier cas qu’on plaque le continuisme aristoté-
licien sur la durée bergsonienne, et dans le second cas que la durée n’a pas de pouvoir 
synthétique. Autrement dit, soit on aristotélise, soit on formule une absurdité. Si on 
concède qu’une durée peut se composer d’éléments qualitativement homogènes, et 
que ces éléments peuvent se rassembler dans un acte sans avoir à s’y dissoudre ou à 
s’extérioriser les uns des autres, alors qu’est-ce qui nous empêche d’écrire à la lettre, 
comme Bergson, qu’un acte peut réunir « plus ou moins » d’éléments, ou un certain 
« nombre » d’éléments ? 
 La notion de nombre dans la durée ne réclame rien de plus, et c’est pour avoir cru 
qu’elle exigeait sans doute autre chose, que nous avons cru à l’hypothèse d’une durée 
non-numérique. Il est vrai que souvent Bergson oppose nombre et durée. Mais il faut 
tenir compte du contexte pour déterminer si ce n’est pas en vérité le nombre comme 
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quantité ou comme nombre abstrait qu’il oppose à la durée. Si on n’oublie pas le cadre 
dans lequel un mot prend son sens, alors rien ne nous oblige à percevoir dans l’emploi 
du mot de nombre dans le cas de l’intensité une métaphore, une maladresse, ou une 
torsion malheureuse mais inévitable du langage. 
5.5
La grâce
« Considérons le plus simple d’entre eux, le sentiment de la grâce. Ce n’est d’abord 
que la perception d’une certaine aisance, d’une certaine facilité dans les mouvements 
extérieurs. Et comme des mouvements faciles sont ceux qui se préparent les uns les 
autres, nous ﬁnissons par trouver une aisance supérieure aux mouvements qui se 
faisaient prévoir, aux attitudes présentes où sont indiquées et comme préformées les 
attitudes à venir. »253
 Le sentiment de la grâce se divise en trois étapes successives. Mais pour faciliter 
l’appréhension de cette progression, commençons par les deux premières. Comme 
on le relève dans cet extrait, la première consiste à percevoir dans des mouvements 
exécutés par d’autres corps « une certaine facilité », la seconde à anticiper les mou-
vements réalisés. Pourtant Bergson explique par la suite que les mouvements faciles 
sont faciles parce qu’ils « se préparent les uns les autres ». Par conséquent, la diffé-
rence entre des mouvements faciles et des mouvements prévisibles, entre la première 
et la seconde étape, se joue d’abord numériquement. Les mouvements perçus comme 
globalement faciles doivent comporter moins de mouvements dans lesquels on anti-
cipe les suivants que les mouvements perçus comme globalement gracieux. 
 Mais qu’est-ce qu’un mouvement dans lequel le mouvement postérieur se laisse 
prévoir ? Bergson répond que ce sont des « attitudes présentes où sont indiquées et 
comme préformées les attitudes à venir ». Autrement dit, dans un mouvement gra-
cieux on dispose non seulement de l’image du mouvement en cours mais aussi de 
l’image des mouvements qui viennent. Par opposition, dans le mouvement saccadé, 
on ne trouve que l’image du mouvement en cours : 
« Si les mouvements saccadés manquent de grâce, c’est parce que chacun d’eux se suf-
ﬁt à lui-même et n’annonce pas ceux qui vont le suivre. Si la grâce préfère les courbes 
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aux lignes brisées, c’est que la ligne courbe change de direction à tout moment, mais 
que chaque direction nouvelle était indiquée dans celle qui la précédait. »254 
 On le constate dans cet extrait, les mouvements saccadés « manquent de grâce » 
parce qu’ils ne contiennent qu’eux-mêmes (« chacun d’eux se sufﬁt à lui-même »). 
Chaque courbe esquisse un prolongement possible (même si la ligne courbe ne le 
réalise pas), alors que chaque ligne brisée apparaît comme achevée. 
 Si on se demande sous quelle forme des images du mouvement à venir peuvent 
cohabiter avec l’image d’un mouvement présent, sans pour autant se confondre ou 
se superposer, il faut songer à des images présentes mais imperceptibles, comme la 
couleur jaune dans la couleur verte. 
 De plus, si on ne perd pas de vue que Bergson soutient qu’il sufﬁt que deux choses 
diffèrent un tant soit peu pour que la conscience puisse les distinguer, alors il s’avère 
inutile, sauf dans le cas d’éléments parfaitement homogènes, de recourir à une dis-
tinction dans l’espace. C’est pourquoi la conscience peut distinguer dans un mou-
vement actuel des mouvements présents et des mouvements futurs, même s’ils se 
mêlent confusément, dans la mesure où on pense le passé, le présent, et le futur 
comme des qualités sensibles, telles que des saveurs par exemple. 
 On passe donc d’une impression de facilité à un sentiment de grâce parce qu’on 
décèle dans un mouvement un plus grand nombre de mouvements gracieux, chaque 
mouvement perçu se composant dans son ensemble de mouvements gracieux ou 
saccadés. En d’autres termes, plus les mouvements élémentaires se colorent d’une 
nuance de la grâce, et plus le sentiment de grâce progresse. Notons néanmoins qu’il 
franchit un premier seuil qualitatif durant sa croissance numérique, puis un second, 
et qu’il importe à présent de distinguer ces trois niveaux. 
 On ne pourrait certes pas se contenter de déﬁnir ces trois niveaux comme des 
qualités. En effet, dans ce cas, l’image d’une succession de trois couleurs primaires 
pourrait être invoquée. Or ce n’est pas une succession qualitative semblable à celle de 
trois couleurs qui se produit ici. Dans une telle image, on n’entrevoit absolument pas 
la relation entre la progression numérique (la part des états élémentaires contaminés 
s’accroît) et les changements qualitatifs au niveau global, car on n’y perçoit que des 
sauts qualitatifs. Par conséquent pour rétablir la continuité de la progression qualita-
tive, et mieux comprendre ce qu’est le franchissement d’un seuil, nous avons besoin 
254  Ibid, p. 9 
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de proposer des images qualitatives particulières. En résumé, on ne peut se limiter à 
écrire que chaque niveau est une qualité hétérogène aux autres, et qu’en changeant 
de niveau, la conscience devient autre, même si cela reste vrai. 
 Pour commencer, rappelons qu’on passe de l’impression globale d’une certaine 
aisance à un sentiment de grâce à cause d’une variation numérique. Ne pourrait-on 
tout simplement pas considérer que dans l’image d’un mouvement facile, on perçoit 
certains mouvements comme gracieux et d’autres non, et que dans l’image d’un mou-
vement prévisible, tous les mouvements paraissent gracieux ? On passerait ainsi de 
l’image d’une couleur dominante comme dans celle d’un tableau où la majorité des 
éléments sont la nuance d’une même couleur, à l’image d’un effet de ﬁltre, comme 
on en trouve en photographie, où tous les éléments du paysage sont affectés, puisque 
chaque onde lumineuse reﬂétée traverse le ﬁltre qui en modiﬁe l’onde uniformément. 
De cette façon, l’image d’une progression prend tout son sens, car on voit dans ces 
deux images la relation entre l’impression globale et la part prise par une coloration 
(partielle dans le premier cas, totale dans la seconde).
 Nous disposons à présent d’un modèle qualitatif de coloration qui intègre dans son 
image la dimension numérique de la durée. Mais le type de coloration qui se produit 
dans la grâce nous échappe encore. En effet, Bergson mentionne que la perception 
d’un enchaînement de mouvements qui esquissent d’autres mouvements nous pro-
cure un certain « plaisir ». Donc la grâce n’a rien d’une simple information qui, sous 
une forme sensible, signiﬁerait uniquement que devant nous s’accomplissent des 
mouvements gracieux : non seulement nous percevons des mouvements gracieux, 
mais ils nous plaisent. Aussi, tant que nous ne disons rien de la raison pour laquelle 
nous prenons plaisir à percevoir des mouvements gracieux, la déﬁnition donnée 
jusqu’à présent de la coloration reste profondément insufﬁsante : la couleur de la grâce 
doit non seulement renvoyer à la sensation de mouvements gracieux, mais elle doit 
aussi renvoyer à la sensation d’un certain plaisir :
« La perception d’une facilité à se mouvoir vient donc se fondre ici dans le plaisir 
d’arrêter en quelque sorte la marche du temps, et de tenir l’avenir dans le présent. »255. 
 Le plaisir consiste d’abord dans «  le plaisir d’arrêter en quelque sorte la marche 
du temps, et de tenir l’avenir dans le présent ». Mais que trouvons-nous de précisé-
ment agréable au fait de stopper le cours des événements et de connaître l’avenir ? Si 
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on relie ce passage au passage sur l’espérance, la joie, ou la tristesse, on se rappelle 
que l’avenir préoccupe la conscience. Il lui apparaît comme ce qui déçoit ou comble 
ses attentes, comme ce qui lui donne l’impression de réussir ou d’échouer. Aussi, si 
« arrêter la marche du temps » et prédire l’avenir doivent avoir une valeur positive 
pour la conscience, il faut que cet arrêt et cette prédiction impliquent deux réussites. 
C’est pourquoi on peut supposer ici que la conscience réussit symboliquement deux 
choses : premièrement, elle met ﬁn à un changement qui peut à tout moment apporter 
un échec ou interrompre une réussite ; deuxièmement, elle connaît ce qui l’attend aﬁn 
de ne plus vivre dans la crainte d’imprévisibles coups du sort. 
 La conscience en vivant une certaine continuité dans les mouvements, et ainsi une 
certaine régularité qui s’oppose à une instabilité menaçante, se rassure ﬁctivement, en 
se faisant quiétude. Mais le rythme du mouvement lui fait quitter cet état de quiétude 
pour un état où l’avenir ne la trouble plus au point d’en avoir la maîtrise : 
« Un troisième élément intervient quand les mouvements gracieux obéissent à un 
rythme, et que la musique les accompagne. C’est que le rythme et la mesure, en nous 
permettant de prévoir encore mieux les mouvements de l’artiste, nous font croire cette 
fois que nous en sommes les maîtres. »256  
 Nous passons donc d’une quiétude partiellement apparente dans la perception d’un 
mouvement facile (effet de dominance d’une couleur) à une quiétude diffuse dans la 
perception d’un mouvement prévisible (effet de ﬁltre), puis de cette dernière à un senti-
ment de maîtrise dans la perception d’un mouvement rythmé. Dès lors, comment com-
prendre que le rythme transforme la coloration « quiétude » en coloration « maîtrise » ? 
 Si on se souvient que la joie consiste en une espérance qui pénètre le réel, on devine 
que dans la grâce, l’espérance doit, elle aussi, intervenir. Or cela correspond tout à 
fait. La quiétude apparaît comme l’émotion correspondante à une représentation de 
l’avenir agréable et souriante, à un espoir comblé. Par conséquent, un mouvement 
gracieux doit être une sorte de forme désirée de l’avenir. Si l’espérance se réalise à 
travers des formes imaginaires dans le sentiment global d’espérance, ou à travers 
des formes réelles dans le sentiment de joie, elle se réalise ici à travers la simulation 
par un mouvement réel d’une forme désirée. Le mouvement gracieux acquiert une 
fonction d’imitation d’un avenir paisible. Il se distingue de l’imaginaire car ce n’est 
pas l’imagination qui le crée en tant que forme. Il se distingue d’une forme réelle car 
256 D.I, pp. 9-10 
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la conscience ne s’y rapporte pas comme à une limite extérieure qu’il s’agit d’atténuer, 
mais comme à un acte qui incarne pour elle momentanément un devenir serein. 
 Insistons à nouveau sur ce point : la conscience ne se représente rien. Pour se don-
ner une image d’un arbre, elle doit se faire arbre. Elle ne ressemble nullement à un 
spectateur qui pour visualiser un arbre n’a pas besoin de le devenir et peut se contenter 
de le dessiner par exemple. Aussi, un mouvement gracieux ne symbolise pas pour elle 
la quiétude, comme si le mouvement gracieux renvoyait à la quiétude sans participer 
à l’être de cette quiétude. Il faut que l’acte du mouvement gracieux soit en lui-même 
un acte de quiétude, que la conscience se fasse quiétude en se faisant mouvement 
gracieux et inversement. C’est pourquoi il vaut mieux parler d’une simulation par le 
mouvement gracieux de la quiétude, et non d’une symbolisation ou d’une représenta-
tion : symbolisation et représentation introduisent le plus souvent une certaine exté-
riorité, soit entre le symbole et son signiﬁé (symbolisation), soit entre la conscience et 
son objet (représentation). 
 Grâce à l’imagination, la conscience simule des situations imaginaires qui per-
mettent le sentiment d’espérance. La grâce est le corrélat réel de l’espérance. Les situa-
tions qui jouent une forme désirée de l’avenir sont plus ﬁctives mais apparaissent 
dans la réalité. La différence essentielle est que dans l’imagination la conscience est 
l’auteur de ces formes, alors que même si elle se fait mouvement gracieux, elle ne le 
dirige pas pour autant. Dans la grâce, la conscience est plus transportée que dans le 
sentiment d’espérance. 
 L’espérance doit donc jouer dans un mouvement gracieux un avenir doux et im-
muable. Mais dans le rythme, elle doit simuler (même si elle ne contrôle pas cette 
simulation) autre chose. Que singe-t-elle ? Bergson explique que le rythme lui confère 
une plus grande impression de contrôle (« le rythme et la mesure (...) nous font 
croire cette fois que nous en sommes les maîtres. »). Ne doit-on pas en déduire que 
la conscience reproduit à travers lui une situation où elle décide du cours des événe-
ments ? Il ne s’agit donc plus d’un avenir qui nous plaît parce qu’il ne risque plus de 
nous surprendre, mais d’un avenir qui nous plaît car il ne risque plus de nous échap-
per. Si dans la quiétude l’avenir semble lui-même l’auteur des situations, c’est nous qui 
les façonnons dans ce sentiment de maîtrise. Nous passons ainsi d’une grâce donnée 
à une grâce construite, par la variation de la forme pénétrée par l’espérance. 
« Comme nous devinons presque l’attitude qu’il va prendre, il paraît nous obéir quand 
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il la prend en effet ; la régularité du rythme établit entre lui et nous une espèce de 
communication, et les retours périodiques de la mesure sont comme autant de ﬁls 
invisibles au moyen desquels nous faisons jouer cette marionnette imaginaire. »257. 
  Nous retrouvons ici ce que nous venons de dire : le mouvement réel devient une 
marionnette imaginaire. Cela ne signiﬁe pas que réel se transpose dans l’imagination. 
Cela désigne le fait que comme dans l’imagination, la réalité simule une situation. Le 
mouvement devient semblable à une marionnette qui obéit à notre volonté. 
 C’est alors que le texte qui suit nous réserve une surprise. Bergson y expose une 
notion supérieure de grâce. On croit d’abord naturellement que cette expérience 
qualiﬁée de supérieure va prolonger ce qu’il vient de formuler, et que l’homme ﬁnit 
par avoir l’impression d’être une sorte de divinité qui façonne le devenir comme elle 
l’entend. Cependant, et étonnamment, il n’en est rien. A son degré le plus haut, la 
grâce n’exprime pas une sorte de volonté de puissance, mais une volonté d’être l’objet 
de l’attention amicale d’une autre conscience. L’usage de l’image d’une marionnette 
prend alors tout son sens. Le mouvement gracieux est une marionnette, c’est-à-dire, il 
est, comme une peluche, l’imitation d’un sujet qui nous considère avec bienveillance. 
Dans la grâce nous ne jouons pas tel un dieu mais tel un enfant : 
« Il entrera donc dans le sentiment du gracieux une espèce de sympathie physique, et 
en analysant le charme de cette sympathie, vous verrez qu’elle vous plaît elle-même 
par son afﬁnité avec la sympathie morale, dont elle vous suggère subtilement l’idée. 
Ce dernier élément, où les autres viennent se fondre après l’avoir en quelque sorte an-
noncé, explique l’irrésistible attrait de la grâce (...). Mais la vérité est que nous croyons 
démêler dans tout ce qui est très gracieux, en outre de la légèreté qui est signe de 
mobilité, l’indication d’un mouvement possible vers nous, d’une sympathie virtuelle 
ou même naissante. C’est cette sympathie mobile, toujours sur le point de se donner, 
qui est l’essence même de la grâce supérieure. »258. 
 C’est à ce moment précis du texte que la conscience commence à révéler sa di-
mension morale (« son afﬁnité avec la sympathie morale »). Lorsque le mouvement 
gracieux semble sous notre maîtrise, nous n’en proﬁtons pas pour exercer librement 
notre faculté de contrôle ou même de création. Nous l’orientons vers nous, comme 
si on orientait la bienveillance d’une conscience dans notre direction (« l’indication 
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d’un mouvement possible vers nous ») tel un jeune élève cherchant désespérément 
à attirer l’attention de son instituteur. Nous l’identiﬁons à une marionnette non pas 
pour prendre plaisir à la diriger, mais pour prendre plaisir à l’idée qualitative que cette 
marionnette nous accorde son affection. Ainsi un mouvement matériel et physique 
devient une « sympathie physique », c’est-à-dire la simulation du témoignage amical 
d’une autre personne. 
 Dès lors, une forme gracieuse évoque moins en nous moins la maîtrise de notre 
destinée, comme nous l’avons écrit auparavant, que l’assurance de disposer d’une 
attention chaleureuse. Le caractère « supérieur » de ce sentiment révèle l’importance 
que Bergson confère à ce dernier par rapport à tous les autres, comme si l’aspiration 
à bénéﬁcier d’un regard complice et fraternel était à ses yeux le désir le plus noble. 
Nous passons ainsi de la perception d’une certaine facilité dans le mouvement à une 
impression de grâce, puis de cette dernière à la « grâce supérieure », c’est-à-dire au 
plaisir de susciter la sympathie. Contrairement à ce que nous avons cru et afﬁrmé, 
la conscience n’aime pas maîtriser le mouvement pour y simuler sa puissance mais 
pour y simuler la réalisation d’un désir moral. Juste après avoir décrit l’impression de 
maîtrise qu’un mouvement gracieux nous suggère, Bergson écrit : 
« Il entrera donc dans le sentiment du gracieux une espèce de sympathie physique »259. 
 Le « donc » a un rôle décisif ici. Il nous contraint à conclure que la sympathie phy-
sique se déduit du mouvement gracieux, comme si le mouvement gracieux contenait 
depuis le départ une sympathie physique que l’analyse psychologique ne faisait que 
révéler. Nous maîtrisons la marionnette et « donc » nous y démêlons de la sympathie : 
comment comprendre autrement cette conséquence ? On ne passe pas en vérité d’une 
grâce donnée à une grâce construite. On glisse d’une grâce donnée (la quiétude) à 
une grâce morale. Ce qui importe, c’est moins d’être maître que de proﬁter de cette 
occasion pour incliner la gentillesse apparente d’une marionnette dans notre direc-
tion. La forme pénétrée par l’espérance varie pour que se constitue une marionnette 
affectueuse, et non un esclave (ou des objets) soumis à nos projets. 
 Toutefois, ce désir moral reste égoïste dans la grâce : la sympathie s’adresse à nous, 
mais nous n’adressons notre sympathie à personne. Le beau va-t-il alors compléter et 
donc garantir la moralité de l’expérience esthétique ? Car une morale est-elle encore 
une morale quand elle ne marche que sur une seule jambe ? 
259 Nous soulignons. 
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5.6
Le beau
 
« Tantôt, en effet, le sentiment suggéré interrompt à peine le tissu serré des faits psy-
chologiques qui composent notre histoire ; tantôt il en détache notre attention sans 
toutefois nous les faire perdre de vue ; tantôt enﬁn il se substitue à eux, nous absorbe, 
et accapare notre âme entière. »260 
 Bergson résume ainsi le progrès que constitue l’expérience du beau. Tout d’abord 
le « sentiment suggéré » se laisse percevoir au milieu des autres éléments qui com-
posent notre vécu («  le senti ment suggéré interrompt à peine le tissu serré des faits 
psychologiques qui composent notre histoire »), comme une couleur parmi d’autres. 
Puis ce sentiment domine les autres comme une couleur prégnante d’un tableau 
(«  tantôt il en détache notre attention sans toutefois nous les faire perdre de vue »). 
Enﬁn, il contamine l’ensemble de notre expérience comme la couleur d’un ﬁltre pho-
tographique, ou si on préfère une image plus radicale, comme un effet de saturation 
(«  tantôt enﬁn il se substitue à eux, nous absorbe, et accapare notre âme entière »).  
 Ces trois changements successifs se décrivent, et doivent donc se comprendre, 
comme des variations qualitatives qui proviennent d’une variation du nombre d’élé-
ments de l’état de conscience qui prennent la coloration propre au beau (« le sentiment 
suggéré »). C’est pourquoi, une nouvelle fois, on ne peut se contenter de dire qu’en 
transitant de l’un à l’autre le sentiment de beau devient autre. Il faut préciser à quel 
type de modiﬁcation qualitative il renvoie. Or il ne renvoie nullement, par exemple, 
à un enchaînement continu de trois couleurs primaires, ou même à un dégradé. Par 
conséquent, pour le déﬁnir d’une façon satisfaisante, il faut proposer des images dans 
lesquelles la variation qualitative s’accompagne d’une variation numérique. Ainsi, on 
entend pour quelle raison ce changement désigne un authentique progrès qualitatif 
et non une suite de sauts qualitatifs.  
 Il reste à déterminer la nature de la coloration : que recèle ce « sentiment suggéré » ? 
Demandons-nous pour commencer ce que signiﬁe l’épithète « suggéré » : 
« Le poète est celui chez qui les sentiments se développent en images, et les images 
elles-mêmes en paroles, dociles au rythme, pour les traduire. En voyant repasser de-
260  D.I, p. 13 
 253
vant nos yeux ces images, nous éprouverons à notre tour le sentiment qui en était 
pour ainsi dire l’équivalent émotionnel ; mais ces images ne se réaliseraient pas aussi 
fortement pour nous sans les mouvements réguliers du rythme, par lequel notre 
âme, bercée et endormie, s’oublie comme en un rêve pour penser et pour voir avec le 
poète (...) La symétrie des formes, la répétition indéﬁnie du même motif architectural, 
font que notre faculté de percevoir oscille du même au même, et se déshabitue de 
ces changements incessants qui, dans la vie journalière, nous ramènent sans cesse 
à la conscience de notre personnalité  : l’indication, même légère, d’une idée, sufﬁra 
alors à remplir de cette idée notre âme entière. Ainsi l’art vise à imprimer en nous des 
sentiments plutôt qu’à les exprimer (...) »261. 
 On note dans cet extrait que les formes belles comme les formes gracieuses 
consistent en des mouvements réguliers («  paroles, dociles au rythme » ; «  les mou-
vements réguliers du rythme » ; « La symétrie des formes, la répétition indéﬁnie du 
même motif architectural »). Cette régularité a une fonction. Elle nous libère « de ces 
changements incessants qui, dans la vie journalière, nous ramènent sans cesse à la 
conscience de notre personnalité ». On observe que cette fois la régularité ne s’oppose 
pas à la menace que représente l’irrégularité (ﬁn d’un bonheur constant, mauvaise 
surprise, etc.), mais au fait que l’irrégularité nous renvoie en permanence à notre 
expérience personnelle et nous place ainsi dans l’impossibilité de nous projeter dans 
un vécu étranger au nôtre. Approfondissons ce point. 
 On pourrait dans un premier temps supposer que l’irrégularité nous éloigne de la 
rêverie et nous ramène brutalement sur terre. Les exigences de l’action réintroduisent 
alors l’espace, et une distance ﬁctive nous donne alors l’impression que le vécu d’au-
trui se situe en dehors de nous, comme on contemple des personnages sur une scène 
de théâtre. Mais le texte, selon nous, nous invite à tout autre chose. Il ne s’agit pas ici 
d’opposer durée et espace, intuition et représentation. Il s’agit plutôt d’opposer deux 
modes d’être pour une conscience, de distinguer deux expériences propres à la durée, 
deux durées pour ainsi dire. La distinction entre ce qui est suggéré et ce qui est causé 
recoupe en dernière instance la distinction entre l’expression et l’impression (« Ainsi 
l’art vise à imprimer en nous des sentiments plutôt qu’à les exprimer »). Or la durée 
s’exprime sans nécessairement la médiation de l’espace. Par conséquent, on ne doit 
pas recourir à la séparation de la durée et de l’espace pour interpréter ce passage, et 
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chercher la différence entre ce qui est causé et ce qui est suggéré, dans la durée même. 
 Lorsque dans la grâce supérieure, des mouvements paraissent nous accorder leur 
sympathie, leur attention nous prend pour cible. Mais que touche cette attention ? 
Sans aucun doute notre vécu. On ne pourrait considérer que dans la grâce la sympa-
thie des autres consciences consiste à nous contempler de loin, comme des personnes 
qui nous regardent avec bienveillance. Cela reviendrait à une compréhension spatiale 
de la sympathie à notre égard. Pour penser adéquatement la sympathie des autres 
consciences pour la nôtre, il faut que cette sympathie consiste à pénétrer notre intério-
rité, à se donner notre vécu. Il importe que ces consciences simulent notre expérience 
consciente, et non se la représentent. La grâce est en quelque sorte la simulation d’une 
simulation. 
 C’est pourquoi, en toute logique, la grâce exige que nous ayons à la conscience un 
vécu avec lequel la marionnette sympathise (doute, inquiétude, etc.). Ce qui revient 
à dire en déﬁnitive que la marionnette sympathise avec une expression de notre per-
sonnalité. La grâce implique la présence d’une ou plusieurs expressions de notre moi 
que simule la conscience amicale jouée par un mouvement gracieux. L’expression ne 
renvoie donc pas obligatoirement à un rapport spatial d’autrui à lui-même. Lorsque 
la conscience s’exprime, elle ne symbolise pas ou ne représente pas pour autant son 
intériorité. Il n’y a donc aucune nécessité à identiﬁer l’expression et l’extériorisation, 
et à rabattre l’expression sur l’espace. 
 Aussi nous n’avons aucune raison particulière de le faire dans ce passage. Au 
contraire, si on se rappelle ce qui manque à la grâce, le beau apparaît comme le 
complément naturel qui assure à l’expérience esthétique une dimension entièrement 
morale. Dans la grâce en effet, la conscience se décentre dans la conscience d’un autre, 
mais elle agit de la sorte aﬁn que cette conscience se décentre en elle. La sympathie 
ne va donc que dans un seul sens, de la conscience étrangère (simulée) vers nous. Le 
beau présente l’autre partie de ce qu’on peut appeler un partage des vécus, c’est-à-dire 
une sympathie réciproque. 
 Dans l’expérience du beau, ce ne sont pas les belles œuvres qui sympathisent avec 
nous et simulent d’autres consciences amicales : c’est nous-mêmes qui sympathisons 
avec les consciences qu’elles simulent, à commencer par celle de l’artiste (« mais ces 
images ne se réaliseraient pas aussi forte ment pour nous sans les mouvements régu-
liers du rythme, par lequel notre âme, bercée et endormie, s’oublie comme en un rêve 
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pour penser et pour voir avec le poète »262 ). C’est pourquoi l’art ne sert pas à faire 
remonter à notre conscience ce qui nous touche, à nous renvoyer à notre propre vécu. 
Au contraire, il nous place dans des idées, des sentiments, des émotions qui nous 
paraissent étrangers aux nôtres. La suggestion nous introduit en autrui, non pas for-
cément au sens d’une autre personne, mais au sens d’éléments psychiques qui nous 
semblent provenir du dehors. Les idées, les sentiments, les émotions sont toutes ici 
des expériences conscientes. Aussi, se laisser imprégner même d’une idée, c’est se 
laisser imprégner d’un vécu, même si ce vécu se réduit à cette idée. 
 Dès lors, même la nature peut susciter en nous un sentiment esthétique, une beau-
té, car elle peut simuler une suggestion par la régularité accidentelle qu’elle offre, 
et nous envahir de sensations ou de perceptions diverses que nous vivrons comme 
si elles nous traversaient. C’est l’impression du dehors en dedans, la transcendance 
ressentie dans l’immanence.
 Mais il faut alors souligner que la sympathie ne se réduit pas à s’introduire dans 
l’émotion, dans le sentiment, dans la sensation, suggérés. Elle ne cherche pas qu’à 
s’imprégner du dehors. Lorsque nous sympathisons avec des éléments naturels, 
lorsque nous ressentons, par exemple, la puissance du parfum d’une ﬂeur, la violence 
d’une vague, etc, nous ne nous contentons pas de faire corps avec ce parfum, cette 
vague. Le mouvement, par lequel nous nous donnons l’impression de nous mettre à 
leur place, résulte d’un acte amical à leur égard. La conscience ne se contente pas de 
se décentrer pour entrer dans le vécu de la ﬂeur ou de la vague. Elle ne se limite pas 
à ressentir ce qu’elle imagine être, illusoirement, le vécu d’une ﬂeur ou d’une vague. 
Elle se décentre par amitié, dans le but de partager le vécu de la ﬂeur ou de la vague. 
En effet, la ﬂeur, la vague, lui paraissent avant tout comme des consciences amies, et 
non simplement comme des éléments extérieurs à elle. 
 L’acte d’intuition n’est pas qu’un acte de connaissance qui s’introduit dans l’élément 
qu’on souhaite connaître, en échappant ainsi à la médiation spatiale. Il est un acte 
amical qui, pour se donner à voir ce que vit une conscience amie, produit un acte de 
connaissance qui s’introduit dans la conscience amie. Il n’y a pas uniquement em-
pathie (dans le sentiment), mais sym-pathie (avec le sentiment, comme on est avec 
un ami). C’est pourquoi, chez Bergson, la nature n’est pas seulement un ensemble 
de phénomènes qui suggèrent des sensations diverses (la force, le parfum, la chaleur, 
262 Nous soulignons. 
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la douceur, etc.). En vérité, toutes ces sensations simulent le vécu d’une conscience 
amie, et se donner ces sensations revient à se donner ce que vit cette conscience amie : 
« [La nature] y supplée par cette longue camaraderie que la communauté des in-
ﬂuences subies a créée entre elle et nous, et qui fait qu’à la moindre indication d’un 
sentiment nous sympathisons avec elle (…) »263. 
 Si nous obéissons à la nature, c’est amicalement ; c’est une sœur avec laquelle nous 
avons partagé les effets des mêmes lois naturelles (« la communauté des inﬂuences 
subies »), et pour ainsi dire, avec qui nous avons traversé de mêmes épreuves. Ainsi 
nous n’avons aucune difﬁculté à renouer avec cette vieille camarade («  cette longue 
camaraderie (…) qui fait qu’à la moindre indication d’un sentiment nous sympathi-
sons avec elle »). 
 Au premier abord, Bergson diffère de Rousseau dans son rapport à la nature, du 
moins dans Les Rêveries du promeneur solitaire. Pour Jean-Jacques (c’est-à-dire Rousseau 
dans ses autobiographies) la nature est une mère qui l’accueille dans ses bras pour le 
protéger de ses contemporains hostiles qu’il déclare aimer encore, malgré eux : 
« Tant que les hommes furent mes frères, je me faisais des projets de félicité terrestre ; 
ces projets étant toujours relatifs au tout, je ne pouvais être heureux que de la félicité 
publique, et jamais l’idée d’un bonheur particulier n’a touché mon cœur que quand 
j’ai vu mes frères ne chercher le leur que dans ma misère. Alors pour ne les pas haïr il 
a bien fallu les fuir ; alors me réfugiant chez la mère commune j’ai cherché dans ses 
bras à me soustraire aux atteintes de ses enfants, je suis devenu solitaire, ou, comme 
ils disent, insociable et misanthrope, parce que la plus sauvage solitude me paraît pré-
férable à la société des méchants, qui ne se nourrit que de trahisons et de haine »264. 
 Si on transpose l’analyse bergsonienne dans Les Rêveries du promeneur solitaire, ce 
que Bergson n’a jamais fait et qui n’a de valeur qu’illustrative, il apparaît qu’on peut 
en dire la chose suivante : dans cette nature qui l’absorbe, dans ces rêveries, le vieil 
écrivain trouve moins un refuge que la simulation d’une fraternité retrouvée avec ses 
semblables. Derrière la mère censée le protéger, se dissimule en vérité « une longue 
camaraderie » qu’il renoue en la jouant. Autrement dit, derrière la mère nature de 
Jean-Jacques se trouve en vérité la nature camarade de Bergson. Jean-Jacques est de-
venu solitaire, mais il n’est heureux de cette solitude que parce que, paradoxalement, 
263 D.I, p. 12 
264 Rousseau : Les Rêveries du promeneur solitaire, p. 139 
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il n’est pas seul, parce que la nature suggère en lui autant d’élans de sympathie réci-
proque qu’il croit ne plus pouvoir tisser au dehors. Et c’est d’ailleurs ce qu’il reconnaît 
lorsqu’il écrit plus loin : 
« [la botanique me] transporte dans des habitations paisibles au milieu de gens 
simples et bons tels que ceux avec qui j’ai vécu jadis »265.   
 Ce passage sufﬁt à dévoiler l’accord profond entre Bergson et Rousseau sur la 
dimension sociale de la conscience, et surtout, sur sa nature dissimulée. En effet, 
comme toute personne réelle, Jean-Jacques ne perçoit pas immédiatement la signi-
ﬁcation réelle de son expérience. C’est pourquoi il assimile d’abord la nature à une 
mère, c’est-à-dire à un cocon confortable où il demeure le centre de toutes les atten-
tions, où il vit presque seul, en fusion avec l’amour qu’on lui accorde. Il ressent la 
dimension sociale de la conscience, mais sous une forme confuse, qui ne laisse appa-
raître en surface que l’affection qu’on lui porte. 
 Mais pour Rousseau, un refuge n’est pas un endroit isolé de toute conscience, de 
tout individu, mais un lieu où l’on retrouve une relation sociale apaisée et amicale, 
même avec des personnages ﬁctifs et extérieurs. Il ne faut pas perdre de vue que 
comme pour Bergson, la conscience chez Rousseau demeure habitée essentiellement 
par ce projet de nouer avec ses semblables des rapports de sympathie. 
 La nature chez Bergson ressemble à la botanique de Rousseau, dans la mesure où 
toutes les deux simulent un même lien affectif et social. Aussi, Rousseau ﬁnit par 
faire apparaître chez Jean-Jacques le sens véritable de ce que Jean-Jacques comprend 
dans un premier temps comme une mère. La nature se révèle comme une mère 
puis comme une camarade. Par ce passage de l’une à l’autre, Rousseau illustre la 
dimension inconsciente de la volonté sociale dans la conscience, qui ne se donne pas 
immédiatement, et qu’il faut, comme chez Bergson, apprendre à percevoir dans notre 
vécu, même au cœur de ce qui semble au premier abord l’exclure. Il se dévoile ici une 
ﬁliation profonde entre Bergson et Rousseau, sur leur rapport à la nature dans l’Essai 
et dans Les Rêveries du promeneur solitaire. Ceci étant admis, continuons notre étude 
de l’analyse de l’expérience du beau chez Bergson. 
 Nous avons montré que la suggestion nous conduit à sympathiser plus facilement 
à l’intérieur de nous avec des éléments psychiques étrangers. Les mouvements et les 
formes trop secs nous rappellent à l’urgence, au moi, et nous privent ainsi de la paix 
265 Ibid, p. 148 
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nécessaire pour nous laisser ressentir ce que vit autrui. La coloration dans le cas du 
beau consiste donc à ce que le sentiment qui colore un nombre de plus en plus grand 
d’éléments de notre état de conscience nous semble non seulement extérieur mais 
aussi l’objet de notre sympathie. Insistons une nouvelle fois sur le fait que cette colo-
ration ne peut se produire qu’à travers un ensemble d’éléments qui présentent une 
régularité sufﬁsante qui nous berce, comme le pendule d’un hypnotiseur266. 
« Ainsi tombera la barrière que le temps et l’espace interposaient entre sa conscience 
et la nôtre »267. 
 Le sentiment de beau ne se limite pas au nombre d’éléments de notre état psychique 
colorés par un sentiment, même si chaque coloration constitue un acte de sympathie. 
Les notions de sympathie, de suggestion, ou de degrés d’intensité n’épuisent pas la 
notion de beau. En effet, le beau comporte des degrés d’intensité, que nous venons de 
décrire, mais aussi « d’élévation ».  
« Mais le mérite d’une œuvre d’art ne se mesure pas tant à la puissance avec laquelle 
le sentiment suggéré s’empare de nous qu’à la richesse de ce sentiment lui-même  : en 
d’autres termes, à côté des degrés d’intensité, nous distinguons instinctivement des 
degrés de profondeur ou d’élévation. En analysant ce dernier concept, on verra que les 
sentiments et les pensées que l’artiste nous suggère expriment et résument une partie 
plus moins considérable de son histoire. Si l’art qui ne donne que des sensations est 
un art inférieur, c’est que l’analyse ne démêle pas souvent dans une sensation autre 
chose que cette sensation même. Mais la plupart des émotions sont grosses de mille 
sensations, sentiments ou idées qui les pénètrent  : chacune d’elles est donc un état 
unique en son genre, indéﬁnissable, et il semble qu’il faudrait revivre la vie de celui 
qui l’éprouve pour l’embrasser dans sa complexe originalité. »268. 
 Notons tout d’abord que nous retrouvons dans cet extrait la notion d’expression 
telle que nous l’avons comprise précédemment, c’est-à-dire comme une manifestation 
de l’intériorité d’une personne qui ne passe pas par la médiation de l’espace. De plus, 
nous retrouvons aussi le fait que la sympathie a pour objet une expression, puisque le 
266 « Dans les procédés de l’art on retrouvera sous une forme atténuée, rafﬁnés et en quelque sorte spiritualisés, les procédés par 
lesquels on obtient ordinairement l’état d’hypnose. » D.I, p 11. Comme Arnaud Bouaniche le rappelle : « Cette assimilation des effets 
de l’art à ceux de l’hypnose est une idée répandue à l’époque » Arnaud Bouaniche in D.I, p. 207 
267 Ibid, pp. 13-14 
268 Ibid, p. 13 
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sentiment qui nous colore n’est rien d’autre que ce que l’artiste exprime. Autrement 
dit, il imprime en nous ce qu’il exprime en lui. C’est en ce sens très précis que la vie 
de l’artiste entre en nous. En effet, plus l’expression qui nous pénètre et qui s’imprime 
en nous contient d’éléments, et plus nous avons l’impression que c’est l’histoire de 
l’individu lui-même qui nous affecte («  on verra que les sentiments et les pensées que 
l’artiste nous suggère expriment et résument une partie plus moins considérable de 
son histoire »). 
 Aussi les degrés d’intensité désignent le nombre d’éléments colorés par un senti-
ment suggéré, et les degrés d’élévation désignent le nombre d’éléments contenus dans 
ce sentiment suggéré qui apparaissent comme les mille moments de « son histoire ». 
Les degrés d’intensité décrivent la progression et donc l’imprégnation du sentiment 
suggéré en nous (l’impression). Les degrés d’élévation décrivent le nombre d’éléments 
psychiques qui semblent composer le sentiment suggéré, c’est-à-dire l’existence de 
celui avec qui on sympathise (l’expression). Le sentiment suggéré nous imprègne 
plus ou moins (intensité) et contient plus ou moins d’éléments (profondeur). Ainsi 
nous communions plus ou moins avec une histoire plus ou moins importante de la 
personne. En ce sens, ce qui est profondément beau est à la fois intense et profond. 
Ce qui est beau, c’est l’autre dans sa personne et dans notre relation à lui, c’est-à-dire 
dans l’ensemble de son vécu et dans la mesure dont ce vécu nous affecte. 
 Ce faisant, si on tient compte de l’expérience esthétique dans son ensemble, comme 
expérience de la grâce et du beau, alors l’expérience esthétique se dévoile comme un 
partage simulé d’histoires. Dans la grâce, nous vivons ﬁctivement l’affection d’une 
conscience pour notre histoire, de la même façon que dans le beau nous éprouvons 
de l’affection pour l’histoire d’une autre conscience. C’est en ce sens que l’expérience 
esthétique est, à son plus haut degré, une expérience morale.    
5.7
La pitié
« On soumettrait les sentiments moraux à une étude du même genre. Considérons 
la pitié par exemple. (...) L’essence de la pitié est donc un besoin de s’humilier, une 
aspiration à descendre. (...) L’intensité croissante de la pitié consiste donc dans un 
progrès qualitatif, dans un passage du dégoût à la crainte, de la crainte à la sympathie, 
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et de la sympathie elle-même à l’humilité.»269.
 Bergson commence par annoncer que l’analyse des sentiments moraux va ressem-
bler aux autres analyses déjà réalisées. Par conséquent, rien ne nous interdit de nous 
servir des observations antérieures pour décrire ce sentiment. Et nous avons toutes les 
raisons de le faire, car au premier abord Bergson décrit ce changement comme une 
succession de qualités, ce qui rend relativement ardu la mise à jour de la progression 
qui sous-tend ces changements. En effet Bergson n’évoque plus aucun degré d’inten-
sité ou d’élévation, ni aucun nombre de coloration. Il semble s’en tenir aux effets 
globaux, et on a toutes les peines du monde à percevoir en quoi l’étude de la pitié est 
« une étude du même genre » que les précédentes. En résumé, s’il explique le contenu 
de chaque moment, on ne sait trop comment la conscience passe «  du dégoût à la 
crainte, de la crainte à la sympathie, et de la sympathie elle-même à l’humilité ». 
 Néanmoins si on reste ﬁdèle à ce qu’il a déjà écrit, la progression se dévoile à travers 
le texte qui la tait mais l’implique. Tout d’abord, relevons que le passage qui précède 
immédiatement celui sur la pitié est le suivant : 
« Les intensités successives du sentiment esthétique correspondent donc à des chan-
gements d’état survenus en nous, et les degrés de profondeur au plus ou moins grand 
nombre de faits psychiques élémentaires que nous démêlons confusément dans 
l’émotion fondamentale. »270
 Bergson synthétise ici son étude du beau. Les « intensités successives » renvoient 
aux degrés d’intensité, c’est-à-dire à la progression du sentiment suggéré dans notre 
expérience. « les degrés de profondeur » renvoient au nombre plus ou moins impor-
tant de « faits psychiques élémentaires » (les éléments qui composent l’histoire de 
la personne) que « l’émotion fondamentale » (le sentiment suggéré) contient. Nous 
disposons donc d’un schéma assez complet d’une progression se produisant sur deux 
plans essentiels : au niveau du nombre des éléments de l’état de conscience colorés 
(degrés d’intensité) ; à l’intérieur de chaque élément de l’état de conscience coloré 
(degré de profondeur). Inspirons-nous de ce schéma pour décrire la pitié, comme 
semble nous y inviter le texte. 
« [la pitié] consiste d’abord à se mettre par la pensée à la place des autres, à souffrir 
269 D.I, p. 14 
270 Ibid, p. 14 
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de leur souffrance. »271. 
 Le dégoût commence par un acte de décentration de la conscience qui se met à 
vivre la souffrance d’autrui. Cela s’explique sans peine si on n’oublie pas que, pour 
Bergson, une conscience ne peut se représenter une souffrance. Elle doit simuler cette 
souffrance, ne serait-ce que pour comprendre qu’autrui est en train de souffrir. Aussi, 
prendre conscience qu’autrui souffre nécessite de créer en soi de la souffrance, en un 
mot, de souffrir. C’est pourquoi il n’y a rien d’étonnant à ce que la pitié débute par un 
acte de la conscience qui décide de se faire souffrir. 
 Néanmoins, chaque acte souffrant accompagne au moins l’image d’un individu qui 
souffre. Dès lors, chaque désir de souffrance se réalise dans la forme imaginaire ou 
perçue d’un individu : la forme est d’abord un acte, puis elle devient cet acte particulier 
qui consiste à souffrir, ce qui nous permet de penser que tel individu souffre (c’est 
ainsi que le sujet se trouve lié à son verbe). Ainsi, sans se le représenter, la conscience 
forme dans son imaginaire, ou trouve dans la perception, la simulation de ce que 
Bergson nomme « un misérable ». 
  Remarquons alors que l’individu en question se trouve réduit pour l’instant au sen-
timent qui l’habite, à savoir la souffrance. Il ne possède donc à ce stade aucun degré 
de profondeur. Nous n’avons affaire qu’à une personne sans histoire qui simplement 
souffre. 
 Il ne faut donc pas s’étonner que cette personne n’éveille en nous aucun senti-
ment de sympathie, puisqu’elle n’est même pas encore une personne aux yeux de la 
conscience, c’est-à-dire un ensemble de « sentiments » et de « pensée » qui « expri-
ment et résument une partie plus ou moins considérable de son histoire ». 
 A ce stade, le misérable est l’acte de souffrir. Il reçoit donc moins la souffrance qu’il 
ne se l’inﬂige. Comme tout acte est la réalisation d’une puissance, cette souffrance doit 
naturellement s’accompagner d’un plaisir, et c’est précisément ce plaisir à se rendre 
miséreux qui, à la lettre, nous dégoûte (rappelons-nous du « plaisir amer » dans le 
cas de la tristesse). Le misérable apparaît comme vouloir ce que la conscience déplore 
dans la tristesse, à savoir une vie de souffrances. 
 Néanmoins, même s’il nous dégoûte d’abord, sa forme ne peut se réduire à sa 
silhouette. Elle doit s’inscrire dans une situation à laquelle nous appartenons ou à 
laquelle nous pouvons appartenir. De cette manière, par une variation de forme, nous 
271  Ibid, p. 14
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pouvons imaginer que cette souffrance logée dans cette personne se transmette à 
nous. Nous pouvons échafauder mille scénarios (maladie, exclusion, etc.) où nous 
nous faisons souffrir pour simuler autant de situations désagréables, dans lesquelles 
cette fois nous avons plus l’impression de recevoir la souffrance puisque, sans doute, 
nous imaginons une cause extérieure à celle-ci. Nous passons de cette façon du dégoût 
à la crainte, et même à une forme inférieure de la pitié qui consiste à aider autrui pour 
qu’il nous porte secours dans l’avenir :
« Dirons-nous, avec La Rochefoucauld, que cette prétendue sympathie est un calcul, 
« une habile prévoyance des maux à venir » ? Peut-être la crainte entre-t-elle en effet 
pour quelque chose encore dans la compassion que les maux d’autrui nous inspirent ; 
mais ce ne sont toujours là que des formes inférieures de la pitié. »272 
 Dans la mesure où le désir de souffrir ne pénètre plus uniquement un misérable, 
mais semble envahir plus d’éléments de notre état de conscience (tous les éléments 
des situations qui simulent la souffrance), la crainte peut varier d’intensité, et même 
accaparer notre état de conscience, tel un effet de ﬁltre, ou pire, de saturation. 
 Mais en parallèle, au cœur de l’image du misérable, peut progresser tout à fait 
autre chose. Ce misérable peut, petit à petit, de moins en moins se réduire à l’acte 
de souffrir. Nous pouvons y simuler une personne qui souffre mais aussi qui a eu, 
comme nous, une histoire. Ce qui réveille notre sympathie puisque ne se présente 
plus alors à nous un pur misérable, mais plutôt une personne misérable, qui comme 
nous a aspiré à autre chose qu’à souffrir, qui comme nous a subi les aléas du sort, et 
qui comme nous a ainsi connu la même condition. On peut alors supposer que cette 
condition s’apparente à celle que la conscience retrouve dans la nature à travers l’expé-
rience du beau. Il semble qu’ici nous partageons avec la personne misérable cette 
même « communauté des inﬂuences » que nous partageons avec la nature. De cette 
façon, au fur et à mesure que l’image du misérable se remplit d’une histoire, et devient 
ainsi l’image d’une personne misérable, le misérable peut nous apparaître comme un 
camarade, c’est-à-dire comme une conscience avec qui nous pouvons sympathiser 
réciproquement.   
 Or l’augmentation du degré de profondeur nous conduit obligatoirement à nous 
décentrer. Par conséquent, en même temps que la conscience se donne le misérable 
comme une personne, elle se contraint à quitter l’expression pour l’impression, et 
272 Ibid, p. 14 
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donc à abandonner toute situation imaginaire, toute crainte. Ce qui explique le pas-
sage de la crainte à la sympathie qui peut paraître plutôt brutal à la première lecture. 
Le fait d’avoir imaginé porter secours à autrui peut alors prendre une tout autre signi-
ﬁcation. Cela peut simuler non pas un « calcul » mais une aide véritable portée à un 
camarade. 
« La pitié vraie consiste moins à craindre la souffrance qu’à la désirer. Désir léger, 
qu’on souhaiterait à peine de voir réalisé, et qu’on forme pourtant malgré soi, comme 
si la nature commettait quelque grande injustice, et qu’il fallût écarter tout soupçon 
de complicité avec elle. »273. 
 C’est dans cet extrait que Bergson explique le dernier changement. Il ne s’agit plus 
simplement d’accorder à autrui notre attention amicale, ou même de l’aider. Sa souf-
france nous révolte à ce point que nous désirons alors faire cause commune. Pour 
nous en faire une idée plus évidente, nous pouvons songer au personnage principal 
du ﬁlm Amen : il s’agit d’un curé qui pour ne plus se sentir complice de la déporta-
tion des juifs et de leur génocide, décide de partir avec un convoi et de connaître leur 
sort. Cette illustration nous permet de mieux comprendre pour quelle raison Bergson 
décrit l’humilité comme « une aspiration à descendre ». Cette aspiration n’a stricte-
ment rien de masochiste. Au contraire, elle correspond à la volonté de « descendre » 
partager le sort des camarades miséreux, aﬁn d’être certain de ne plus pouvoir être 
associé avec celui ou ceux qui les ont mis dans la misère (« comme si la nature com-
mettait quelque grande injustice, et qu’il fallût écarter tout soupçon de complicité avec 
elle »). En effet, en se mettant dans le camp de l’opprimé, il semble clair qu’on quitte 
déﬁnitivement le camp adverse de l’oppresseur.  
 A ce stade, la personne misérable nous envahit. Nous nous pénétrons de son his-
toire. Elle colore un par un les éléments de notre être. Nous partageons ainsi sa condi-
tion et simulons, de cette façon, la descente, sans pour autant devenir cette personne. 
La laisser nous envahir par sa souffrance et par son histoire est notre manière de jouer 
notre ralliement à elle contre ce qui l’a mis dans la misère, sans pour autant fusionner 
avec elle, puisque chaque coloration conserve la couleur de l’étrangeté (du fait que c’est 
l’histoire de quelqu’un d’autre que nous). 
 Pour conclure cette étude de la notion d’intensité chez Bergson, rappelons que 
nous venons de montrer que la durée est un nombre dans ce premier chapitre de 
273  Ibid, p. 14 
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l’Essai, qui développe les conséquences, au niveau du psychique, de ces considérations 
formelles issues de sa conception du nombre. En effet, pour varier qualitativement 
en intensité, un état de conscience embrasse, à la lettre, plus ou moins d’états psy-
chiques élémentaires. Par conséquent, son intensité augmente avec le nombre d’états 
élémentaires synthétisés par cet état. Elle ne devient pas simplement autre. Elle varie 
en qualité et en nombre. 
 Cependant, la structure de l’intensité psychique, et de tout état de conscience, est 
profondément revisitée dans Matière et mémoire. Nous devons donc vériﬁer si cette 
dimension numérique de la durée se retrouve dans la ﬁgure du cône qui illustre et ex-
plique, chez Bergson, l’essentiel du fonctionnement du psychisme et de la mémoire. 
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Chapitre 6
Le cône
et le situationnisme
bergsonien 
 Il est admis que pour Bergson tout être dure. Cependant, les commentateurs 
n’ignorent pas que la durée ne constitue pas une forme uniformément distribuée 
entre tous les êtres. Les êtres ne durent pas tous de la même manière. La durée pos-
sède des degrés. Par exemple, la matière physique dure d’une durée quasi-nulle, la 
conscience humaine d’une durée signiﬁcativement plus contractée. Même au niveau 
d’un individu sa vie semble se partager entre des moments d’une tension plus ou 
moins intense de son vécu qui scandent autant de moments où il se révèle plus ou 
moins libre. 
 Aussi, il apparaît au premier abord que dans l’univers comme dans l’existence hu-
maine, la liberté ou la puissance de création augmente avec les degrés de tension de 
la durée. En d’autres termes, plus la durée se voit capable de se tendre, et plus nous 
nous éloignons de cette durée détendue qu’est la matière inerte et qui suit, à cause de 
sa nature détendue, des lois immuables et mécaniques. Néanmoins, aussi simple et 
évidente que soit cette conception de la durée et de l’ontologie bergsonienne, elle bute 
sur de nombreux obstacles interprétatifs. 
 Pour commencer, si d’une part on refuse à la durée d’avoir une dimension numé-
rique et que d’autre part on souligne qu’une durée peut se tendre ou se détendre plus 
ou moins, on peut se demander à juste titre de quelle manière ce qui n’est pas sus-
ceptible de varier numériquement pourrait avoir des degrés de tension. Nous avons 
collecté ce type de problème depuis le début de notre travail pour justiﬁer l’hypothèse 
d’une durée comme nombre. Mais le fait de le retrouver au cœur de la notion de de-
grés de tension, ou de détente, lui confère une portée considérable. En effet, qu’est-ce 
qui déﬁnit les différences entre la conscience, la vie, la matière et Dieu si ce n’est ces 
degrés ? La signiﬁcation qu’on donne à ces degrés n’intéresse donc pas uniquement 
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l’interprétation de Matière et mémoire. Elle doit irradier non seulement l’ensemble des 
œuvres, mais aussi le foyer de toute interprétation de Bergson. 
 Comprendre la notion de degré de tension, en l’absence de toute dimension numé-
rique dans la durée, n’est pas la seule difﬁculté. Dans Matière et mémoire, Bergson sou-
tient que la forme la plus dilatée de notre mémoire possède le comportement le moins 
déterminé. Au plus grand degré d’expansion de la durée de notre esprit correspond 
donc le plus haut degré d’indétermination. Or la matière physique, à savoir le plus 
bas degré d’indétermination, dispose d’une durée détendue. Aussi, quelle différence 
peut-il y a voir entre un degré d’expansion et un degré de détente si les deux désignent 
un degré de dilatation de notre durée ? De plus, pourquoi ce qui d’un côté confère à la 
durée une forte indétermination confère d’un autre côté une indétermination totale ? 
Quelle différence peuvent avoir une durée expansée et une durée détendue ? 
 S’il faut, pour être libre, réunir de plus en plus d’éléments de notre histoire, mais 
qu’il faut pour les réunir « expanser », et donc dilater notre durée, alors on en déduit 
évidemment que notre liberté augmente par un phénomène de détente. La notion 
d’expansion, parce qu’elle est rattachée par Bergson à un mouvement de dilatation 
de notre mémoire, pose une sérieuse difﬁculté interprétative. Si nous ne parvenons 
pas à clariﬁer la différence entre les degrés de détente et d’expansion, et la relation 
entre ces degrés et nos degrés de liberté, c’est toute l’ontologie bergsonienne qui reste 
marquée du sceau de l’imprécision, voire de la contradiction. Approfondissons un 
peu ce point, même si dans cette introduction nous nous contenterons de quelques 
approximations ; nous explorerons en effet ces notions en détail par la suite.    
 La conception de la mémoire développée dans Matière et mémoire sert de modèle 
dans les livres suivants pour penser les différences entre plusieurs formes de mé-
moire : celle de la supraconscience, celle des autres êtres vivants, etc. En résumé, tout 
est mémoire dans l’univers, à des degrés divers, et aux différents degrés correspondent 
des degrés de liberté ou de créativité. Plus une durée se voit en mesure de conserver et 
d’actualiser des moments de son histoire, et plus elle échappe aux lois déterministes 
qui régissent les autres durées incapables de tendre autant de moments. 
 Chaque acte de conservation grossit une durée, puisqu’au lieu de s’effacer les uns 
après les autres, les instants se regroupent dans une durée-mémoire qui enﬂe ainsi 
au fur et à mesure. Cette durée synthétise et donc tend plus d’éléments qu’une durée-
matière qui se limite pour sa part à relier l’instant présent à l’instant suivant, sans les 
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relier aux instants antérieurs. La durée-matière est un oubli constant, une durée qui 
tend un minimum d’éléments, et qui manifeste ainsi un faible degré de tension (ou 
un fort degré de dilatation ou de détente). 
 De plus, chaque acte d’actualisation est aussi un acte de tension, puisqu’il consiste 
à ampliﬁer le présent en y rassemblant non seulement les moments présents, mais 
aussi les souvenirs. En ce sens la durée vécue par une conscience humaine n’a pas le 
même degré de tension, la même épaisseur, que celle d’un autre animal. Et elle appa-
raît incommensurable au regard du présent d’une matière qui se réduit presque à un 
instant nul. 
 Cette conception de l’actualisation comme phénomène de tension coïncide sans 
aucun doute avec l’Essai. En effet, nous venons de voir au chapitre précédent que, 
plus une durée condense l’histoire d’un individu, plus elle exprime cette histoire, 
et plus elle manifeste ce qui se tient dans les profondeurs de l’âme. De plus, plus 
cette durée nous envahit, et plus la profondeur exprimée s’imprime dans notre état 
de conscience. Les degrés d’intensité démultiplient les degrés de profondeur. On a 
ainsi l’impression que la durée se remplit de mille souvenirs (profondeur), de mille 
perceptions (intensité), et synthétise ainsi un plus grand nombre d’états psychiques 
qu’une durée moins profonde et moins intense. C’est pourquoi l’acte libre, l’émo-
tion, ou la création dans l’Essai apparaît comme semblable à une tension plus haute 
d’éléments psychiques. 
 Mais à partir de Matière et mémoire, ce schéma se complique. Bergson ne décrit plus 
simplement l’actualisation comme un phénomène de tension dans le présent d’un 
plus grand nombre d’éléments passés. Il la décrit comme un cône. 
 Cette ﬁgure de la durée est le concept le plus complexe de la philosophie berg-
sonienne. On le simpliﬁe le plus souvent en considérant que plus on s’éloigne du 
sommet, et plus la mémoire tend de souvenirs, puisque pour Bergson plus le plan 
de conscience s’éloigne du sommet, et plus notre degré de créativité augmente. Mais 
cette interprétation du cône, sans doute inspirée de l’Essai, ne correspond pas tout à 
fait à ce que Bergson écrit. Il est vrai que plus on s’éloigne du sommet, plus notre 
liberté est susceptible d’augmenter. Néanmoins, la mémoire ne s’éloigne pas du som-
met en se contractant, mais en se dilatant, ce qui renverse la vision de la liberté dans 
l’Essai.  
 En effet, plus la distance avec le sommet s’accroît, et plus les coupes parallèles à la 
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base du cône augmentent leur surface. Ainsi, les souvenirs disposent d’une surface 
de plus en plus large pour s’étendre. Au fur et à mesure de la dilatation, les souvenirs 
apparaissent les uns côté des autres (sans pour autant s’extérioriser), et non plus tous 
ensemble comme au sommet du cône. 
 Chaque coupe du cône déﬁnit ce que Bergson nomme « un plan de conscience ». 
Chaque plan de conscience réunit en vérité le même nombre d’éléments psychiques, 
contrairement à ce qu’on croit lorsqu’on pense que plus on se sépare du sommet, plus 
le degré de tension augmente. Nous aurons l’occasion de le montrer à partir du texte : 
la seule différence entre tous ces plans est leur degré d’expansion ; chaque plan étale 
plus ou moins d’éléments. A la base du cône, tous les éléments ont une place propre, 
comme si on embrassait en un seul regard toute l’histoire d’un individu. Illustrons 
cette idée. 
 Imaginons un tas de carte. Si au début je dispose d’une surface qui se réduit à la 
taille d’une carte, je ne peux que regrouper mes cartes en un seul paquet et les poser 
sur cet endroit (le sommet). Mais si la surface augmente, je peux alors réaliser de 
plus en plus de tas de cartes (les plans intermédiaires), jusqu’au moment où la taille 
est sufﬁsante pour accueillir toutes les cartes séparément (la base du cône). Il est 
vrai que cette image introduit une discontinuité entre les éléments, mais elle permet 
une première compréhension de ce que Bergson entend par dilater la mémoire et 
accroître son degré d’expansion. Comme les cartes, au fur et à mesure que le plan de 
conscience gagne en surface en se rapprochant de la base, les éléments qui composent 
notre histoire se répartissent de plus en plus. Chaque degré désigne donc le nombre 
de paquets d’éléments qu’un plan de conscience peut présenter à sa surface. Mais à 
chaque coupe, le nombre d’éléments reste le même car, pour faire simple, le nombre 
d’éléments dans chaque paquet diminue. C’est pourquoi le sommet incarne le paquet 
qui recueille le plus d’éléments, et donc le degré le plus contracté de la mémoire. Et à 
l’inverse, la base du cône représente un ensemble de paquets qui ne contractent plus 
qu’un seul élément, et donc le plus bas degré de contraction de la mémoire, ou si on 
préfère, le plus haut degré de dilatation.  
  Il vaudrait mieux parler en effet de dilatation que de contraction, car l’expansion 
implique  un effort plus grand de la conscience chez Bergson. C’est en ce sens que la 
création ou la liberté est un effort. C’est pourquoi il s’agit d’un acte de dilatation et non 
d’un mouvement de relâchement, de décontraction (sauf dans le rêve, nous verrons 
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cela plus loin) ; ce qui pose problème néanmoins car dans l’Essai la liberté procède 
plutôt d’un effet de contraction, de condensation, de tension, et on a le sentiment qu’à 
l’opposition ontologique entre tension et détente se substitue une opposition étrange 
entre détente dans l’esprit et détente dans la matière. A ce stade, tout s’obscurcit, et 
on éprouve l’impression désagréable que la métaphysique bergsonienne, si simple à 
interpréter en termes de degrés de tension et de détente, se brouille complètement. 
 Ajoutons qu’un plan de conscience ne contient pas uniquement une coupe du 
cône. Il contient aussi la perception du présent, ce qui lui permet de rassembler sur 
un même plan passé et présent, et de constituer une authentique « représentation », 
un état de conscience tel que nous en vivons à chaque moment de notre vie. Pour le 
dire en termes bergsoniens, un plan de conscience se compose de passé et de présent, 
d’une coupe du cône et d’un « plan mobile P »274 qui est « ma représentation actuelle 
de l’univers »275. Comprendre ce que comporte un plan de conscience chez Bergson, 
c’est donc saisir la forme même de notre expérience actuelle. Aussi, on ne pourrait 
négliger cette notion, ni même la notion d’expansion qu’elle requiert pour la rendre 
intelligible. La notion de plan de conscience reste le cœur de Matière et mémoire, et le 
moteur même de cet ouvrage, du moins c’est ce que nous pouvons soutenir à la suite 
de Frédéric Worms :
« Cette théorie ne paraît pas, au premier abord, être l’une des plus importantes de 
Matière et mémoire ou de l’œuvre de Bergson. (...) Pourtant, dans chacun des deux 
Avant-propos rédigés à quinze ans d’intervalle pour Matière et mémoire (...), c’est préci-
sément cette théorie que Bergson désigne comme « point de départ de [son] travail », 
selon l’expression de 1896 (à la parution de son livre), insistant même en 1911 pour y 
voir ‘’ l’une des idées directrices du présent ouvrage, celle-même qui a servi de point 
de départ à [son] travail’’ »276. 
 Ce faisant, le simple fait qu’au sein de la notion de plan de conscience, la théorie de 
la liberté semble chez Bergson s’inverser (la dilatation remplaçant la tension), a des 
conséquences considérables, non seulement sur l’intelligibilité de Matière et mémoire, 
mais sur l’œuvre dans son ensemble. En effet, à partir du second ouvrage, tout état 
274 M.M, p. 169 
275  Ibid, p. 169 
276 Frédéric Worms : « La théorie bergsonienne des plans de conscience, Génèse, structure et signiﬁcation de Matière et mé-
moire » in Bergson et les neurosciences, p. 85 
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de conscience, toute liberté, toute création se comprennent comme le jeu de plans de 
conscience. La ﬁgure du cône devient la forme de toute mémoire, et de toute expé-
rience. Et comme elle décrit une liberté qui procède par dilatation pour s’accroître, 
on se demande de quelle façon dans L’Évolution créatrice, mais aussi dès Matière et 
mémoire, Bergson peut distinguer création et répétition, liberté de l’esprit et détermi-
nisme de la matière, vie et mécanique, à partir de l’opposition tension/détente. Il écrit 
en effet dans Matière et mémoire : 
« Répondre à une action subie par une réaction immédiate qui en emboîte le rythme 
et se continue dans la même durée, être dans le présent, et dans un présent qui 
recommence sans cesse, voilà la loi fondamentale de la matière  : en cela consiste la 
nécessité. S’il y a des actions libres ou tout au moins partiellement indéterminées, 
elles ne peuvent appartenir qu’à des êtres capables de ﬁxer, de loin en loin, le devenir 
sur lequel leur propre devenir s’applique, de le solidiﬁer en moments distincts, d’en 
condenser ainsi la matière et, en se l’assimilant, de la digérer en mouvements de 
réaction qui passeront à travers les mailles de la nécessité naturelle. La plus ou moins 
haute tension de leur durée, qui exprime, au fond, leur plus ou moins grande intensité 
de vie, détermine ainsi et la force de concentration de leur perception et le degré de 
leur liberté. »277
 Il reprend cette même idée dans L’Évolution créatrice : 
« C’est dans la pure durée que nous nous replongeons alors, une durée où le passé, 
toujours en marche, se grossit sans cesse d’un présent absolument nouveau. Mais, en 
même temps, nous sentons se tendre, jusqu’à sa limite extrême, le ressort de notre 
volonté. Il faut que, par une contraction violente de notre personnalité sur elle-même, 
nous ramassions notre passé qui se dérobe, pour le pousser, compact et indivisé, dans 
un présent qu’il créera en s’y introduisant. Bien rares sont les moments où nous nous 
ressaisissons nous-mêmes à ce point  : ils ne font qu’un avec nos actions vraiment 
libres »278.
 Dans ces passages, Bergson expose clairement que la liberté est synonyme de 
tension, et donc, implicitement, qu’un comportement déterminé est synonyme de 
détente. Or nous savons que dans la description du cône, il explique que la mémoire 
doit se dilater, pour que l’acte d’actualisation de l’histoire de cette personne puisse être 
277  M.M, p. 236 
278 E.C, p. 201 
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un acte libre. C’est pourquoi nous percevons, dans un premier temps, une sorte de 
contradiction profonde au cœur de son ontologie. 
 On pourrait objecter que la dilatation n’est pas synonyme de détente, et qu’elle est 
même plutôt synonyme de tension. Mais il faut alors expliquer en quoi une dilatation 
est une tension, sinon on se limite simplement à changer un signiﬁant par un autre. 
Autrement dit, cela revient à se saisir entièrement de notre problématique. 
 De plus, il s’avère délicat de rapprocher tension et dilatation. En effet, une dilatation 
sépare les éléments qui se pénètrent confusément au sommet du cône. Elle les exté-
riorise par conséquent, sans pour autant les déconnecter les uns des autres comme le 
ferait une extériorisation spatiale. Or qu’est-ce que la détente dans la matière si ce n’est 
une quasi-extériorisation entre l’instant présent et celui qui vient de passer ? Aussi, 
au premier abord, la détente semble plus proche de la dilatation lorsqu’on explore la 
signiﬁcation précise de ces notions, et le problème, loin de se dénouer, se renforce. 
 Nous voici donc face à une double-aporie interprétative. Premièrement, comment 
peut-il y avoir des degrés de liberté, de tension, d’expansion, de détente si la durée n’est 
pas un nombre ? Deuxièmement, comment la liberté peut-elle renvoyer à la fois à un 
acte de tension et à un acte de dilatation en apparence contraires et incompatibles ? 
Ces deux problèmes nous placent au centre de la philosophie bergsonienne dans son 
ensemble. Aussi, comme nous allons essayer de les résoudre à l’aide de notre hypo-
thèse d’une durée comme nombre, nous espérons proﬁter de cette occasion pour 
conférer à notre hypothèse, sans doute, sa meilleure justiﬁcation. C’est, à partir de 
l’étude du cône, ﬁgure clef issue de Matière et mémoire, que nous pensons pouvoir 
irradier l’ensemble de l’œuvre de notre conception originale de la durée.
 De plus, comme nous allons le voir, une autre surprise nous attend : la liberté berg-
sonienne n’existe qu’en situation. La liberté ne consiste nullement comme on pourrait 
le croire à partir de l’Essai, à faire remonter à la surface notre âme toute entière. Pour 
Bergson, si l’âme devait remonter entièrement, cela reviendrait à condamner la liberté 
humaine. L’âme doit se plier aux circonstances spatio-temporelles dans lesquelles le 
corps se situe et qui soumettent l’esprit à l’action, c’est-à-dire à des choix et à des pro-
blèmes qui l’engagent ici et maintenant. 
 Résoudre les impasses que nous venons de formuler possède donc un intérêt sup-
plémentaire en nous permettant de saisir plus profondément la psychologie pragma-
tique bergsonienne. La durée comme nombre doit une nouvelle fois nous permettre 
272  
d’explorer les recoins des analyses  bergsoniennes et d’y découvrir des idées éton-
nantes que l’hypothèse contraire nous rend difﬁcile d’accès, comme un bathyscaphe 
nous dévoile les profondeurs et les mystères des océans.   
6.1
Rythme de durée
et différence entre
dilatation et détente  
 La notion d’expansion se comprend à partir de la théorie de la reconnaissance. En 
effet la notion d’expansion renvoie au problème de l’association d’éléments passés 
dans la mémoire à des éléments présents dans la perception. Reprenons donc ce 
problème. 
 Du point de vue de la théorie associationniste, le mécanisme de cette association 
repose sur la ressemblance ou la contiguïté. Ainsi un élément passé s’associe à un 
élément présent parce qu’il lui ressemble ou parce qu’il précède ou succède dans le 
temps (contiguïté) un élément qui lui ressemble.  
 Pour reprendre une illustration de Frédéric Worms279, la madeleine trempée dans 
le thé rappelle une saveur de thé antérieure (association par ressemblance) et ramène 
à la surface de la conscience la chambre de la tante Léonie dans laquelle ce thé se 
consommait (association par contiguïté). De cette façon, pour l’associationnisme, le 
thé présent, le thé ancien, et la chambre forment des éléments à la base distincts, et 
le processus de reconnaissance consiste à les relier ensemble. 
 Mais c’est ce schéma de la reconnaissance comme association d’éléments à l’origine 
indépendants que Bergson conteste. Tout d’abord, s’il est vrai qu’on associe des élé-
ments pour leur ressemblance et leur contiguïté, ils ne s’attirent pas entre eux par leur 
ressemblance et leur contiguïté comme des aimants. Il faut que la conscience ait un 
intérêt à relier des éléments ressemblants et contigus pour que ces rapprochements 
s’opèrent en elle. C’est elle qui est l’auteur de l’association. Des éléments ressemblants 
ou contigus ne s’associent pas ensemble parce qu’il existerait entre eux une sorte de 
force magnétique qui les pousserait les uns vers les autres. 
 En d’autres termes ils ne tirent pas leur union d’eux-mêmes, mais d’un acte qui les 
279 Frédéric Worms : Introduction à Matière et mémoire de Bergson, p. 173 
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rassemble et surtout qui est animé d’une intention pratique. La conscience veut relier 
à la situation présente les éléments passés qui lui ressemblent ou qui sont contigus à 
un élément passé qui lui ressemble. Sans cette attention de la conscience à la vie, les 
éléments passés et présents, ressemblants ou contigus n’auraient pas plus de raison 
de se retrouver ensemble que deux objets identiques dans la réalité de se retrouver 
dans un même lieu. Comme l’écrit Bergson : 
« La tendance générale à s’associer demeure aussi obscure, dans cette doctrine, que 
les formes particulières de l’association. Ayant érigé les souvenirs-images individuels 
en choses toutes faites, données telles quelles au cours de notre vie mentale, l’asso-
ciationnisme est réduit à supposer entre ces objets des attractions mystérieuses, dont 
on ne saurait même pas dire à l’avance, comme de l’attraction physique, par quels 
phénomènes elles se manifesteront. Pourquoi une image qui, par hypothèse, se sufﬁt 
à elle-même, viserait-elle en effet à s’en agréger d’autres, ou semblables, ou données 
en contiguïté avec elle ? »280 
 Pour Bergson, l’associationnisme attribue « un rôle tout spéculatif »281 à la recon-
naissance, comme si réunir des éléments qui se ressemblent était l’objectif ultime de 
la conscience.  (« l’associationnisme est réduit à supposer entre ces objets des attrac-
tions mystérieuses »). En expliquant l’association par ce seul moyen, le moyen devient 
la ﬁn. 
 De plus, l’associationnisme ne répond pas à cette question simple : pourquoi deux 
éléments qui se ressemblent tendraient-ils à se relier dans la conscience ? (« Pourquoi 
une image qui, par hypothèse, se sufﬁt à elle-même, viserait-elle en effet à s’en agréger 
d’autres, ou semblables, ou données en contiguïté avec elle ? »). En résumé, l’associa-
tionnisme fait du proverbe « qui se ressemble s’assemble » une loi de la psychologie ! 
 Mais la ﬁn de l’association par ressemblance n’a rien d’un penchant particulier de 
la conscience pour ce qui se ressemble. C’est parce que la conscience est faite pour 
l’action, et que l’action exige la capacité à se servir de situations antérieures semblables 
pour comprendre et agir sur la situation présente, que la conscience s’intéresse aux 
relations de ressemblance et de contiguïté. La ﬁn demeure donc pratique et non spé-
culative. La ressemblance pour la ressemblance ne préoccupe pas la conscience. La 
ressemblance facilite l’action de l’individu, et c’est pourquoi la conscience s’en soucie : 
280 M.M, p. 183 
281  Ibid, p. 183 
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« Nous saisissons donc ici, à leur source même et presque confondues ensemble, - 
non point pensées, sans doute, mais jouées et vécues, - l’association par ressemblance 
et l’association par contiguïté. Ce ne sont pas là des formes contingentes de notre vie 
psychologique. Elles représentent les deux aspects complémentaires d’une seule et 
même tendance fondamentale, la tendance de tout organisme à extraire d’une situa-
tion donnée ce qu’elle a d’utile, et à emmagasiner la réaction éventuelle, sous forme 
d’habitude motrice, pour la faire servir à des situations du même genre. »282
 Mais cette critique de l’aspect spéculatif de l’associationnisme n’est pas la plus im-
portante. Ne sufﬁrait-il pas de préciser que les associations par ressemblance et conti-
guïté se font dans un intérêt pratique pour « dé-spéculativiser » l’associationnisme 
et le corriger tout en conservant l’essentiel, à savoir que la reconnaissance consiste à 
associer des éléments passés et présents ? 
 Aussi lorsque Bergson propose de réfuter toute idée d’association, il ne se contente 
pas d’ajouter une dimension pratique à la notion d’association mais de la bannir pure-
ment et simplement du domaine de la théorie de la reconnaissance. En effet pour 
Bergson reconnaître ne consiste nullement à associer des éléments passés à des élé-
ments présents, comme si, à leur état normal, ces éléments demeuraient dissociés. 
Au contraire la conscience perçoit directement les ressemblances entre les éléments 
présents et les éléments passés. Dès qu’elle voit un élément présent, elle le recon-
naît, car tous les éléments passés qui ressemblent à celui-ci se présentent à elle. La 
reconnaissance par ressemblance reste le phénomène le moins mystérieux et le plus 
simple, celui que la conscience opère spontanément car passé et présent sont déjà 
reliés en elle, et forment un tout indécomposables en élément distincts. 
 Tel est l’erreur de l’associationnisme qui croit que la conscience et la mémoire se 
composent d’éléments isolés puisque le travail de reconnaissance consiste pour cette 
théorie à les relier. Mais les éléments passé et présent n’ont pas besoin d’être reliés. 
La mémoire comme la conscience durent. A ce titre leurs éléments sont déjà liés. De 
plus la conscience est intérieure à ses éléments. Elle n’a pas besoin de découvrir que 
tel et tel élément qui appartiennent à son tissu se ressemblent, pas plus qu’elle n’avait 
besoin dans l’Essai d’apprendre à distinguer les qualités mêlées les unes aux autres. 
Pour Bergson, même la moins intelligente des créatures conscientes perçoit sponta-
nément les ressemblances : 
282 Ibid, p. 186 
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« Ce qui nous intéresse dans une situation donnée, ce que nous y devons saisir 
d’abord, c’est le côté par où elle peut répondre à une tendance ou à un besoin  : or, 
le besoin va droit à la ressemblance ou à la qualité, et n’a que faire des différences 
individuelles. À ce discernement de l’utile doit se borner d’ordinaire la perception des 
animaux. C’est l’herbe en général qui attire l’herbivore  : la couleur et l’odeur de l’herbe, 
senties et subies comme des forces (nous n’allons pas jusqu’à dire  : pensées comme 
des qualités ou des genres), sont les seules données immédiates de sa perception exté-
rieure. Sur ce fond de généralité ou de ressemblance sa mémoire pourra faire valoir 
les contrastes d’où naîtront les différenciations ; il distinguera alors un paysage d’un 
autre paysage, un champ d’un autre champ ; mais c’est là, nous le répétons, le superﬂu 
de la perception et non pas le nécessaire. (...) imaginez une conscience rudi mentaire 
comme peut être celle de l’amibe s’agitant dans une goutte d’eau  : l’animalcule sentira 
la ressemblance, et non pas la différence, des diverses substances organiques qu’il 
peut s’assimiler. Bref, on suit du minéral à la plante, de la plante aux plus simples êtres 
conscients, de l’animal à l’homme, le progrès de l’opération par laquelle les choses et 
les êtres saisissent dans leur entourage ce qui les attire, ce qui les intéresse pratique-
ment, sans qu’ils aient besoin d’abstraire, simplement parce que le reste de l’entou-
rage reste sans prise sur eux  : cette identité de réaction à des actions superﬁciellement 
différentes est le germe que la conscience humaine développe en idées générales. »283
 En d’autres termes, il apparaît que l’associationnisme se pose un faux-problème 
lorsqu’il s’interroge sur la manière dont nous associons des éléments ressemblants 
entre eux, parce que, par essence, la conscience perçoit d’abord vaguement cette res-
semblance, et que cette sensation vague condense tous les éléments antérieurs qui 
ressemblent le plus parfaitement à la situation présente. 
 Ainsi un herbivore reconnaît un champ par un ensemble de processus biologiques 
mais il éprouve le sentiment conscient et diffus que ce champ est de « l’herbe » car 
tous les éléments présents (« la couleur et l’odeur de l’herbe ») sont immédiatement 
reliés à des éléments semblables et antérieurs (couleur et odeur de l’herbe déjà per-
çues en d’autres temps) conservés dans sa mémoire. 
 Cependant, ces éléments ne sont pas visibles dans l’émotion consciente. Ils la pé-
nètrent « sans pourtant s’y faire voir » comme l’écrit Bergson dans l’Essai. Si l’herbi-
vore commence à ne plus éprouver une sensation uniforme d’herbe, mais à ressentir 
283  Ibid, p. 177-178 
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l’herbe de ce champ comme une nuance de « l’idée d’herbe », cela signiﬁe que sans 
les faire voir, la mémoire commence à actualiser des éléments passés : l’odeur et la 
couleur de l’herbe senties en d’autres temps (ressemblance) ; les autres éléments 
du champ (contiguïté) (« Sur ce fond de généralité ou de ressemblance sa mémoi re 
pourra faire valoir les contrastes d’où naîtront les différenciations ; il distinguera alors 
un paysage d’un autre paysage, un champ d’un autre champ ».) 
 On passe ainsi d’une simple ressemblance à une ressemblance plus nuancée. Mais 
la conscience humaine peut aller beaucoup loin. Elle peut démêler dans une ressem-
blance vaguement ressentie de plus en plus de détails. Le processus de reconnais-
sance consiste donc à détacher dans une impression de ressemblance qui s’exprime 
au premier abord confusément, les différents éléments qui s’y mélangent. Mais plus 
nous prolongeons ce processus de division, et plus nous nous éloignons des intérêts 
de l’action vitale (« c’est là, nous le répétons, le superﬂu de la perception et non pas 
le nécessaire. (...) imaginez une conscience rudimentaire comme peut être celle de 
l’amibe s’agitant dans une goutte d’eau  : l’animalcule sentira la ressemblance, et non 
pas la différence, des diverses substances organiques qu’il peut s’assimiler. »). 
 Nous percevons la ressemblance spontanément parce nous n’avons aucune raison 
de commencer par percevoir les différences, et de chercher ensuite à en extraire des 
points communs (« le progrès de l’opération par laquelle les choses et les êtres sai-
sissent dans leur entourage ce qui les attire, ce qui les intéresse pratiquement, sans 
qu’ils aient besoin d’abstraire, simplement parce que le reste de l’entourage reste sans 
prise sur eux »). 
 Il est vrai que cette ressemblance demeure vécue. Elle ne s’apparente pas à un genre 
issu de notre entendement qui est isolable des éléments sur lesquels on le prélève et 
qu’on peut contempler comme si nous étions extérieurs à lui. L’herbe « en général » 
ressentie par l’herbivore l’absorbe tout entier, et il ne distingue dans cette sensation 
que cette sensation : il ne perçoit dans la conscience ni les brins d’herbe, ni les dif-
férentes nuances d’odeur ou de coloration qui pourtant habitent secrètement cette 
sensation. Mais même vague, la ressemblance reste première, et c’est la perception 
consciente de différences qu’il faut expliquer. 
 C’est pourquoi il faut substituer à l’associationnisme un « dissociationnisme ». On 
ne passe pas de la partie au tout, mais du tout aux parties : 
« L’association n’est donc pas le fait primitif ; c’est par une dissociation que nous 
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débutons (...)»284.
 La reconnaissance ne consiste pas à fabriquer à partir d’une chaîne d’éléments 
passé et présents une impression vague de ressemblance, car les liens de cette chaîne 
existent déjà. La conscience est toujours et déjà un acte de synthèse qui relie des élé-
ments semblables pour former un tout confus, un et uniforme en apparence. 
 Ainsi nous ressentons immédiatement si telle personne parle telle langue que nous 
avons déjà entendue. Nous l’identiﬁons clairement, comme une couleur dominante 
dans un tableau. Elle se présente plutôt à nous sous la forme d’une ambiance. 
 De plus, il nous faut remarquer que celle-ci se manifeste de façon immédiate, car 
notre mémoire reste à tout instant entièrement présente à notre conscience. La rela-
tion se crée aussitôt  : la mémoire consiste à relier le passé au présent, et à être cette 
relation. Or nous savons que cette relation demeure animée par un acte d’attention 
spéciﬁque qui se préoccupe avant tout de mettre en pénétration les éléments qui se 
ressemblent qualitativement. C’est pourquoi nous partons de l’idée générale (et quali-
tative) de telle langue, c’est-à-dire du fait que telles paroles prononcées par un individu 
renvoient à telles autres, comme une nuance d’une couleur renvoie à une autre. 
 Le travail de reconnaissance consiste plutôt à « broder »285 des différences sur cette 
sensation. Ainsi cette langue étrangère que j’entends et que j’identiﬁe d’abord comme 
une impression globale éveille en moi le souvenir d’une personne qui parle cette 
langue, et non plus simplement une sensation dans laquelle rien ne se distingue :  
« Un mot d’une langue étrangère, prononcé à mon oreille, peut me faire penser à cette 
langue en général ou à une voix qui le prononçait autrefois d’une certaine manière. 
Ces deux associations par ressemblance ne sont pas dues à l’arrivée accidentelle de 
deux représentations différentes que le hasard aurait amenées tour à tour dans la 
sphère d’attraction de la perception actuelle. Elles répondent à deux dispositions men-
tales diverses, à deux degrés distincts de tension de la mémoire, ici plus rapprochée 
de l’image pure, là plus disposée à la réplique immédiate, c’est-à-dire à l’action. »286  
 Plus nous brodons de différence et plus nous nous éloignons des nécessités de la 
vie pratique (« deux degrés distincts de tension de la mémoire, ici plus rapprochée de 
l’image pure, là plus disposée à la réplique immédiate, c’est-à-dire à l’action. »). 
284 Ibid, p. 184 
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 L’impression globale sufﬁt à nous orienter vers les mécanismes moteurs appro-
priés. Ainsi, par exemple, nous pouvons agir et orienter notre corps en direction 
de cette voie étrangère pour voir qui parle cette langue qui nous dit quelque chose. 
L’impression conduit ici immédiatement à l’action, comme la vache tourne la tête dès 
qu’elle sent « l’idée de l’herbe » dans une direction. 
 Mais si moins disposés à l’action, nous ne nous déplaçons en rien, et nous commen-
çons par démêler ce qui s’actualise dans cette « idée de telle langue », alors nous dé-
laissons l’action immédiate pour la contemplation. Tel Proust avec sa madeleine, nous 
cherchons à voir dans l’émotion les différents souvenirs qui la composent, comme 
cette vieille connaissance qui parlait cette langue, l’endroit où nous l’avons côtoyée, 
etc. Nous oublions ainsi momentanément l’endroit où nous sommes. Nous ne nous 
préoccupons plus d’agir, pas même de vériﬁer si cette personne qui parle dans la rue 
ne serait pas la même personne. Nous abandonnons l’action pour la contemplation. 
 Comme dans l’Essai, la voie entendue dans le premier cas ressemble à une « cause » 
qui nous ramène à notre action présente, alors que dans le second elle s’apparente 
plutôt à une « suggestion » qui nous ouvre à la rêverie. Mais cette disposition à l’action 
ou à la rêverie possède cette fois des degrés. Plus nous démêlons d’éléments dans 
l’impression d’origine et plus nous nous éloignons de l’action. 
 Il ne faudrait pas croire que la conscience ajoute des éléments dans l’état de 
conscience qu’elle irait chercher dans la mémoire. C’est précisément ce que Bergson 
reproche à la théorie associationniste : il ne faut pas partir d’une association mais 
d’une dissociation. Mais que faut-il entendre, au juste, par dissociation ? Le passage 
suivant répond à cette question : 
« Mais nous découvrons ici le vice radical de l’associationnisme. Étant donnée une 
perception présente qui forme tour à tour, avec des souvenirs divers, plusieurs asso-
ciations successives, il y a deux manières, disions-nous, de concevoir le mécanisme 
de cette association. On peut supposer que la perception reste identique à elle-même, 
véritable atome psychologique qui s’en agrège d’autres au fur et à mesure que ces 
derniers passent à côté de lui. Tel est le point de vue de l’associationnisme. Mais il 
y en a un second, et c’est celui-là précisément que nous avons indiqué dans notre 
théorie de la recon naissance. Nous avons supposé que notre personnalité tout entière, 
avec la totalité de nos souvenirs, entrait, indivisée, dans notre perception présente. 
Alors, si cette perception évoque tour à tour des souvenirs différents, ce n’est pas par 
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une adjonction mécanique d’éléments de plus en plus nombreux qu’elle attirerait, 
immobile, autour d’elle ; c’est par une dilatation de notre conscience tout entière, qui, 
s’étalant alors sur une plus vaste surface, peut pousser plus loin l’inventaire détaillé de 
sa richesse. Tel, un amas nébuleux, vu dans des télescopes de plus en plus puissants, 
se résout en un nombre croissant d’étoiles. »287 
 La dissociation renvoie à un effet de zoom semblable à un télescope qui dissocie 
« d’un amas nébuleux » « un nombre croissant d’étoiles ». Les degrés d’expansion 
se déﬁnissent donc comme autant de degrés d’agrandissement. Autrement dit la 
dissociation consiste à rendre visible à la surface de la conscience des multiplicités 
contenues dans une unité, mais invisibles dans un premier temps. C’est pourquoi 
dissocier une impression présente ne peut consister qu’à amener à la conscience 
ce qu’elle contient virtuellement. Si la reconnaissance procède par dissociation, elle 
n’opère donc aucune nouvelle synthèse, aucune nouvelle association. Elle déploie sa 
masse sur une plus grande surface. Elle se dilate.   
 Mais l’expansion ne se réduit pas à étaler sous le regard de la conscience de plus en 
plus d’éléments comme le télescope permet de contempler dans un même regard un 
nombre plus grand d’étoiles. En effet rappelons que tous les souvenirs d’une mémoire 
diffèrent par nature, et qu’ils ne forment des impressions uniformes à la surface de 
notre conscience que dans la mesure où nous n’actualisons d’eux que la relation de 
ressemblance qu’ils nouent avec la perception présente. C’est pourquoi plus nous 
descendons vers la base du cône, et plus les relations de ressemblances avec la per-
ception présente cèdent la place à une diversité de relations de moins en moins res-
semblantes, et de moins en moins contiguës. 
 Plus l’expansion augmente, plus la diversité des relations croît. Lorsque le rêveur 
s’éloigne de l’action, l’expansion de sa mémoire augmente. Il ne perçoit plus des 
impressions générales ; il distingue de plus en plus nettement les éléments qui for-
maient ces impressions. 
 Mais ces idées générales et qualitatives ont un sens : elles servent à s’enchâsser dans 
la perception présente, pour permettre à l’être conscient d’identiﬁer qualitativement 
tel ou tel objet de sa perception, comme la vache reconnaît l’herbe à travers l’idée sen-
sible d’herbe. Aussi, plus l’expansion s’accroît, et plus on a de chance d’actualiser des 
éléments qui n’ont plus aucun lien de parenté pertinent avec la situation présente. 
287 M.M, pp. 184-185 
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 Ce qui explique que Bergson oppose l’impulsif au rêveur. L’impulsif ressent l’odeur 
de la madeleine comme agréable, car cette odeur est reliée à d’autres odeurs agréables 
et antérieures de la madeleine qui s’actualisent dès que l’odeur se présente dans la 
perception. Mais il se contente de cette odeur agréable. Il ne se demande pas ce que 
l’odeur évoque en lui. La madeleine lui paraît bonne, alors il la mange. A la diffé-
rence de Proust, l’impulsif reste au plus près du sommet du cône, ne déplie jamais 
sa mémoire, et se contente d’éprouver des généralités vagues, non pas parce que sa 
conscience-mémoire ne recèle aucune richesse, mais parce que ne l’intéresse dans 
sa conscience-mémoire que ce qui sert l’action la plus immédiate. Sa conscience 
l’informe que l’odeur de la madeleine est une odeur positive pour elle, donc il peut 
l’absorber, c’est-à-dire agir, sans autre forme de procès : 
«  Le premier [le rêveur]ne sortirait jamais du particulier, et même de l’individuel. Lais-
sant à chaque image sa date dans le temps et sa place dans l’espace, il verrait par où 
elle diffère des autres et non par où elle leur ressemble. L’autre [l’impulsif ], toujours 
porté par l’habitude, ne démêlerait au contraire dans une situation que le côté par où 
elle ressemble pratiquement à des situations antérieures. »288 
 L’impulsif n’identiﬁe dans l’odeur de la madeleine que l’odeur d’autres madeleines 
consommées dans la passé, avec plaisir. En ce sens il n’actualise dans la conscience 
que ce qui relie la situation présente aux situations antérieures les plus semblables et 
les plus à même de lui suggérer ce qu’il doit faire. Les seuls éléments de ces situations 
antérieures qu’il actualise sont ceux qui répondent à cette question pratique : dois-je 
manger cette madeleine ? C’est pourquoi il ne retient de la situation présente que « le 
côté par où elle ressemble pratiquement à des situations antérieures ». Il ne perçoit 
dans l’odeur de la madeleine que ce qui lui permet d’évoquer des situations agréables 
où il a mangé des madeleines (peu importe que ce soit avec tante Léonie). Le côté de 
la madeleine qui l’intéresse, c’est le fait qu’il veuille l’avaler. 
 En revanche, ce qui préoccupe Proust dans la madeleine, ce n’est pas uniquement 
le fait qu’il ait envie de l’ingérer. C’est le fait qu’elle évoque d’abord autre chose qu’elle 
même, puis encore autre chose, et ainsi de suite (la tante Léonie, puis de liaison en 
liaison, toute son enfance heureuse289). C’est pourquoi, même s’il l’engloutit, il se 
soucie moins de ce qui ressemble et sert à la situation présente (manger une made-
288 M.M, pp. 172-173 
289 Frédéric Worms : Introduction à Matière et mémoire de Bergson, p. 173 
 281
leine est bon), que ce qui en diffère et n’a pas grande utilité. Manger une madeleine 
chez la tante Léonie est différent de manger une madeleine à l’endroit où il se trouve. 
Il est vrai qu’il passe d’une madeleine à une autre, comme on passe d’une nuance 
d’une couleur à une autre, et qu’en ce sens, les deux situations ne diffèrent pas com-
plètement. Mais ce qui le préoccupe, c’est précisément les différences de ces deux 
situations, le fait que l’une se déroule chez tante Léonie et l’autre dans un lieu moins 
heureux, comme un peintre qui préfère une nuance d’une même couleur à une autre. 
C’est pourquoi Bergson afﬁrme que le rêveur se soucie plutôt de la différence, qu’il 
ressent néanmoins entre deux situations qui se ressemblent. Tout reste affaire d’atten-
tion et de nuance. 
  L’expansion ne se réduit donc pas à étaler un nombre plus grand d’éléments. Il est 
vrai qu’elle dilate une sensation présente en augmentant sa surface pour que les élé-
ments qui s’y pénètrent s’y laissent enﬁn voir. Mais l’ouverture de la conscience à son 
passé ne se réalise pas de n’importe quelle façon. On parcourt une chaîne de souvenirs 
dont l’ordre dépend de la relation par ressemblance et par contiguïté que ses souve-
nirs entretiennent avec la situation présente et entre eux. C’est pourquoi au sommet 
du cône ne se trouve jamais notre passé entassé sous forme confuse, mais une idée 
générale qui coïncide avec la perception présente. Chaque coupe est ordonnée avec la 
précédente par les relations de ressemblance et de contiguïté qu’elles tissent avec le 
présent. Le cône ﬁgure plus la dilatation de telle ou telle idée générale, que la dilatation 
de la mémoire dans son ensemble (cela n’a d’ailleurs aucun sens chez Bergson). Toute 
idée générale est conique (dans le temps car sur le moment elle n’est qu’une coupe du 
cône) ; tout cône est une idée générale.  
«  Dans la vie normale, [les états d’une mémoire toute contemplative ou tournés vers 
l’action] se pénètrent intimement, abandonnant ainsi, l’un et l’autre, quelque chose de 
leur pureté originelle. Le premier se traduit par le souvenir des différences, le second 
par la perception des ressemblances : au conﬂuent des deux courants apparaît l’idée 
générale. »290   
 On retrouve dans cet extrait ce mélange dans notre expérience des différences et 
des ressemblances, et surtout cette colonne vertébrale que sont les ressemblances 
tournées vers la situation présente qui permettent aux différences de se broder dessus. 
Sans elles, la mémoire se perdrait, car le nombre de ses éléments demeure considé-
290  M.M, p. 173
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rable : pourquoi en actualiser un plutôt qu’un autre ? Soyons plus précis. 
 L’expansion est une différenciation. La conscience actualise d’abord confusément 
tout ce qui ressemble  à la situation présente et qui lui permet de réagir. L’odeur de 
l’herbe perçue est pénétrée par toutes les odeurs de l’herbe rencontrées par la vache 
(ressemblance), et par toutes les situations dans lesquelles le fait de manger cette 
herbe a été une ressentie comme une bonne chose pour elle (contiguïté). La vache 
sait donc que l’odeur de l’herbe lui indique un endroit où elle doit aller pour manger. 
Mais la vache ne distingue pas dans cette envie les situations antérieures. Car si elles 
apparaissaient, cela signiﬁerait que la vache actualise la différence entre la situation 
actuelle et la situation passée. La vache ne s’imagine pas en train de paître dans un 
champ qu’elle aurait fréquenté. De ce champ qu’elle a connu, elle n’actualise qu’une 
seule chose : l’odeur de l’herbe et le caractère alléchant de celle-ci. Ainsi nait son envie 
d’aller là où elle perçoit de l’herbe. 
 A ce stade, rien de ce qui est actualisé ne diffère de ce qui est utile à la situation 
présente. C’est alors que débute à proprement parler le processus de différenciation 
chez l’homme. Il n’actualise plus que ce qui est immédiatement utile à la situation pré-
sente, à savoir ce qui lui offre la possibilité de savoir par exemple s’il doit ou non cro-
quer la madeleine. Il brode sur la situation présente des situations qui lui permettent 
de moins en moins une réaction immédiate. Proust n’a effectivement pas besoin de 
savoir qu’il a déjà mangé des madeleines chez sa tante Léonie pour se décider à l’ava-
ler. La madeleine lui paraît bonne avant cela, car c’est la première chose dont l’informe 
la conscience.  
 Cependant le salon de la tante Léonie n’est pas n’importe quel élément de son passé. 
S’il s’actualise dans la situation présente, c’est parce qu’il lui ressemble en partie (man-
ger des madeleines) et qu’il constitue sans doute ce que Bergson appelle « un point 
brillant »291, c’est-à-dire une situation plus intense qu’une autre qui s’actualise ainsi 
plus facilement que les autres endroits mémorisés où il a dû manger des madeleines. 
Si tout est dans tout, ce n’est pas pour autant que tout y est n’importe comment. La 
différenciation reste donc dépendante de l’histoire de la personne, c’est-à-dire de la 
manière dont les faits sont reliés entre eux par ressemblance et par contiguïté. Un 
adulte qui, dans son enfance heureuse, n’a pas vécu une situation agréable où il man-
geait des madeleines, n’a strictement aucune chance, en dévorant une madeleine, 
291  Ibid, p. 190 
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de se projeter dans sa jeunesse dorée (on ne comprend pas Proust en mangeant des 
madeleines). Cela ne signiﬁe pas qu’il soit insensible. Cela veut dire qu’il lui faudra 
autre chose qu’une madeleine pour que s’actualise en lui ce qui le relie à un bonheur 
passé. 
 On saisit donc à quel point chez Bergson la mémoire est un vaste réseau dont les 
relations dépendent de ce que la personne a vécu. Si ce réseau privilégie les relations 
par ressemblance et par contiguïté, il n’en demeure pas moins dépendant des situa-
tions que traverse l’individu, puisqu’il n’est fait que pour y réagir. Toute différenciation 
suit donc le ﬁl d’une histoire qui nous relie secrètement à la situation présente.  
 Mais aussi personnelle et qualitative que soit cette chaîne formée par nos diffé-
rentes expériences, elle ne se révèle à nous que par un effort de dilatation. Or tout 
effort de dilatation suppose l’existence d’un être qui augmente sa surface pour y étaler 
de plus en plus nettement des éléments, comme on distribue un paquet de carte en 
plusieurs tas. Aussi, l’idée même d’une durée étrangère à toute notion de grandeur 
pose aussitôt une difﬁculté. Car, si la durée ne dispose d’aucune surface, alors que 
désigne la dilatation d’une durée ? Qu’est-ce qu’une dilatation qui n’augmente rien en 
vérité, et qui ne doit être prise qu’en un sens purement qualitatif ? Bergson expose clai-
rement la dilatation comme l’accroissement d’une surface. Aussi, à moins de rendre 
une nouvelle fois les termes de dilatation et de surface métaphoriques, et d’obscur-
cir l’interprétation, il faut en convenir : toute durée occupe, à la lettre, une certaine 
« surface » :
« Le travail de localisation consiste en réalité dans un effort croissant d’expansion, par 
lequel la mémoire, toujours présente tout entière à elle-même, étend ses souvenirs sur 
une surface de plus en plus large et ﬁnit par distinguer ainsi, dans un amas jusque-là 
confus, le souvenir qui ne retrouvait pas sa place. »292. 
 Comme Bergson l’écrit simplement ici, la mémoire « étend » ses souvenirs sur une 
« surface » plus importante aﬁn de distinguer celui qui l’intéresse. Le terme « amas » 
renvoie ici à cet amas d’étoiles qui a servi à Bergson d’image pour déﬁnir cet aspect 
de l’expansion. Dans l’amas se trouve déjà la totalité des étoiles, mais sous une forme 
recroquevillée. Nous étalons alors sur une surface plus grande cet amas aﬁn de mieux 
y percevoir chaque étoile. 
 Mais aussitôt un principe, qui nous semble issu de la philosophie bergsonienne, 
292 Ibid, p. 191 
284  
nous rappelle à l’ordre : il n’existe aucune surface dans la durée. Dès lors, contraints et 
forcés, nous admettons que cette image simple d’une surface qui s’accroît n’est qu’une 
habile métaphore, une représentation bancale. C’est pourquoi nous la révoquons sans 
plus attendre, laissant de côté au passage la question de savoir par quelle image il 
faudrait la remplacer. Toutefois, sommes-nous contraints d’admettre ce principe ? Et 
ne devrions-nous pas soulever précisément cette question qui remet en cause directe-
ment l’hypothèse que la durée de l’esprit ne pourrait disposer à la lettre d’une surface ? 
 Supposons un instant que la durée ne comporte que des qualités, et éliminons 
du concept de durée toute notion de surface ou de longueur de temps. La différence 
de degré ne peut plus alors désigner qu’une seule chose : une différence entre deux 
nuances d’une même couleur, par opposition à une différence de nature, comme on 
en trouve entre deux couleurs primaires par exemple. Dès lors, si on admet qu’il existe 
des différences de degrés entre chaque coupe du cône, il faut que cette différence soit 
ou de nature, ou de degrés. Mais au regard des déﬁnitions qu’on accorde à ces deux 
notions, il devient impossible de déﬁnir ce qu’est précisément une dilatation. 
 En effet, s’il n’existe qu’une différence de degré ou de nature entre les coupes du 
cône, alors les différences de surface qu’elles ﬁgurent pourtant (plus on s’éloigne du 
sommet, plus la surface augmente) doivent se comprendre comme des différences 
entre deux couleurs, ou entre deux nuances d’une même couleur. On comprend que 
deux surfaces puissent partager une ressemblance qualitative, et qu’en ce sens elles 
apparaissent comme deux nuances de la couleur « surface ». Mais cela signiﬁe alors 
qu’on pense la surface comme on pense une couleur, c’est-à-dire une impression. Et 
de la même manière qu’on a été obligé de réduire l’accélération à une impression 
d’accélération, ou la victoire d’Achille à la victoire d’Achille, nous revoilà assujettis à 
énoncer le même genre de tautologie, et à déﬁnir la notion de surface par l’impression 
d’une différence de grandeur entre deux étendues. Une surface n’est pas plus grande 
qu’une autre parce qu’elle la contient. Une surface est plus grande qu’une autre parce 
que nous avons l’impression qu’elle la contient, mais au fond elle ne la contient pas. 
Telle est le genre de conclusion où nous mènent des positions comme celle de Jankélé-
vitch293 ou de Deleuze294 lorsqu’on les prolonge, dans la mesure où elles ne perçoivent 
293 Cf. 2.3.1
294 Deleuze admet tout à fait l’existence d’une étendue, d’une surface, dans la durée-matière, mais son tort est de ne pas reconnaître 
que la durée-esprit possède elle aussi ce genre de propriétés. Nous aurons l’occasion de le montrer dans le chapitre suivant. Cf. 7.3
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dans la durée de l’esprit chez Bergson que des différences qualitatives. 
 Au fond, elles forment un cercle vicieux. En effet, si nous disons qu’il n’existe au-
cun rapport de contenant à contenu réel dans la durée, aucune relation entre deux 
surfaces, alors nous ne pouvons même pas déﬁnir la surface par l’impression d’une 
surface plus grande qu’une autre, puisque cela revient à introduire le contenu même 
de cette image dans notre déﬁnition, et donc les rapports de contenant à contenu que 
nous refusons à la durée. Nous devons donc nous limiter à introduire dans notre 
déﬁnition qualitative de la surface ce que l’image d’une surface nous présente comme 
étranger à tout rapport de contentant à contenu. Il ne nous reste alors sans doute rien, 
ou si ce n’est la qualité « surface », arrachée à l’image de contenant et de contenu, et 
qui loin de clariﬁer la notion de surface, lui retire tout ce qui pouvait l’éclaircir. 
 Toutefois, si nous cherchons la raison qui nous a conduite à une pareille impasse, 
elle n’est rien d’autre que le principe que nous suivons en toute conscience : la durée 
n’est pas une surface, elle n’est qu’un ensemble de qualités. Or qu’est-ce qui fonde 
un tel principe ? Comme nous l’avons déjà montré, à moins de réduire abusivement 
la signiﬁcation du mot de nombre à celle de nombre mathématique ou de quan-
tité, aucun élément textuel ne nous condamne déﬁnitivement à dissocier durée et 
nombre. Au contraire, tout le texte nous invite à percevoir de quelle manière subtile 
Bergson a formulé l’hypothèse d’une durée comme nombre pour dépasser les apories 
du dynamisme aristotélicien, et penser ensemble continuité et division de cette conti-
nuité. Aussi, ne pouvons-nous pas espérer que la notion de surface puisse bénéﬁcier 
d’une résurrection semblable ? Les pas d’Achille n’étaient-ils pas déjà des surfaces plus 
grandes que ceux de la tortue dans l’Essai ? 
 Reposons-nous cette question délicate : qu’est-ce que l’espace chez Bergson ? L’es-
pace, ce n’est pas simplement un acte qui permet la représentation d’une multiplicité 
d’éléments extérieurs les uns aux autres et simultanés, ou le schème d’une divisibilité 
inﬁnie. C’est plus profondément ce qui intervient lorsqu’on se donne des éléments 
absolument identiques : leur ressemblance parfaite nous oblige à les distinguer en 
leur attribuant une place idéale. S’ils se tiennent les uns à côté des autres, séparés par 
une distance idéale, ce n’est pas du tout parce qu’on les fait se tenir ainsi dans l’image 
qu’on s’en donne. C’est parce que de droit ils ne peuvent plus différer que par ce seul 
mode de différenciation, de telle sorte que deux éléments parfaitement homogènes 
qui occupent un même lieu ne sont nécessairement qu’une seule et même chose ; il 
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faut donc les isoler pour les distinguer.  
 Aussi, si nous n’homogénéisons pas les surfaces, en les réduisant par exemple 
à des extrémités d’intervalles, ou à de simples rapports de contenant à contenu, il 
n’existe aucune raison de penser que nous distinguons ces surfaces à l’aide de l’espace. 
Dans la durée, une surface peut être plus grande qu’une autre, pourvu que nous ne 
déﬁnissions pas ce rapport à l’aide de chiffres, ou que nous ne négligions pas, dans 
la représentation que nous en avons, les autres qualités apparentes de cette surface. 
Avant même d’être comparée à une autre surface, la surface existe. C’est ce que nous 
apprend Bergson lorsqu’il critique toute réduction d’une surface à une extension, 
c’est-à-dire à un ensemble déﬁni uniquement par des relations de contenant à conte-
nu. La surface ne se réduit pas à l’ensemble des relations de contenant à contenu qu’on 
peut établir entre surfaces. Au contraire, elle est cet être qui permet l’établissement 
de ces relations, et qui existe, avant même toute relation de contenant à contenu. La 
surface existe en soi, elle ne se réduit pas à un rapport entre deux surfaces, de la même 
manière qu’une durée (surface de temps) existe en soi, et ne se réduit pas à un rapport 
entre deux durées. Le bergsonisme nous libère de toute conception relativiste de la 
durée comme de la surface. 
 Comment penser une surface en durée ? Imaginons, comme Bergson le propose, 
l’image d’une surface : la coupe d’un cône par un plan. Il existe alors deux façons 
d’introduire l’espace dans cette image. Soit on réduit la surface à une quantité, soit on 
la réduit à un nombre mathématique. 
 Pour un géomètre de l’antiquité, les nombres sont des rapports entre des gran-
deurs, c’est-à-dire des reports de grandeurs dans d’autres. Le nombre trois désigne 
trois fois l’unité un. Cela renvoie à une conception au fond géométrique du nombre 
comme report d’une longueur, d’une surface, ou d’un volume dans un autre. Pour 
faire simple, mesurer signiﬁe identiﬁer combien de fois une surface est contenue 
dans une autre. 
 Mais cela revient aussi nécessairement à considérer qu’une surface puisse être 
équivalente à la somme d’autres surfaces plus petites qui la remplissent parfaitement. 
Or l’ensemble de ces décompositions de la surface en surfaces plus petites, du point 
de vue du géomètre, n’a pas de limite particulière. Comme l’écrit Bergson dans le 
cas de l’Achille, on divise la surface selon « une loi quelconque »295, c’est-à-dire on 
295 D.I, p. 84 
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considère qu’on peut aussi bien la réduire à trois petites surfaces qui la reconstituent, 
qu’à six, cent, mille, etc. Par conséquent, on ne tient pas compte de l’indivisibilité de 
la surface au sens de Bergson ; on omet que la durée ne se décompose pas n’importe 
comment, et que si comme toute totalité une durée peut se décomposer, le nombre 
de subdivisions est ﬁxé, car il correspond à un ensemble d’actes réels présents dans 
l’acte qui la rassemble, et que ces actes sont des réalités irréductibles (comme chaque 
pas d’Achille). Le géomètre recourt donc à l’espace dès qu’il considère que l’image qu’il 
se donne de la surface est réductible, à loisir, à n’importe quel nombre d’images de 
surfaces plus petites qui la remplieraient. 
 Pour un géomètre à l’époque moderne, la conception de la surface diffère à bien des 
égards de celle des anciens. Il n’assimile pas l’image de la surface à une somme quel-
conque de surfaces plus réduites, mais à une inﬁnité de points de surface nulle. La 
surface n’est plus le multiple d’unités quelconques, elle devient le multiple de zéros. 
Autant dire que le géomètre commence par éliminer de son image tout ce qui dans 
l’image présente une quelconque forme d’épaisseur spatiale (l’adjectif n’ayant pas le 
sens ici que lui donne Bergson296). De la même manière que le physicien neutralise 
l’épaisseur temporelle en réduisant l’intervalle de temps à une inﬁnité d’extrémités 
d’intervalles, le géomètre moderne liquide l’épaisseur spatiale en réduisant l’intervalle 
d’espace à une inﬁnité d’extrémités d’intervalles. Tous ces éléments (les extrémités) 
auxquels ils identiﬁent la durée ou la surface sont soit des durées nulles, soit des 
surfaces nulles. En déﬁnitive, pour un géomètre moderne, la surface est un nombre 
mathématique. Il n’existe donc aucune image d’une surface, puisque toute image 
présente une épaisseur spatiale qui n’entre absolument pas dans la déﬁnition géomé-
trique et moderne d’une surface. Ce qui implique, comme dans le cas des intervalles 
de temps, qu’il n’existe d’épaisseur spatiale que dans une durée, et que, par consé-
quent, aussi étonnant que cela puisse paraître, non seulement l’image d’une surface 
est une pensée en durée, mais elle ne peut en aucun cas constituer une image ﬁdèle 
à l’être des mathématique selon Bergson. 
296 L’épaisseur spatiale ne désigne pas ici une épaisseur pensée par la médiation de l’espace, mais simplement l’épaisseur d’une 
étendue, par distinction avec une épaisseur de temps. Il faut distinguer chez Bergson, le fait d’avoir une étendue, de s’étaler sur une 
certaine longueur, d’occuper une certaine surface ou un certain volume, et le fait de penser cette étendue par la médiation d’une 
représentation qu’il qualiﬁe de spatiale, et qui non seulement simultanéise les objets qu’elle pense, mais les extériorise, les homogé-
néise, etc. Nous avons préféré le terme d’espace pour parler d’étendue parce que nous le trouvons ici plus clair.  
288  
 En résumé, si vous ne réduisez pas l’image d’une surface à une surface divisible 
selon une loi quelconque, ou à une inﬁnité d’éléments de surfaces nulles, vous ne 
remettez nullement en question la continuité ou l’indivisibilité de la durée. La sur-
face se compose d’une multitude d’éléments psychiques possédant tous une certaine 
épaisseur temporelle et spatiale. Il est donc normal de devoir les étaler si on veut tous 
les percevoir à la surface du plan de conscience qu’on se donne. 
 Il est vrai que l’image d’une surface comme celle du cône réintroduit l’espace berg-
sonien dans la mesure où elle maintient une certaine distance entre la conscience 
et la surface. Nous contemplons la surface ; il ne nous semble pas que nous soyons 
intérieurs à elle. Mais ce défaut inévitable du cône se corrige aisément par d’autres 
images. Lorsqu’une musique nous envahit, nous coïncidons avec son image, or cette 
image comporte autant d’éléments successifs (ordre des notes) que simultanés (plu-
sieurs notes jouées en même temps, comme dans un accord). 
 Toutefois, la peinture fournit sans doute une expérience plus évidente d’une coïn-
cidence de la conscience avec une surface. Pour saisir une peinture, il faut sans doute 
s’en imprégner, c’est-à-dire se laisser envahir par les différentes surfaces. Si une pein-
ture simule des mouvements, il importe de préciser que ces mouvements sont autant 
des déplacements que des forces (des qualités sensibles). L’expérience esthétique doit 
aussi se comprendre comme le parcours d’une surface réelle et non uniquement 
comme un ensemble de tensions ou de directions esquissées. Il y a intuition de qua-
lités, mais il y a aussi intuition des étendues traversées qu’est chaque mouvement. 
L’œil est dans la force, il est aussi dans la surface. 
 C’est pourquoi l’image de diverses surfaces dans la ﬁgure du cône ne contrevient en 
rien aux distinctions fondamentales de sa philosophie, et que la notion de surface n’a 
pas besoin d’être réduite à une sensation pour être pensée en durée. On se demande 
même ce que pourrait être une sensation d’une surface qui ne soit pas une image 
d’une surface, et si en réduisant la surface à une qualité et en excluant toute image 
d’une étendue, on ne la déﬁnit pas au fond négativement (en disant ce qu’elle n’est pas 
et non ce qu’elle est) ; ce qui évite plus que ne résout la difﬁculté de déﬁnir la surface 
dans la durée, même à titre de qualité pure. 
 Une nouvelle fois, en respectant les raisonnements qui nous ont conduits à la du-
rée comme nombre, nous n’avons pas de difﬁculté à dépasser cette aporie en formu-
lant l’hypothèse interprétative d’une durée comme surface. Comme nous venons de le 
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voir, de notre point de vue, la surface dans la durée se déﬁnit aisément, et c’est plutôt 
le point de vue opposé qui rend la déﬁnition de cette notion relativement obscure. 
 Une question demeure cependant. Nous venons de démontrer que la surface se 
pense en durée, et qu’elle désigne une épaisseur d’espace. Faut-il pour autant en dé-
duire qu’il s’agit ici d’une épaisseur d’espace ? Ce n’est pas parce que nous savons 
penser la durée comme épaisseur d’espace, que nous devons la penser comme telle, 
sous prétexte que Bergson emploie le mot de surface, car il pourrait très bien entendre 
par ce terme une certaine surface de temps, une durée. Autrement dit, la mémoire 
n’étend peut-être pas ses souvenirs à cause de leur épaisseur spatiale mais tempo-
relle. Lorsqu’elle se dilate, elle pourrait ne pas augmenter la surface du champ de 
vision de la conscience, mais plutôt la surface du champ d’écoute, comme si elle 
pouvait entendre de plus en plus d’éléments successifs, comme si les unités de temps 
qui scandent son déroulement s’élargissaient, telle une divinité dont chaque état de 
conscience durerait un siècle pour nous.  
 La ﬁgure du cône nous suggère au premier abord une augmentation de l’épaisseur 
spatiale du plan de conscience. Mais cette image est déjà imparfaite du point de vue de 
l’intériorité de la conscience à ses objets.  Aussi rien ne nous empêche de considérer 
qu’elle est imparfaite sur le plan de la succession, et qu’en vérité, une coupe du cône 
n’est pas un ensemble d’éléments simultanés mais successifs, qui coexistent sur un 
même plan de conscience comme quelques notes de musique jouées rapidement les 
unes après les autres. En résumé, la question qui se pose est la suivante : la dilatation 
est-elle spatiale ou temporelle ? Est-ce la durée incompressible de chaque souvenir 
qui oblige la conscience à agrandir le nombre de souvenirs qu’elle peut percevoir 
ensemble, ou leur épaisseur spatiale tout aussi incompressible ? 
 On pourrait imaginer que chaque souvenir forme une unité spatio-temporelle dis-
posant d’une épaisseur incompressible de temps et d’espace. Si cela reste sans doute 
vrai, puisqu’il apparaît clairement que chaque état de conscience implique aussi bien 
une épaisseur de temps que d’espace, il n’en demeure pas moins que ce n’est peut-être 
qu’une de ces deux dimensions qui est dilatée pour Bergson. Il apparaît en effet peu 
probable que la conscience soit capable de dilater dans le souvenir d’une tapisserie 
rouge les trilliards de vibrations qui composent la couleur de cette tapisserie, de telle 
sorte que les vibrations pourraient nous apparaître comme les étoiles d’un amas. 
Aussi il semble plus vraisemblable que la mémoire ne soit pas capable de zoomer sur 
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ses souvenirs, et qu’en ce sens, la dilatation n’a d’effet que sur la dimension temporelle 
de chacun. Donc c’est la durée incompressible de chaque souvenir (ou des éléments 
de chaque souvenir) qui contraint la mémoire à se dilater pour qu’elle puisse occuper 
une plus grande succession d’événements.  
 Nous sommes sur le point de comprendre avec précision un concept capital : la 
dilatation d’une durée. Qu’est-ce qu’un durée dilatée ? L’impression d’un relâchement 
ou d’une contraction plus ou moins intense ne nous renseignerait guère. Tout réduire 
à des qualités pures ne nous est d’aucune utilité ici. Au contraire, il importe de saisir 
que la durée est un nombre pour comprendre la dilatation d’une durée. Ce passage 
de Matière et mémoire nous apporte une aide non négligeable297 : 
« Dans l’espace d’une seconde, la lumière rouge, - celle qui a la plus grande longueur 
d’onde et dont les vibrations sont par conséquent les moins fréquentes, - accomplit 
400 trillions de vibrations successives. Veut-on se faire une idée de ce nombre ? On 
devra écarter les vibrations les unes des autres assez pour que notre conscience puisse 
les compter ou tout au moins en enregistrer explicitement la succession »298. 
 Notons tout d’abord que coexistent dans la sensation de rouge des éléments succes-
sifs. La coexistence n’est donc pas synonyme de simultanéité. Toute sensation occupe 
une longueur, ce que Bergson nomme, comme le sens commun, une durée. En effet, 
la sensation de rouge contracte « 400 trillions de vibrations successives ». Autrement 
dit les « 400 trillions de vibrations successives » coexistent dans la sensation de rouge 
et pourtant ils continuent à se succéder. 
 De plus, chaque vibration dure durant un certain temps, et surtout, conserve sa du-
rée. Ces « 400 trillions de vibrations » se produisent en une seconde aussi bien dans 
le monde matériel que pour nous. La contraction de ces vibrations dans notre état de 
conscience n’a donc nullement diminué la longueur de temps de ces vibrations ; leur 
297 Contrairement à Alexis Philonenko, nous n’avons pas besoin d’exclure de la philosophie de Bergson ce passage que nous allons 
étudier, dans la mesure où l’hypothèse de la durée comme nombre nous permet de comprendre de quelle façon la durée, qui n’est 
pas un nombre mathématique, une quantité, ou une grandeur intensive, peut néanmoins se constituer de 400 trillions de vibrations : 
« Ne peut-on pas refuser ici de suivre Bergson prenant pour point de départ objectif des limites et des mesures issues, non pas de 
la durée, mais de la science comme simple logique pragmatique ? (…) Ces développements de Bergson semblent peu pertinents (…) 
Ce type d’argumentation disparaîtra dans le développement de la science bergsonienne ». Alexis Philonenko : Bergson ou de la 
philosophie comme science rigoureuse, p. 209 
298  M.M, p. 230  
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durée n’a pas été comprimée. La contraction consiste en tout autre chose : elle permet 
de confondre ces vibrations dans un état de conscience trop petit pour contenir à sa 
surface 400 trillions de vibrations ou d’objets distincts les uns des autres. 
 Autrement dit, la conscience ne peut disposer à sa surface autant de vibrations 
qu’elle le souhaite. Elle est limitée. Même si elle n’accordait qu’une durée de deux 
millièmes de seconde à chaque vibration, en supposant qu’elle puisse distinguer à 
sa surface des événements successifs aussi courts, il faudrait « plus de 25 000 ans 
pour achever l’opération. »299. La conscience n’a donc nullement la capacité de per-
cevoir nettement « 400 trillions de vibrations successives ». La durée totale d’un état 
de conscience est ﬁnie, et il existe aussi une durée minimale en dessus de laquelle 
la conscience ne distingue plus deux éléments à sa surface. Si vous demandez à un 
ordinateur d’accélérer progressivement une suite de notes, au bout d’un moment, 
vous n’entendez plus une mélodie mais des ondes, comme le chant d’une scie musi-
cale. La durée de chaque note devient trop courte pour que vous puissiez la percevoir 
distinctement d’une autre. 
 Mais n’est-ce pas là de l’espace ? En vérité cette distinction n’a rien de spatiale 
car même si elle s’appuie sur une certaine visibilité des éléments à la surface de la 
conscience, elle n’introduit aucune discontinuité, et surtout, elle ne les distingue pas 
en les homogénéisant mais en les rendant visibles. C’est leur qualité apparente qui 
sert à les identiﬁer, et non le trait commun qu’ils partagent avec autre chose. Ce n’est 
pas parce que deux éléments paraissent l’un à côté de l’autre qu’ils ne se pénètrent pas 
au niveau de leur bordure. L’espace est ce qui introduit un vide illusoire entre eux, et 
non ce qui les fait coexister. D’ailleurs il n’y a qu’une durée qui puisse faire coexister 
ses éléments. L’espace emprunte la coexistence des éléments qu’il se représente à l’être 
psychique qui le conditionne, de la même manière qu’il lui emprunte l’unité des uni-
tés qui composent une quantité. Il est vrai qu’une conscience n’a pas besoin de rendre 
visible ses éléments pour les distinguer. Mais cela ne lui interdit pas pour autant de le 
faire (nous aurons à nous réinterroger sur le rôle de cette visibilité des éléments).  
 C’est pourquoi, lorsque le nombre d’éléments perçus dépasse le nombre limite 
d’éléments distincts qu’une conscience peut voir à sa surface, alors ces éléments se 
superposent pour ainsi dire, et se fondent, pour cette raison, les uns dans les autres : 
« Force est donc bien de mettre ces mouvements dans ces qualités, sous forme d’ébran-
299 Ibid, p. 230 
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lements inté rieurs, de considérer ces ébranlements comme moins homogènes et ces 
qualités comme moins hétérogènes qu’ils ne le paraissent superﬁciellement, et d’attri-
buer la différence d’aspect des deux termes à la nécessité, pour cette multiplicité en 
quelque sorte indéﬁnie, de se contracter dans une durée trop étroite pour en scander 
les moments. »300. 
 Dans cet extrait, la quantité pour Bergson se distingue de la qualité par le degré de 
confusion des unités. Plus les unités nous paraissent distinctes, et plus nous nous 
rapprochons de ce que Bergson nomme ici une quantité. Plus elles nous paraissent 
mêlées les unes aux autres, et plus elles nous semblent confuses, et nous nous rap-
prochons de ce que Bergson nomme une qualité. 
 Mais dans les deux cas, jamais les unités ne se dissolvent ou ne perdent leur épais-
seur propre. Confusément perçues, les 400 trillions de vibrations continuent d’exister 
sans ne rien sacriﬁer de leur durée (« les moments »). Mais l’essentiel n’est pas là.
 Le plus important, c’est que, premièrement, pour être visible, un élément doit avoir 
une certaine durée à la surface de la conscience. Nommons cela la durée minimale 
de la visibilité d’un élément psychique. Deuxièmement, l’état de conscience apparent 
qui se compose de tous les éléments psychiques visibles dure lui aussi d’une durée 
déterminée. Appelons cela la durée d’un état de conscience. Par conséquent, puisque 
chaque élément visible doit bénéﬁcier d’une durée minimale pour se rendre visible, 
et puisque la durée totale de tous les éléments visibles ne peut pas excéder la durée de 
l’état de conscience, alors le nombre d’éléments visibles à la surface d’une conscience 
est ﬁni, et n’oscille qu’entre certaines valeurs (il n’est pas quelconque). 
 Dès lors, la durée de chaque état de conscience implique que notre vie se décom-
pose en une suite d’états de conscience, et ne s’identiﬁe pas à un ﬂuide. Notre vie 
rebondit, elle ne glisse pas. Notre existence vibre, elle ne coule pas. Et chaque fois 
que la durée d’un de ces moments se modiﬁe, l’allure de sa progression change. Si la 
durée des moments qui la scandent diminue, le tempo de notre histoire s’accélère. 
Si elle augmente, il ralentit. Et si je fais varier sans cesse la durée des moments, je 
produis un tempo irrégulier. Or c’est exactement ce qu’est une dilatation : la dilatation, 
c’est l’augmentation ou la diminution de la durée de l’unité de temps qu’est chaque 
moment de notre vie. La tempo-ralité de la durée désigne ce caractère animé de la 
durée, qui se relance à chaque fois, en autant de moments successifs qui durent une 
300 Ibid, p. 230 
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certaine longueur de temps. 
 Mais la dilatation ou la contraction de la durée n’a de sens ici que parce qu’elle 
permet à la conscience de rendre plus ou moins visibles des éléments sur un plan 
de conscience. La conscience fait varier la durée du plan, c’est-à-dire la hauteur de la 
section du cône, car chaque souvenir, chaque vibration, doit pour se faire voir disposer 
d’une durée minimale à la surface de cette conscience. C’est donc cette relation étroite 
entre la durée d’une section du cône et la durée minimale des éléments qui peuvent 
s’y laisser voir qui explique complètement ce qu’est une dilatation. Plus les moments 
de notre existence se laissent voir, plus le degré d’expansion augmente, et plus la 
mémoire se dilate. 
 On comprend alors la différence entre dilatation et détente, et dans quelle me-
sure il n’existe de dilatation que dans l’esprit. La matière vibre sans doute comme la 
conscience, et se décompose en durées successives. Elle dispose d’une tempo-ralité. 
Mais elle ne met pas en coexistence ces moments qui la scandent. Elle les laisse 
s’enchaîner. Aussi chacun de ses actes ne comporte qu’un seul acte, celui-là même 
qui en délimite la durée. En revanche l’esprit met en coexistence les moments qui se 
succèdent. Il tend au sein d’un même acte plusieurs actes. Cependant pour réussir 
à voir ces actes, il est comme limité. Chaque acte pour se rendre visible doit durer 
durant un certain temps minimal. Aussi, pour faire coexister un nombre croissant 
d’actes visibles, l’acte qui les rassemble doit augmenter sa durée, se dilater. Il n’existe 
donc de dilatation qu’au sein d’un acte où des actes coexistent. La détente consiste 
donc à faire diminuer jusqu’à un le nombre d’actes qui coexistent au sein d’un même 
acte, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul acte. La dilatation consiste à augmenter 
le nombre d’actes visibles à la surface d’un acte de conscience. 
 On a alors l’impression que la dilatation devient synonyme de tension. Mais il n’en 
est rien. La dilatation ne se réduit nullement à faire augmenter le nombre d’actes au 
sein d’un acte. Au sommet du cône nous pouvons toujours augmenter autant que 
nous le souhaitons le nombre de souvenirs. La tension augmentera, mais aucune 
dilatation ne se produira. Il ne faut jamais perdre de vue que la dilatation renvoie à 
la question de la visibilité des éléments à la surface d’une conscience. Pour qu’il y ait 
dilatation, il faut qu’il y ait tension, coexistence d’actes au sein d’un même acte. Mais 
il peut y avoir de tension sans aucune forme de dilatation. 
 La dilatation ne consiste donc pas à détendre ce qui est tendu. Si on met de côté le 
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fait qu’à chaque instant, la mémoire grossit d’un nouveau souvenir, la tension reste 
constante entre chaque coupe du plan : le nombre d’actes qui coexistent au sein de 
l’acte de tension qu’est la mémoire ne varie pas, quelle que soit la hauteur du plan. 
La dilatation agrandit en vérité la durée de l’acte de tension qui rassemble les souve-
nirs de telle sorte que de plus en plus de souvenirs se rendent visibles (relativement 
aux relations de ressemblance et de contiguïté qu’ils entretiennent avec la perception 
présente). 
 En effet, tout acte de tension, dans la mesure où il met en coexistence des actes qui 
durent un certain temps, dure au moins autant de temps que l’acte qui dure le plus 
longtemps parmi ceux qu’il contient. Mais il n’a aucune raison de durer plus long-
temps. Il peut ainsi entasser les durées les unes sur les autres pour ainsi dire, faire 
un tas aussi large que la plus large de ses cartes, et grossir indéﬁniment au sommet 
du cône, sans ne jamais avoir à augmenter sa durée propre. 
 La dilatation consiste alors à étaler ce tas qui se forme, ce sommet du cône, à 
répartir les cartes sur une surface de plus en plus importante, à distribuer les souve-
nirs sur une surface plus large pour qu’ils puissent se rendre visibles sans ne plus se 
confondre, comme un amas d’étoiles. La tension, c’est le fait de constituer une pâte en 
en faisant une boule. La dilatation, c’est le rouleau de pâtisserie qui laisse apparaître 
l’intériorité des éléments mêlés au sein de la boule. La tension associe. La dilatation 
dissocie ce que la tension associe, sans mettre ﬁn à cette association, comme le rou-
leau du pâtissier étale la pâte sans la disloquer. 
 Aussi ce qui distingue la conscience et la matière, n’est pas ce qui distingue l’impul-
sif et le rêveur. La conscience se distingue de la matière parce qu’elle met en coexis-
tence des actes successifs. Comme le résume Deleuze : 
« la durée bergsonienne, ﬁnalement, se déﬁnit moins par la succession que par la 
coexistence »301.
 Et c’est au sein de cette coexistence que se crée deux modes de coexistence : une 
coexistence tassée au sommet du cône (l’impulsif), et une coexistence de plus en plus 
dilatée, au fur et à mesure qu’on se rapproche de la base (le rêveur). 
 Aussi, il n’existe pas à proprement parler de différence de rythme au sens où Berg-
son emploie ce terme dans le passage suivant entre la durée et la matière. Le rythme 
désigne le fait qu’une conscience ne peut étaler à sa surface autant d’éléments vi-
301  Deleuze : Le bergsonisme, p. 56 
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sibles qu’elle le souhaite. Elle est limitée par la durée minimale requise pour rendre 
visible un élément, et par la durée totale de l’acte qui les rassemble. C’est pourquoi 
pour modiﬁer le nombre d’éléments visibles, la conscience ne dispose que de deux 
possibilités : réduire la durée minimale requise, ou augmenter la surface disponible. 
C’est la seconde option qu’elle retient manifestement, puisque réduire la durée mini-
male requise conduirait la conscience à voir des éléments très petits (les vibrations 
de la couleur), mais qui ne serviraient pas l’action d’un corps humain qui n’agit pas à 
cette échelle. En résumé, pour faire varier son rythme, la conscience n’a d’autre choix 
que de se dilater. Il n’existe donc de différence de rythme qu’entre l’impulsif et le 
rêveur, c’est-à-dire qu’entre deux modes de coexistence. Dans la matière, les actes ne 
coexistent pas. Et c’est pourquoi en ce sens, la matière ne dispose pas de dimension 
rythmique. La durée de la matière n’a pas de rythme :    
« La durée vécue par notre conscience est une durée au rythme déterminé, bien diffé-
rente de ce temps dont parle le physicien et qui peut emmagasiner, dans un intervalle 
donné, un nombre aussi grand qu’on voudra de phénomènes. »302. 
 Le rythme de la durée, c’est au fond un cas particulier d’indivisibilité de la durée. 
C’est l’indivisibilité de la durée apparente. On ne peut pas percevoir dans un même 
acte autant d’éléments successifs qu’on le souhaite, ce qui revient à dire qu’on ne peut 
pas décomposer une durée selon une loi quelconque. Le nombre d’éléments visibles 
qui composent une durée apparente n’est ni indéﬁni, ni inﬁni, comme l’écrit Bergson, 
il est un « rythme déterminé ». Répétons-le : il dépend de la durée minimale requise 
pour qu’un élément se rende visible, et de la durée totale de la surface de l’état de 
conscience. C’est pourquoi assimiler la durée à un être purement formé de variations 
qualitatives reste profondément insufﬁsant pour comprendre ce qu’est un rythme, 
c’est-à-dire la manière déterminée par la conscience dont un plan de conscience se 
décompose en plusieurs éléments visibles de durées diverses, mais dont le total n’ex-
cède jamais la surface de la coupe du cône. 
 Chaque acte visible qui forme alors l’acte global ne peut pas se diviser, car le divi-
ser reviendrait à l’annuler en tant que tel, c’est-à-dire à le faire recommencer à des 
moments où il ne recommence pas, et à lui modiﬁer l’apparence globale qu’il prend, 
comme si on transformait une ronde en deux noires en pensant ainsi que tout de-
meurerait équivalent. C’est en ce sens que la façon dont une conscience se divise est 
302 M.M, p. 230 
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déterminée par la conscience, et n’est pas remplaçable par une autre forme de division 
qu’on supposerait, à tort, équivalente. Elle se fait au moment où elle se fait, et c’est 
pourquoi elle ne se défera plus jamais, car elle est pour toujours ce qu’elle a été. 
 Aussi la manière dont une coupe se décompose en diverses durées de qualités diffé-
rentes, comme une mesure en plusieurs notes de durée et de hauteur variables, décrit 
un rythme. La coupe vibre. Elle ne constitue pas un ﬂuide lisse. Mais elle ne vibre pas 
nécessairement d’un tempo constant. C’est pourquoi Bergson parle sans doute de 
rythme, c’est-à-dire de divisions dont la durée et le contenu ne sont pas égaux. 
 Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que le rythme demeure déterminé au sens 
où c’est la conscience qui en est l’auteur : elle est ces actes autant qu’elle est l’acte qui 
les rassemble. Mais le rythme reste tout autant déterminé par les limites internes de 
l’état de conscience apparent qui ne peut pas accueillir autant d’éléments visibles que 
la conscience le voudrait. C’est aussi pour cette raison que le rythme change. Il ne se 
modiﬁe pas uniquement pour altérer le contenu des éléments visibles, ou l’impres-
sion totale qui en résulte, mais pour en faire apparaître un plus grand nombre, grâce 
à un mouvement de dilatation. Le rythme renvoie donc à une variation qualitative et 
numérique, et tire son contenu autant des actes réalisés par la conscience que des 
limitations numériques qui limitent le nombre de ces actes.   
 Dès lors, comment comprendre qu’on ne puisse faire entrer à la surface de notre 
conscience « un nombre aussi grand qu’on voudra de phénomènes » comme l’écrit 
Bergson, si la durée n’est pas un nombre ou une durée au sens d’une surface de 
temps ?  Comment comprendre la dilatation en dehors de toute notion de nombre 
ou de durée de temps ? Rythme, dilatation, expansion, tous ces termes ont-ils encore 
une signiﬁcation si on renonce à l’hypothèse de la durée comme nombre ? Il est vrai 
que traiter de considérations de nombre et de surface au cœur de la mémoire bergso-
nienne ne peut que nous surprendre. Habitués à lire sous la plume de Bergson que 
la durée n’est pas un nombre ou une grandeur, on en vient naturellement à rejeter 
toute considération de ce genre. Pourtant le texte nous y invite clairement quand on 
cherche à déﬁnir exactement les notions. C’est toute notre compréhension classique 
de la durée qui vacille lorsqu’on lit par exemple : 
« Dans notre durée, celle que notre conscience perçoit, un intervalle donné ne peut 
contenir qu’un nombre limité de phénomènes conscients. »303. 
303  Ibid, p. 231  
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 L’idée est pourtant très claire. Si elle ne l’est pas effectivement, c’est pour l’unique 
raison qu’interfère entre elle et nous un ensemble de critiques professées par Bergson 
à l’égard de toute tentative d’identiﬁcation de la durée à un nombre, et le plus souvent 
mal comprises. Aussi nous demeurons embarrassés par de tels passages, ne sachant 
trop de quelle manière soutenir que « le nombre de phénomènes conscients » est à 
la fois limité et inexistant puisqu’il n’existe aucun nombre de phénomènes conscients 
dans une durée dépourvue de dimension numérique. Néanmoins, si nous partons de 
l’hypothèse contraire, tout s’éclaire. Et la seule tâche qui nous incombe alors est de 
distinguer, comme nous l’avons fait, la durée comme nombre de la notion de nombre 
dont Bergson condamne l’application aux faits de l’esprit. 
6.2
Les degrés d’une
liberté en situation 
 Plus la mémoire augmente son degré d’expansion, plus nous nous éloignons du 
sommet du cône, et plus la diversité des éléments à la surface de la coupe du cône aug-
mente. Il semble alors qu’on s’enfonce dans la rêverie, comme nous l’avons considéré 
jusqu’à présent. Mais ce n’est pas tout à fait exact. En vérité, si nous nous éloignons 
ainsi d’un mode de réaction immédiat, nous pouvons néanmoins demeurer attentifs 
à la situation présente. Il existe donc une posture intermédiaire entre celle qu’occupe 
le rêveur, et celle prise par l’impulsif. Il s’agit de celle de « l’homme d’action » :  
« Ce qui caractérise l’homme d’action, c’est la promptitude avec laquelle il appelle 
au secours d’une situation donnée tous les souvenirs qui s’y rapportent ; mais c’est 
aussi la barrière insurmontable que rencontrent chez lui, en se présentant au seuil 
de la conscience, les souvenirs inutiles ou indifférents. Vivre dans le présent tout pur, 
répondre à une excitation par une réaction immédiate qui la prolonge, est le propre 
d’un animal inférieur  : l’homme qui procède ainsi est un impulsif. Mais celui-là n’est 
guère mieux adapté à l’action qui vit dans le passé pour le plaisir d’y vivre, et chez 
qui les souvenirs émergent à la lumière de la conscience sans proﬁt pour la situa-
tion actuelle  : ce n’est plus un impulsif, mais un rêveur. Entre ces deux extrêmes se 
place l’heureuse disposition d’une mémoire assez docile pour suivre avec précision 
les contours de la situation présente, mais assez énergique pour résister à tout autre 
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appel. Le bon sens, ou sens pratique, n’est vraisemblablement pas autre chose. »304. 
 On le note dans cet extrait, au fond, l’impulsif vit comme une vache. Sa mémoire 
lui sert essentiellement à reconnaître telle ou telle chose en général. Elle n’apporte 
aucun élément nouveau à la perception puisqu’elle actualise simplement les éléments 
passés qui ressemblent parfaitement à la perception et qui lui suggèrent d’adopter 
tel comportement. Répétons-le, aux degrés d’expansion correspondent des degrés de 
diversité, et le niveau le moins expansé de la mémoire, le sommet, représente le plus 
bas degré de diversité. C’est pourquoi l’impulsif répond à une excitation par une réac-
tion immédiate, car son mode de décision ne prend aucun temps particulier, puisqu’il 
ne dilate pas sa mémoire. Du passé, il n’actualise que ce qui ressemble parfaitement 
au présent. Autrement dit, il ne connaît de lui-même que ce qui s’apparente parfai-
tement à la situation qu’il est en train de vivre. C’est pourquoi il ne connait que cette 
situation et rien d’autre, et se borne donc à « vivre dans le présent tout pur ». (« Vivre 
dans le présent tout pur, répondre à une excitation par une réaction immédiate qui 
la prolonge, est le propre d’un animal inférieur  : l’homme qui procède ainsi est un 
impulsif. »).
 Le rêveur, lui, n’ignore pas la richesse qui l’habite. Il y baigne avec délice. Mais il ne 
lui vient pas à l’idée de mettre à proﬁt cette diversité pour décider de l’action à prendre. Il 
préfère la contempler, et proﬁter ainsi des plaisirs de la nostalgie. Semblable sur ce point 
à l’impulsif, le passé ne lui sert donc pas à orienter la situation présente. A la différence 
de l’impulsif, il accède à ce passé ; mais tout comme l’impulsif, ce passé n’a aucune uti-
lité présente. L’impulsif vit dans « le présent tout pur » et le rêveur dans « le passé tout 
pur ». Aucun des deux ne vit simplement dans le présent, si on entend par une telle 
expression le fait de se servir de la richesse de notre passé pour agir dans la situation 
présente (« Mais celui-là n’est guère mieux adapté à l’action qui vit dans le passé pour le 
plaisir d’y vivre, et chez qui les souvenirs émergent à la lumière de la conscience sans 
proﬁt pour la situation actuelle  : ce n’est plus un impulsif, mais un rêveur. »). 
 Pourtant le rêveur accède au passé. Il dilate sa mémoire. Dès lors, qu’est-ce qui dif-
férencie un rêveur d’un homme d’action ? La réponse de Bergson est dans cet extrait 
la suivante : quelque chose vient empêcher que des éléments inutiles s’actualisent 
(« Ce qui caractérise l’homme d’action, c’est la promptitude avec laquelle il appelle au 
secours d’une situation donnée tous les souvenirs qui s’y rapportent ; mais c’est aussi 
304 M.M, p. 170 
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la barrière insurmontable que rencontrent chez lui, en se présentant au seuil de la 
conscience, les souvenirs inutiles ou indifférents. »). 
 Mais quelle est donc la mécanique de cette « barrière » qui bloque les éléments 
inutiles ? A quel acte correspond-elle dans la conscience ? 
« En d’autres termes, la mémoire intégrale répond à l’appel d’un état présent par deux 
mouvements simultanés, l’un de translation, par lequel elle se porte tout entière au-
devant de l’expérience et se contracte ainsi plus ou moins, sans se diviser, en vue de 
l’action, l’autre de rotation sur elle-même, par lequel elle s’oriente vers la situation du 
moment pour lui présenter la face la plus utile. »305.
 La mémoire n’attend jamais qu’on vienne la chercher. Elle est un acte de conscience 
qui se porte de lui-même vers le présent. Et cet acte projette tout ce qu’il contient. 
Chaque coupe du cône contient la totalité du passé. La différence entre les coupes 
réside dans le fait que les éléments y coexistent sous une forme plus ou moins dilatée, 
ou comme l’écrit Bergson ici, plus ou moins contractée, la contraction étant l’envers 
de la dilatation («  la mémoire (...) se porte tout entière au-devant de l’expérience et se 
contracte ainsi plus ou moins »). 
 Toutefois, tout n’entre pas dans l’état de conscience que nous expérimentons en 
ce moment. Tout ne s’actualise pas. Il faut distinguer ce qui s’actualise au niveau 
de la coupe, et ce qui s’actualise dans notre vécu. Entre les deux, se joue un mouve-
ment de rotation qui fait entrer les éléments les plus pertinents de la coupe dans le 
vécu (« l’autre de rotation sur elle-même, par lequel elle s’oriente vers la situation du 
moment pour lui présenter la face la plus utile »). 
 La coupe du cône entre en rotation. Elle entre en circuit avec « l’objet O »306, c’est-
à-dire ce qui constitue la situation présente. Mais se produit alors une sorte d’effet 
optique de réﬂexion qui laisse passer à travers l’objet O les éléments inutiles et réﬂé-
chit sur l’objet O les éléments utiles, comme si les éléments utiles et inutiles étaient 
des sortes de rayons, et l’objet O un écran noir capable de ﬁltrer le passé. La rotation 
projette toute la mémoire, tous les rayons sur l’objet O. Mais seuls les éléments perti-
nents se réﬂéchissent, comme un rayon se réﬂéchissant sur un miroir crée une image 
de l’objet qui l’émet à l’endroit où le rayon et la surface qui le réﬂéchit se rencontrent. 
La mémoire ne sélectionne donc pas le passé comme on prélève des éléments dans un 
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ensemble, en partant de la partie pour recomposer un tout. Elle va du tout à la partie, 
du passé au présent. Elle projette toute sa matière sur la perception, toute la coupe du 
cône entre en circuit avec l’objet O, et l’objet O a pour rôle d’empêcher les éléments 
passés, utiles à la situation présente, de traverser.   
« C’est le tout de la mémoire, comme nous verrons, qui entre dans chacun de ces 
circuits, puisque la mémoire est toujours présente ; mais cette mémoire, que son 
élasticité permet de dilater indéﬁniment, réﬂéchit sur l’objet un nombre croissant de 
choses suggérées, - tantôt les détails de l’objet lui-même, tantôt des détails concomi-
tants pouvant contribuer à l’éclaircir. »307 
 Mais qu’est-ce que l’objet O ? Ce qu’il doit contenir doit être déterminant, puisque 
c’est cela qui ﬁltre le passé. Sur ce point la réponse de Bergson semble claire. L’objet 
O recèle : l’ensemble des images intérieures au corps ; l’ensemble des images exté-
rieures au corps qui se réﬂéchissent sur ce dernier qui joue aussi le rôle d’écran noir 
pour la perception308 ; un « schème moteur » qui ajoute à la perception l’image d’une 
action virtuelle sur certains des éléments perçus, comme si la conscience esquissait 
les actions futures du corps sur son environnement en les dessinant virtuellement sur 
les images sélectionnées par le corps. 
 Cependant, c’est le « schème moteur », à savoir une certaine activité cérébrale qui 
simule l’action que pourrait prendre le corps, et qui devient consciente, qui est le 
véritable ﬁltre. Bergson l’indique très clairement lorsqu’il étudie de quelle façon nous 
comprenons les mots prononcés par quelqu’un d’autre. Le cerveau souligne les arti-
culations principales qu’il entend en déclenchant, sans la mener à son terme, l’activité 
cérébrale qui serait nécessaire s’il devait lui-même prononcer ces mêmes sons. Cette 
activité produit un « schème moteur » de l’action au niveau matériel, qui, en se hissant 
au niveau de la perception, crée une forme au cœur de la perception actuelle qui ﬁltre 
les souvenirs : 
« Le schème moteur, soulignant ses intonations, suivant, de détour en détour, la 
courbe de sa pensée, montre à notre pensée le chemin. Il est le récipient vide, déter-
minant, par sa forme, la forme où tend la masse ﬂuide qui s’y précipite. »309
307  Ibid, p. 115 
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 On comprend pour cette raison à quel point chaque perception est une invitation 
à agir. Même lorsque nous nous contentons d’écouter une personne, nous ne la com-
prenons que si nous traduisons ses mots en actions esquissées, capables de ﬁltrer 
notre mémoire. Mais pour quelle raison l’activité corporelle crée un schème moteur ? 
Si le corps se contentait de prolonger le stimulus en action immédiate, il n’aurait 
aucun besoin de simuler son action. En vérité, il esquisse son action car il ne sait 
quel comportement adopter, ou du moins, il sollicite de cette façon la mémoire. Par 
conséquent, chaque perception est tout autant une invitation à choisir. 
 En résumé, chaque perception pose une question dont l’énoncé dépend d’un choix 
entre plusieurs actions réelles (manger la madeleine) ou imaginaires (comprendre la 
parole d’autrui, imaginer le salon de thé de tante Léonie) de notre corps. 
« l’action ne sera réalisable que si elle vient s’encadrer dans la situation actuelle, c’est-
à-dire dans cet ensemble de circonstances qui naît d’une certaine position déterminée 
du corps dans le temps et dans l’espace. »310.
 La perception renvoie donc à une situation simulée par le corps, et cette situation 
est un problème que notre mémoire tente de résoudre. Notre liberté dépend donc de 
notre capacité à résoudre efﬁcacement ces problèmes qui naissent « d’une certaine 
position déterminée du corps dans le temps et dans l’espace ». 
 C’est pourquoi la liberté ne consiste nullement à dilater la mémoire pour injecter 
dans la perception un nombre maximal d’éléments passés, comme si le présent devait 
sans raison baigner dans le plus possible de passé. La liberté bergsonienne n’est pas 
un torrent qui déverserait notre histoire sans lien particulier avec la situation présente. 
 Néanmoins une difﬁculté émerge. Puisque tous les éléments d’une coupe entrent 
dans le circuit avec l’objet O, et que l’objet O ne retient qu’une partie de ces éléments 
en les ﬁltrant, pourquoi la mémoire ne fait-elle pas entrer dans un circuit la totalité 
de ses souvenirs que l’objet O se chargera de ﬁltrer ? Pourquoi ne se dilate-t-elle pas 
absolument (si on ne tient pas compte de l’effort que cela suppose) ? A quoi alors sert 
la dilatation dans le processus de sélection des souvenirs, si toute la sélection peut se 
réaliser à l’aide du schème moteur ? En déﬁnitive, soit la dilatation ne participe que 
négativement au tri (si elle le pouvait, la conscience mettrait toujours en rotation la 
base du cône) ; soit elle y participe positivement parce qu’elle apporte un mode de 
sélection que le simple ﬁltrage par le schème moteur compris dans l’objet O ne réalise 
310  Ibid, p. 192 
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pas.
 A cette question épineuse, Bergson apporte une réponse dans un paragraphe aussi 
bref que dense ; ce qui ne facilite pas la tâche du commentateur. Nous la reproduisons 
dans son intégralité, aﬁn que le lecteur puisse mieux partager notre interrogation : 
« Transportons-nous maintenant, d’un seul bond, à l’autre extrémité de notre vie men-
tale. Passons, selon notre méthode, de l’existence psychologique simplement « jouée » 
à celle qui serait exclusivement « rêvée ». Plaçons-nous, en d’autres termes, sur cette 
base AB de la mémoire (page 181) où se dessinent dans leurs moindres détails tous les 
événements de notre vie écoulée. Une conscience qui, détachée de l’action, tiendrait 
ainsi sous son regard la totalité de son passé, n’aurait aucune raison pour se ﬁxer sur 
une partie de ce passé plutôt que sur une autre. En un sens, tous ses souvenirs différe-
raient de sa perception actuelle, car, si on les prend avec la multiplicité de leurs détails, 
deux souvenirs ne sont jamais identiquement la même chose. Mais, en un autre sens, 
un souvenir quelconque pourrait être rapproché de la situation présente  : il sufﬁrait 
de négliger, dans cette perception et dans ce souvenir, assez de détails pour que la 
ressemblance seule apparût. D’ailleurs, une fois le souvenir relié à la perception, une 
multitude d’événements contigus au souvenir se rattacheraient du même coup à la 
perception, - multitude indéﬁnie, qui ne se limiterait qu’au point où l’on choisirait de 
l’arrêter. Les nécessités de la vie ne sont plus là pour régler l’effet de la ressemblance 
et par conséquent de la contiguïté, et comme, au fond, tout se ressemble, il s’ensuit 
que tout peut s’associer. Tout à l’heure, la perception actuelle se prolongeait en mouve-
ments déterminés ; maintenant elle se dissout en une inﬁnité de souvenirs également 
possibles. En AB l’association provoquerait donc un choix arbitraire, comme en S une 
démarche fatale. »311
 Demandons-nous d’abord ce qui caractérise les souvenirs situés sur la base du 
cône. Selon Bergson, ils diffèrent tous de la situation présente (« tous ses souvenirs 
différeraient de sa perception actuelle »), autrement dit, du schème moteur. Mais il 
ajoute alors quelque chose d’étrange : « si on les prend avec la multiplicité de leurs 
détails, deux souvenirs ne sont jamais identiquement la même chose ». Que faut-il 
entendre ici précisément par « détails » d’un souvenir ? 
 De fait, il apparaît que pour Bergson un souvenir se compose d’une « multiplicité 
de détails ». Tout souvenir est donc un acte qui rassemble de multiples qualités. A ce 
311  Ibid, pp. 186-187 
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stade, rien ne nous perturbe. Plus surprenant, au lieu de distinguer deux souvenirs 
à partir de leur qualité globale, il les distingue à partir des qualités qu’ils contiennent 
(« si on les prend avec la multiplicité de leurs détails, deux souvenirs ne sont jamais 
identiquement la même chose »). Il ne compare pas des ensembles, mais les éléments 
de ces ensembles, et c’est le fait qu’un ensemble ne possède pas les mêmes éléments 
qu’un autre qui détermine, dans ce passage, la différence entre deux ensembles. N’ou-
blions pas que tout acte réunit des impressions, mais que le mélange de ces impres-
sions forme une impression globale, exactement comme les vibrations de lumière 
contractées prennent l’apparence d’une surface rouge. Aussi la conscience n’a pas 
besoin pour distinguer deux actes de scruter ce qui les compose puisqu’ils sont déjà 
des qualités hétérogènes. 
 Par conséquent, le fait que Bergson ne recoure pas à ce mode de distinction global 
pour déﬁnir la différence entre deux souvenirs doit attirer notre attention, car cela 
implique aussi qu’il déﬁnit de la même façon la différence entre un souvenir et la 
perception. Cela se remarque quand il justiﬁe le fait qu’un souvenir diffère de la 
perception : « tous ses souvenirs différeraient de sa perception actuelle, car (…) deux 
souvenirs ne sont jamais identiquement la même chose ». Autrement dit, c’est parce 
que deux souvenirs ne sont jamais la même chose qu’ils diffèrent de la perception. 
 Cette implication est étrange au premier abord : pourquoi le fait que des souvenirs 
diffèrent entre eux impliquerait que ces souvenirs diffèrent de la perception ? Mais si 
on relève que Bergson précise dans la même phrase le mode de distinction entre les 
souvenirs («  si on les prend avec la multiplicité de leurs détails »), alors on peut en 
déduire que la raison qui conduit les souvenirs à différer entre eux est la même que 
celle qui les amène à différer de la perception. Autrement dit, Bergson nous informe 
simplement que les souvenirs et la perception diffèrent en fonction des éléments 
qu’ils contiennent, et non en fonction des qualités globales qu’ils forment, du moins 
au niveau du fonctionnement de la rotation. 
 On trouve une preuve supplémentaire de cette interprétation dans la phrase qui 
suit : « un souvenir quelconque pourrait être rapproché de la situation présente  : il 
sufﬁrait de négliger, dans cette perception et dans ce souvenir, assez de détails pour 
que la ressemblance seule apparût. ». Il apparaît en effet dans celle-ci que le rappro-
chement entre le souvenir et la perception, autrement dit leur ressemblance, s’opère 
à partir des détails qui les composent.  
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 On peut donc en déduire que les souvenirs à la base du cône présentent tous des 
détails qui les séparent de la situation présente, et d’autres qui les relient à celle-ci. Il 
reste alors à déterminer ce qui caractérise les souvenirs lorsqu’ils se trouvent à la base 
du cône. Observons d’abord que les souvenirs qui se situent à la base du cône sont 
rigoureusement les mêmes que ceux qui prennent place dans n’importe quelle coupe 
du cône. La dilatation consiste simplement à augmenter ou à diminuer la surface de la 
coupe pour que de plus en plus de souvenirs puissent apparaître à la surface de cette 
coupe. Elle n’apporte ni ne retire aucun souvenir. Aussi, la seule différence qui peut 
exister entre les souvenirs d’une coupe quelconque et ceux de la base est nécessaire-
ment une différence de degré de dilatation. 
 Rappelons ensuite que nous cherchons ici dans quelle mesure la dilatation de la 
mémoire participe à la sélection de souvenirs en vue de l’action à accomplir relative-
ment à la situation présente. Pour l’instant, nous savons que l’objet O sert de ﬁltre. 
Les seuls souvenirs retenus sont ceux dont une partie des éléments ressemblent à 
des éléments contenus dans l’objet O. Dès lors, nous n’ignorons pas le rôle de l’objet 
O dans la sélection des souvenirs, mais nous ne connaissons pas encore le rôle de 
la dilatation. Chaque coupe du cône constitue un circuit avec l’objet O, et ce dernier 
ﬁltre les souvenirs présents sur la coupe. Aussi, pourquoi la mémoire agrandit-elle la 
surface de ses coupes en se dilatant, autrement dit en se rapprochant de la base du 
cône ? 
 Il s’avère décisif d’en comprendre le motif exact, car sinon on ne peut saisir pour 
quelle raison la liberté chez Bergson dépend de la situation. Tout le fonctionnement 
de la mémoire, y compris de la dilatation, est au service de l’action du corps dans la 
situation présente. Jusqu’à présent nous avons établi le rôle joué par les perceptions 
et le corps pour constituer ce ﬁltre qu’est l’objet O, et qui forme un plan de conscience 
distinct du plan de conscience de la matière physique dont les éléments proviennent. 
Il nous reste à expliciter la façon dont la mémoire entre en relation avec ce ﬁltre, et 
participe à la sélection en se dilatant. 
 Nous savons que la dilatation sert à faire apparaître de plus en plus de souvenirs à la 
surface d’une coupe du cône. Pourtant, Bergson ajoute que la dilatation ne doit jamais 
aller jusqu’au bout. Il ne faut jamais atteindre la base du cône. Cette idée surprend : si 
le ﬁltre assure une sélection, pourquoi ne pas lui présenter un maximum de souvenirs 
qu’il s’occupera de sélectionner ? 
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 La réponse à cette question est capitale pour éclairer le fonctionnement de la recon-
naissance chez Bergson. Il est vrai que la base du cône présente à sa surface le nombre 
maximal de souvenirs. Cependant, et c’est là tout le problème, elle rend aussi visible à 
sa surface tous les éléments de ces souvenirs, puisqu’elle incarne le degré de dilatation 
maximal des souvenirs. Les souvenirs sont non seulement clairement distincts les 
uns des autres, mais les éléments de chacun des souvenirs sont aussi clairement dis-
tincts. Autrement dit, tout ce que Bergson appelle les « détails » des souvenirs devient 
visible. Ils ne se trouvent plus virtuellement présents comme le bleu et le jaune dans 
le vert. Ils apparaissent avec la totalité organique à laquelle ils appartiennent comme 
une note dans une mélodie. Or, comme l’énonce Bergson, tout souvenir qui pré-
sente un élément ressemblant avec la perception présente est ﬁltré par l’objet O. Par 
conséquent, comme tout souvenir présente nécessairement au moins un élément qui 
ressemble par un côté à un élément de la perception, n’importe quel souvenir devient 
susceptible d’être sélectionné par l’objet O. En résumé, à la base du cône, le ﬁltrage 
ne sert plus à rien, car tout est ﬁltré. 
 Il importe d’insister sur cette idée décisive qu’introduit Bergson dans le passage que 
nous venons de citer et que nous sommes en train de commenter. Cette idée permet 
de montrer l’impuissance de la base du cône à éclairer l’action, à la différence d’autres 
plans intermédiaires. En effet, Bergson explique dans cet extrait que le simple fait que 
chaque souvenir puisse contenir un détail qui le relie à la perception actuelle le rend 
« quelconque ». Il semble donc que la simple présence d’un élément semblable à un 
élément de la perception dans chaque souvenir entraîne une indifférenciation entre 
les souvenirs au regard de l’action à accomplir. En d’autres termes, dès qu’un souvenir 
présente un élément visible et ressemblant à un élément visible de la perception, alors 
le souvenir est trié par le mouvement de rotation. Il est arrêté par le ﬁltre que constitue 
l’objet O. Pour être choisi, un souvenir en tant qu’ensemble a juste besoin de présenter 
un élément similaire à un élément de la perception. 
 C’est à ce moment que surgit tout le problème interprétatif. En effet, il va de soi 
que toute durée dispose toujours au moins d’un élément qui s’apparente à un autre. 
Comme l’écrit Bergson : « au fond, tout se ressemble ». Aussi, en tant que multiplicité 
d’éléments coexistants, tout souvenir contient toujours un élément qui ressemble à un 
autre. Par conséquent, si la seule existence d’un élément ressemblant sufﬁt à enrayer 
le processus de sélection, comment la mémoire ne s’enraye-t-elle pas en permanence ? 
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 Il n’existe qu’une seule possibilité : pour que la mémoire fonctionne, il faut que 
certains multiples présents au niveau d’une coupe ne contiennent pas le moindre 
élément qui les rattache à la situation présente. Or tout souvenir présent à la surface 
contient nécessairement tous les éléments qui le forment. Il importe donc de trouver 
un moyen de déﬁnir chez Bergson un mode de contenance spécial, qui ait la propriété 
de rendre invisibles les éléments d’un ensemble qui s’actualisent sur une coupe. De 
cette façon, seul l’ensemble et une partie de ses éléments peuvent se rendre visibles 
sans que tous les éléments de cet ensemble ne le deviennent, comme à la base du 
cône. Ainsi, en fonction de ce qu’ils rendent visibles, certains souvenirs de la coupe 
peuvent être reliés à la situation présente, et d’autres non. Le ﬁltrage opère car tous 
les souvenirs actualisés sur la surface de la coupe ne présentent pas sous une forme 
visible tous leurs éléments. Tous ne sont donc pas susceptibles d’être retenus par 
l’objet O. 
 Si on suppose que la dilatation peut se produire non plus simplement entre les 
souvenirs, mais dans les souvenirs eux-mêmes, on peut considérer que sur une coupe 
du cône on ne trouve pas les souvenirs sous une forme complètement dilatée, mais 
sous une forme plus ou moins dilatée. De cette façon, même si chaque souvenir 
contient effectivement un élément semblable à la perception, cet élément ne se rend 
pas nécessairement visible. Il sufﬁt que la dilatation ne conduise pas à faire apparaître 
un élément ressemblant dans un souvenir pour que ce souvenir puisse continuer à 
contenir cet élément ressemblant sans pour autant que ce dernier se fasse voir. 
 Dès lors, la dilatation de chaque souvenir ne doit jamais être totale, comme c’est le 
cas à la base du cône, car sinon, tout se rend visible, et ainsi chaque souvenir trouve 
le moyen de se relier à la perception. Mais pourquoi le fait que chaque souvenir se 
retrouve lié à la perception et ainsi entraîné à se réﬂéchir (puisqu’il ressemble par un 
côté à la situation) sur l’objet O induit un mauvais fonctionnement de la conscience ? 
Au contraire, la conscience ne devrait-elle pas se réjouir que tous les souvenirs s’actua-
lisent dans l’état de conscience ? N’imprime-t-elle pas mieux de cette façon sa person-
nalité sur l’objet O ? 
 Il ne faut pas perdre de vue qu’à la base du cône l’objet O se trouve impuissant pour 
distinguer les souvenirs. Le ﬁltrage fonctionne, mais il ﬁltre tout, et par conséquent, 
tout s’actualise indifféremment dans la conscience. La conscience est alors saturée 
d’une masse de souvenirs inutiles pour l’action présente. Cette masse, loin d’apporter 
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une réponse originale, noie la conscience de la situation-problème présente. 
 Par exemple, à la base du cône, la madeleine de Proust actualise tous les souvenirs 
de l’écrivain. Il devient donc incapable d’éprouver et de découvrir que la madeleine le 
relie en fait au salon de la tante Léonie, et à toute une enfance heureuse et révolue. 
N’importe quel événement se réﬂéchit sur la madeleine, c’est-à-dire sur l’objet O. La 
madeleine ne le rattache à plus rien de précis. Elle actualise en lui autant les mauvais 
que les bons souvenirs, qu’ils soient ou non issus de son enfance, et lui présente 
même les souvenirs les plus indifférents. Proust ne peut donc plus se servir de l’expé-
rience de la madeleine pour rédiger son ouvrage, car il ne peut plus distinguer les 
éléments rattachés à son enfance heureuse, des autres éléments. 
 N’oublions jamais que le ﬁltrage consiste simplement à retenir le passé qui, à la 
surface d’une coupe, présente une relation de ressemblance avec la perception ac-
tuelle. Aussi, comme tous ces souvenirs à la base du cône ressemblent à la perception 
par un côté, la rotation ne les élimine en rien. On comprend pour quelle raison une 
dilatation mesurée est nécessaire pour créer des coupes dans lesquelles tous les élé-
ments visibles ne ressemblent pas forcément à la situation présente. Il ne faut donc 
pas confondre la dilatation maximale et la liberté. Nous ne sommes pas plus libres 
parce que nous nous rapprochons de la base du cône. 
 Si on se représente la liberté bergsonienne comme une opération qui consiste à 
faire reﬂéter le plus grand nombre possible de souvenirs sur le schème moteur, on 
oublie l’essentiel. En effet, de cette façon, on ne perd pas de vue que chaque schème 
moteur décrit une situation-problème, et que le rôle de la mémoire est de la résoudre, 
et non de projeter sa masse sur cette situation. Souvenons-nous que la mémoire a 
pour fonction première d’éclairer ces situations-problèmes : qu’est-ce qu’un souvenir 
pour un corps si ce n’est essentiellement l’image de circonstances qu’il a traversées et 
qui l’ont contraint à faire des choix ? Qu’est-ce qu’un souvenir au fond si ce n’est une 
situation-problème (résolue ou non) ? Et d’ailleurs quel est l’intérêt de la mémoire 
si ce n’est d’éclairer une situation-problème actuelle par des situations-problèmes 
antérieures qui lui ressemblent en partie ? Bergson le rappelle dans sa conclusion de 
l’ouvrage : 
« L’intérêt d’un être vivant est de saisir dans une situation présente ce qui ressemble 
à une situation antérieure, puis d’en rapprocher ce qui a précédé et surtout ce qui a 
310  
suivi, aﬁn de proﬁter de son expérience passée. »312
 Par conséquent, il importe que toutes les situations traversées ne remontent pas à 
la surface. Le problème n’est pas que l’état de conscience risquerait d’imploser comme 
une baudruche qu’on remplirait exagérément. Les difﬁcultés occasionnées sont ail-
leurs. Bergson les explique à la ﬁn du paragraphe que nous avons cité plus haut, et 
que nous achevons ainsi de commenter :  
« la perception actuelle (…) se dissout en une inﬁnité de souvenirs également pos-
sibles. En AB [la base du cône] l’association provoquerait donc un choix arbitraire, 
comme en S [le sommet du cône] une démarche fatale. »
 Au premier abord, le fait que la perception puisse se dissoudre en souvenirs paraît 
curieux. Mais si on garde à l’esprit que les souvenirs viennent pénétrer la perception 
par un mouvement de rotation, on peut comprendre qu’effectivement la perception 
contient des souvenirs. Et comme ces souvenirs servent à éclairer l’action, on peut en 
déduire qu’ils déﬁnissent chacun une solution possible au problème que présente la 
situation. 
 Dès lors, toute la difﬁculté est de déterminer ce que Bergson veut exprimer par l’ex-
pression « également possibles ». Comment des solutions nous paraissent « égales » 
en possibilité ? Si on s’en tient à l’hypothèse d’une durée non numérique, on se conten-
tera simplement de dire que cette possibilité n’est qu’une impression que les solutions 
revêtent chacune comme une couleur. Sans doute nous expérimentons cette possibi-
lité sous cette forme. Mais cela n’explique pas de quelle manière cette impression de 
possibilités égales se constitue. Cela revient une nouvelle fois à déﬁnir l’impression 
par l’impression. Même si on souligne qu’une solution actuelle contient implicite-
ment des solutions antérieures, on indique uniquement ainsi que cette solution a des 
raisons de se révéler à nous comme possible. 
 En vérité, si on souhaite déﬁnir la possibilité d’une solution sans le nombre, il faut 
considérer que dès qu’une solution passée entre en relation avec une solution pré-
sente, alors cette dernière devient possible au même titre qu’une solution pénétrée par 
plusieurs solutions passées. En effet, si la dimension numérique de la durée n’existe 
pas, alors on ne peut pas soutenir que le nombre de solutions passées, qui pénètrent 
les solutions actuellement imaginées, a une inﬂuence sur l’impression de possibilité. 
On se trouve donc contraint de ne plus distinguer que deux qualités, l’impossibilité 
312  M.M, pp. 272-273 
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et la possibilité, et de sauter de l’une à l’autre dès qu’une solution actuelle reçoit une 
solution antérieure. 
 Mais cette interprétation est inutile dans le cadre de l’hypothèse de la durée comme 
nombre. On peut tout à fait déﬁnir dans ce cadre la possibilité comme une intensité. 
Plus la mémoire actualise dans une solution un nombre important de solutions anté-
rieures, plus le degré de possibilité de cette solution augmente. Or, comme à la base 
AB du cône, toutes les solutions passées s’actualisent dans chaque solution présente 
(puisqu’elles lui ressemblent toute par un côté), il n’y a rien d’étonnant à ce que toutes 
les solutions présentes contiennent le même nombre de souvenirs, et possèdent pour 
cette raison la même intensité de possibilité. 
 Nous nous demandions en introduction de ce chapitre : comment peut-il y avoir des 
degrés de liberté, de tension, d’expansion, de détente si la durée n’est pas un nombre ? 
A cette question nous avons répondu plusieurs fois et toujours de la même manière : 
si la durée ne comporte pas le plus ou le moins en elle-même, il n’existe aucun degré 
de liberté, de tension, d’expansion ou de détente. Jamais de la qualité ne sortira autre 
chose que la qualité. Et si nous déﬁnissons la durée en lui refusant le nombre, nous 
restreignons la notion de degré à celle de différence qualitative de degré comme on 
en trouve entre deux nuances d’une même couleur. 
 La mémoire contracte d’abord l’ensemble des souvenirs dans la perception sous 
forme invisible (tension) puis étale ces souvenirs (dilatation) pour ensuite par rotation 
les rendre virtuellement présents, comme le bleu et le jaune dans le vert, et éclairer 
ainsi l’action en pondérant les réactions possibles qu’on envisage. Ce processus de 
reconnaissance-résolution de la situation-problème rencontrée par le corps demeure 
incompréhensible sans les notions de nombre et de durée de temps. Et comme ce 
processus est la déﬁnition même chez Bergson d’un acte plus ou moins libre, c’est la 
notion même de degré de liberté qui devient relativement obscure. 
 En vérité les degrés de liberté varient avec la capacité de la conscience à apporter 
une solution originale et le nombre de souvenirs qui participent à cette solution. La 
dilatation ne sufﬁt pas. Il importe que la dilatation favorise à la fois l’accès à un plus 
grand nombre de souvenirs et la possibilité de pouvoir ﬁltrer ces souvenirs. En déﬁ-
nitive, il faut que le degré de dilatation s’harmonise avec la situation présentée par 
l’objet O. On comprend de cette façon que la liberté consiste dans Matière et mémoire 
à répondre à une situation-problème donnée. L’âme n’investit pas une situation sans 
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y participer. L’inconscient bergsonien313 ne se manifeste pas spontanément, mais rela-
tivement à une situation. Les souvenirs ne surgissent pas dans la situation, ils ne 
remontent pas tout seuls, et ils ne hantent pas plus une situation. C’est la situation 
qui les invite toujours à se manifester (sauf dans le rêve, lorsque nous dormons). C’est 
que nous cherchions essentiellement à établir. 
 Nous nous demandions aussi en introduction : comment la liberté peut-elle ren-
voyer à la fois à un acte de tension et à un acte de dilatation en apparence contraires et 
incompatibles ? En effet, au sommet S se trouve la totalité de ma mémoire, et la tota-
lité des éléments matériels qui composent ma perception actuelle. Cette tension qui 
ramasse en permanence le passé et le met en coexistence avec un présent qui change 
crée un effet boule de neige, qui conduit les degrés de tension à s’accroître jusqu’à la 
ﬁn de notre vie par l’arrivée de nouveaux éléments. 
 En ce sens l’âme est un acte qui recèle une masse considérable d’autres actes qui 
coexistent en elle, et qu’elle collecte au fur et à mesure. Elle diffère complètement sur 
ce point de la matière physique qui est une suite d’actes successifs qui ne contiennent 
pas d’autres actes et qui demeurent, en ce sens, absolument détendus. La matière n’a 
pas de mémoire, et c’est pourquoi elle n’est à chaque moment qu’une durée indivi-
sée. En revanche, chaque moment d’une expérience vécue constitue une durée qui 
contient une foule d’autres durées qui la divisent de l’intérieur.  
 Il importe alors de distinguer le fait pour une durée de contenir plus ou moins 
d’autres durées, et que nous nommerons par commodité « la tension », et le fait 
d’augmenter plus ou moins la longueur d’une durée pour laisser apparaître plus ou 
moins d’éléments à sa surface (la dilatation). La tension synthétise des durées. Elle 
sert à réunir dans un état psychique plusieurs états psychiques, et façonne ainsi des 
totalités. La dilatation ne modiﬁe en rien le nombre des états réunis par la tension. 
Elle permet simplement de les répartir plus ou moins visiblement à la surface de l’état 
de conscience total qui les rassemble. 
 Par exemple, un mouvement de tension regroupe le bleu et le jaune. Dès lors, soit 
313  Par l’emploi du terme d’inconscient, nous ne renvoyons en rien à la signiﬁcation qu’il peut avoir en psychanalyse ou en psycho-
logie. Ce terme sera rigoureusement déﬁni par la suite et restera dans le cadre de la philosophie bergsonienne. Il sert à décrire tout 
un fonctionnement psychique, au niveau de la mémoire, qui échappe à l’expérience consciente, et qui pourtant sert à en élaborer le 
contenu. Ce fonctionnement est fort complexe. Ce chapitre ne sera pas de trop pour le décrire. En cas de difﬁculté, le lecteur peut 
aussi se reporter à l’annexe 2. 
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le bleu et le jaune se confondent et forment du vert, soit ils restent distincts mais 
perceptibles dans un même état de conscience (ils ne sont pas extérieurs l’un à l’autre 
tant qu’ils appartiennent à un même état). Dans le premier cas, le degré de dilatation 
est moins fort que dans le second. Néanmoins, le degré de tension demeure le même, 
car dans les deux cas, le nombre d’éléments tendus est identique. 
 C’est pourquoi, il faut distinguer le mouvement de contraction ou de tension in-
verse de celui de dilatation, du mouvement de contraction ou de tension inverse de 
celui de détente. La tension qui s’oppose à la dilatation réduit la surface de l’état de 
conscience, et augmente la pénétration des éléments rassemblés, sans en modiﬁer 
le nombre. La tension qui s’oppose à la détente (qui a lieu dans la matière physique) 
accroît le nombre des éléments en en réunissant de plus en plus par un acte de syn-
thèse. On se doit donc de tenir compte du contexte dans lequel Bergson emploie le 
terme de tension, et de délimiter avec précision les diverses signiﬁcations que ce mot 
désigne, plutôt que de chercher à ne lui en attribuer qu’une seule. Le problème que 
nous avons soulevé en introduction provient uniquement d’une confusion entre la 
tension qui s’oppose à la dilatation et celle qui s’oppose à la détente. 
 Pour conclure, revenons sur cet aspect essentiel de la liberté bergsonienne que 
nous avons tâché de dégager en étudiant avec minutie le fonctionnement de la recon-
naissance-résolution d’une situation-problème. Insistons une dernière fois sur cette 
idée fondamentale : la liberté ne consiste pas simplement à ramasser les souvenirs, 
le moi-profond, pour les injecter dans l’expérience consciente (on trouve encore cette 
idée dans l’Essai). Elle implique tout un travail de dilatation qui rythme la durée vécue 
en la pondérant. Tous ces rythmes de durée désignent donc autant degrés d’intensité 
de vie, l’histoire de chacun entrant ainsi plus ou moins (sans jamais entrer totalement 
en permanence) dans les solutions que nous envisageons, et de cette façon dans les 
choix que nous faisons. Ainsi la personnalité s’imprime plus ou moins dans les diffé-
rents moments de notre vie. Mais cette personnalité ne peut en aucun cas outrepasser 
la situation présente et rendre le choix impossible. Elle doit se mesurer. Aussi, on 
comprend parfaitement pour quelle raison chez Bergson seuls des choix importants 
engagent la personnalité à s’impliquer. Dans un choix banal, il s’avère inutile et même 
néfaste d’aller chercher une masse considérable de souvenirs qui risqueront, par leur 
nature trop dilatée, de tous correspondre aux solutions qu’on envisage, et de les pon-
dérer également (ou quasi-identiquement au point que la distinction au niveau global 
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devienne imperceptible). 
 Il est donc vrai que plus un acte conscient met en coexistence des éléments visibles 
ou virtuellement visibles (comme le bleu et le jaune dans le vert), plus la personnalité 
se manifeste, et donc plus le degré de liberté augmente (si on entend par liberté la 
réalisation de la personnalité). En ce sens, plus la tension augmente à la surface de 
la conscience, puisque seule la mémoire la fait plus ou moins varier, plus la liberté 
progresse, et plus on peut décrire, comme Bergson le plus souvent, deux mouvements 
opposés : un de tension synonyme de liberté et d’une vie moins impulsive ; et un de 
détente synonyme d’une durée moins riche ou d’une matière totalement appauvrie 
et déterminée. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que cette tension synonyme de 
liberté comprend en vérité deux actes (dilatation et détente), appelés à collaborer, mais 
qui ne se confondent pas. Dans l’acte libre, la dilatation augmente la durée de temps 
que la tension crée. 
 Si on désigne par le terme de liberté, la créativité plus que la réalisation de la per-
sonne (même si l’une implique l’autre), le processus psychologique reste inchangé. 
Être créatif, libre, soi, revient chez Bergson à actualiser son esprit relativement à une 
situation extérieure à lui, que l’action du corps sur son environnement lui présente. 
C’est toujours dans une situation que l’âme se réalise plus ou moins. Elle ne modiﬁe 
pas le contenu de cette situation-problème, elle y répond et par là s’y soumet pour 
la soumettre à elle. Le situationnisme bergsonien dans Matière et mémoire est à son 
plus haut degré car l’esprit résout un problème que la situation lui propose : il n’a pas 
la liberté de le modiﬁer. Ce ne sera plus vrai à partir de L’Évolution créatrice, comme 
nous le verrons314. Aussi, souvenons-nous que dans Matière et mémoire la liberté réagit 
à une situation-problème, procurée par la position du corps par rapport à son environ-
nement, c’est-à-dire par l’objet O. La conscience ne crée pas la position du problème 
mais uniquement sa solution, du moins si elle fournit l’effort sufﬁsant. A partir de 
L’Évolution créatrice, la conscience participe à la position du problème. Elle dépend 
donc moins de la situation, et ce que nous avons appelé par commodité et pour y 
insister « le situationnisme bergsonien » s’affaiblit. 
 C’est pourquoi dans Matière et mémoire l’âme n’a strictement aucune chance de se 
réaliser si la situation ne l’invite pas à intervenir à un degré important. En ce sens, elle 
doit attendre ou chercher, par la position du corps dans un milieu, des situations-pro-
314  Cf. 8.3.3
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blèmes qui justiﬁent son intervention. La dilatation de la mémoire ne s’opère efﬁcace-
ment que si elle répond à la situation. Une dilatation trop importante rend impossible 
la réalisation de la personne, ou la création. C’est pourquoi la dilatation de l’esprit ne 
sufﬁt pas. Elle doit fonctionner avec une situation extérieure à cet esprit. La liberté 
de l’esprit n’a aucune autonomie. Elle ne cesse de dépendre de la situation. Comme 
Frédéric Worms l’écrit de la liberté sartrienne dans L’Etre et le Néant, la liberté berg-
sonienne consiste « à manifester une liberté singulière face à une situation toujours 
bien précise »315.  
 Cependant, cette interprétation de la dilatation, c’est-à-dire au fond de la durée, 
s’oppose directement, comme nous allons le voir à présent, à celle de Deleuze. Or 
cette dernière demeure une des références les plus célèbres. Nous avons discuté l’in-
terprétation de la durée proposée par Jankélévitch. Nous ne pouvons éviter de nous 
situer par rapport à celle de Deleuze. Aussi, ce dernier chapitre doit nous permettre 
de montrer que la durée reste un nombre après Matière et mémoire, et de renouveler 
la façon dont Deleuze pense la durée. 
 De plus, dans la mesure où la fonte du morceau de sucre concerne la forme de 
la matière physique, cet exemple offre la possibilité de préciser de quelle manière la 
durée comme nombre se retrouve au niveau matériel. En effet, nous ne nous sommes 
intéressés jusqu’ici qu’au niveau spirituel ou psychique. Il faut donc exposer la dimen-
sion numérique de la matière, comprise comme durée, aﬁn de montrer que la durée 
est un nombre, autant au niveau psychique que matériel. 
 L’exemple du morceau de sucre, traité par Deleuze, très connu des commentateurs 
de la philosophie de Bergson, et qu’on retrouve dans L’Évolution créatrice et La Pensée et le 
mouvant, se présente donc comme l’occasion de nous confronter à Deleuze, de traiter de 
la dimension numérique de matière, et de parcourir une part très importante de la philo-
sophie de Bergson, par la traversée de ces deux livres postérieurs à Matière et mémoire.  
315  Frédéric Worms : La philosophie en France au XXe siècle, p. 234  
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Chapitre 7 
Le morceau de sucre,
Deleuze et les atomes 
de durée 
 Pour étayer notre hypothèse d’une durée comme nombre, nous venons de résoudre 
à partir d’elle, dans cette seconde partie, deux problèmes interprétatifs. Chacun se situe 
dans un des chapitres précédents. Le premier concerne l’intensité de nos sentiments 
profonds, et conduit à déﬁnir indirectement le modèle de toute émotion chez Berg-
son. Le second concerne la théorie psychologique de la liberté chez Bergson, et mène 
à expliciter les notions de mémoire, de degrés de tension, de détente, d’expansion, de 
rythme, de liberté, appelées à se prolonger dans l’ensemble des ouvrages.  
 Nous avons choisi ces thématiques soit parce qu’elles apparaissent incontournables 
et que tout commentaire passe à un moment ou à un autre par elles (l’intensité), soit 
parce qu’elles touchent au noyau de la philosophie bergsonienne (la mémoire, les 
degrés de tension et de liberté). Nous avons ainsi quitté déﬁnitivement les origines de 
la philosophie bergsonienne pour nous enfoncer dans ses développements essentiels. 
Nous souhaitons pour conclure nous saisir d’un exemple bergsonien sans doute de 
portée moindre, mais sufﬁsamment célèbre pour justiﬁer qu’on s’y attarde un peu : 
la fonte du morceau de sucre dans un verre d’eau. Cependant, la renommée de cet 
exemple ne légitime pas à elle seule qu’on se saisisse de ce dernier. Il paraît donc 
indispensable de présenter d’autres raisons qui nous poussent à lui accorder tout un 
chapitre. 
 En bref, nos raisons sont les suivantes : montrer que cet exemple requiert pour être 
entièrement compris l’hypothèse de la durée comme nombre ; établir que la durée 
bergsonienne se compose d’atomes de durée ; mettre à jour les limites de l’interpré-
tation deleuzienne de la durée bergsonienne. Commençons par exposer la probléma-
tique liée à l’hypothèse de la durée comme nombre. 
 Le propre du temps mathématique, c’est qu’il se déploie d’un coup. Celui-ci se dé-
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roule dans une instantanéité pure, et le futur dans sa représentation reste contempo-
rain du présent et du passé. Dès lors, puisque nous savons que Bergson s’est interrogé 
sur la raison pour laquelle le temps mathématisé annule toute forme de succession, 
nous pouvons présumer sans aucun doute que notre auteur a été amené à réﬂéchir 
sur ce qui distingue la durée et le temps scientiﬁque sur ce point. Autrement dit, il 
doit avoir une idée de la raison pour laquelle le temps réel prend du temps au contraire 
du temps ﬁctif. En ce sens, le simple fait qu’il faut attendre que le morceau de sucre 
fonde dans l’eau révèle une différence importante entre le temps vécu et le temps 
scientiﬁque : il doit permettre d’illustrer ou de rappeler ce qui, dans la durée, permet 
à celle-ci de prendre du temps par opposition à un temps mathématique qui parado-
xalement n’en prend aucun. 
 Si on assimile la durée à une multiplicité purement qualitative, il apparaît alors 
délicat d’identiﬁer cette raison. En effet, si rien de solide n’intervient dans la durée et 
qu’elle se résout en un ensemble d’impressions, on ne voit pas ce qui empêcherait 
cette durée de se comprimer à loisir, et de prendre n’importe quel temps. Il est vrai que 
toute impression paraît occuper une durée. Cependant, si tout est impression, l’im-
pression d’occuper une durée est aussi une impression. Dès lors, qu’est-ce qui nous 
interdit de considérer que l’impression d’attendre, c’est-à-dire l’impression d’occuper 
une durée, coïncide avec une durée nulle ? On peut objecter que dans un pareil cas, 
l’idée d’une durée nulle n’existe plus. Il s’avère en effet impossible qu’une durée vaille 
un temps nul, ou même dure plus de temps qu’une autre, puisque la notion de durée 
de temps a été éliminée de la déﬁnition de la durée. Par conséquent, dans le cas d’une 
durée purement qualitative, la durée semble prendre du temps, mais par déﬁnition 
elle n’en prend effectivement aucun. 
 Notons alors que le mystère reste entier : pourquoi faut-il attendre que le sucre 
fonde, autrement dit, pourquoi avons-nous nécessairement l’impression que nous 
devons patienter un minimum de temps ? Si tout est impression, pourquoi les phéno-
mènes ne nous donnent-ils pas l’impression de pouvoir se dérouler instantanément ? 
On comprend une nouvelle fois que comme dans le cas de l’Achille, l’hypothèse d’une 
durée non numérique nous conduit à l’impasse suivante : on explique l’impression 
par l’impression. De cette façon, nous obtenons deux tautologies : Achille gagne parce 
qu’on a l’impression qu’il gagne (Jankélévitch316) ; la fonte du sucre dure un certain 
316  C’est la position de Jankélévitch : cf. 2.3.1
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temps parce qu’on a l’impression qu’elle dure un certain temps (Deleuze317). 
 Au fond, le morceau de sucre soulève la question suivante : pour quelle raison le 
temps prend du temps ? Il apparaît alors que répondre à cette question nécessite de 
se demander tout d’abord si la durée est vraiment étrangère à toute idée de durée 
de temps. Toutefois, il ne faudrait pas croire que cela sufﬁt : une fois admis qu’une 
durée est une durée de temps, pour que cette durée prenne effectivement du temps, 
il importe qu’elle occupe et qu’elle puisse conserver l’intervalle de temps qu’elle vient 
de réaliser. En effet, si l’intervalle que chaque acte de durée engendre et incarne n’a 
aucune forme de rigidité intrinsèque qui bloque toute tentative de diminution ou 
d’augmentation de sa longueur, alors pourquoi une durée ne se réduirait-elle pas 
à loisir ? Qu’est-ce qui protège l’intervalle et ne le rend pas inﬁniment malléable ? 
Comment une durée résiste-t-elle à la compression (ou à une dilatation illimitée) ? 
En quoi est-elle comparable sur ce point à un atome au sens philosophique du mot ? 
Ce sont ces questions profondes que soulève en dernière instance le simple exemple 
de la dissolution d’un morceau de sucre dans un verre d’eau, et que le commentaire 
deleuzien ne mentionne pas. 
 Il est vrai que Deleuze a tout à fait le droit de se limiter à certaines interroga-
tions. Mais pouvons-nous dissocier cet exemple du problème de l’attente ? Comment 
expliquer la raison de l’attente sans expliciter complètement ce qui, dans la durée, 
génère l’attente ? Une interprétation comme celle de Deleuze peut donc dissimuler 
une compréhension partielle de l’attente, et par voie de conséquence, de la durée 
bergsonienne.    
7.1
Le premier morceau
de sucre : différence
entre inﬂuence et relativité   
 Bergson emploie pour la première fois l’exemple du morceau de sucre dans L’Évo-
lution créatrice (1907). Cet exemple lui sert d’abord à évoquer un fait simple : si dans 
notre esprit ou dans nos formules, il semble possible de parcourir aisément des du-
317  Comme nous allons le montrer, c’est à cette conclusion que nous conduit l’interprétation de Deleuze du morceau de sucre : cf. 
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rées diverses, il faut au quotidien s’armer de patience. Sur une montre se contemplent 
déjà les heures à venir. Mais nous avons beau tourner les aiguilles pour accélérer le 
déploiement des événements, les phénomènes autour de nous suivent leurs cours, 
indifférents aux accélérations artiﬁcielles que nous leur faisons subir. 
 La science et les individus obéissent à la même nécessité. Il est vrai que nous pou-
vons accroître la vitesse d’un processus, dévaler les escaliers au lieu de marcher pour 
rejoindre ou quitter notre appartement. Mais, à chaque fois, tout processus prend du 
temps, et sur cette dimension du processus, nous n’avons aucune prise. 
 Dans un temps mathématisé, les instants se suivent sans se succéder. Leur ordre 
est numérique (t0 < t1). Mais comme pour Bergson tout nombre est une simulta-
néité, il apparaît très clairement que numérisé, l’ordre des événements tel qu’on le 
représente ainsi ne décrit jamais une succession. Dans une telle représentation, les 
moments numérisés se tiennent les uns à côté des autres et non les uns après les 
autres, comme des moments réels. 
 C’est pourquoi le temps ne prend à la lettre aucun temps dans une équation. Le 
temps mathématique supprime donc ﬁctivement du temps ce que nous ne pouvons 
lui ôter réellement. On peut identiﬁer la dissolution d’un morceau de sucre à un 
ensemble de simultanéités, mais on ne peut l’expérimenter sous cette forme dépour-
vue de succession. Vivre, c’est attendre que le moment attendu succède enﬁn aux 
moments qui doivent le précéder. Le simple fait d’attendre que le morceau de sucre 
fonde révèle donc cette inadéquation profonde entre le temps mathématique et le 
temps réel : 
« Pourtant la succession est un fait incontestable, même dans le monde matériel 
(…). Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre 
que le sucre fonde. Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le temps que j’ai à 
attendre n’est plus ce temps mathématique qui s’appliquerait aussi bien le long de 
l’histoire entière du monde matériel, lors même qu’elle serait étalée tout d’un coup 
dans l’espace.  »318. 
 Dans un ordre temporel réel, la ﬁn n’est pas déjà là quand le début se présente. Or 
si l’univers s’apparentait à une masse d’événements qui se produisent tous en même 
temps, l’ordre mathématique leur conviendrait toujours (« le temps que j’ai à attendre 
n’est plus ce temps mathématique qui s’appliquerait aussi bien le long de l’histoire 
318  E.C, pp. 9-10 
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entière du monde matériel, lors même qu’elle serait étalée tout d’un coup dans l’es-
pace. »). C’est pourquoi le temps mathématique manifeste ainsi qu’il ne prend pas en 
compte le fait que les phénomènes qu’il modélise se succèdent.  
 La simple notion de succession sufﬁt par conséquent à Bergson à dénoncer le carac-
tère artiﬁciel du « temps mathématique » qui n’est qu’une suite plus ou moins longue 
d’événements simultanés («  l’histoire entière du monde matériel (...) étalée tout d’un 
coup dans l’espace. »). Bergson ajoute alors cette remarque étonnante : 
« [Le temps que j’ai à attendre] coïncide avec mon impatience, c’est-à-dire avec une cer-
taine portion de ma durée à moi, qui n’est pas allongeable ni rétrécissable à volonté. » 
 En effet, si on assimile la durée à une multiplicité purement qualitative, cette 
phrase nous interpelle. Comment ce qui reste réfractaire dans son être à toute idée de 
durée de temps pourrait  être l’objet de telles considérations ? Pour qu’une durée ne 
soit pas « allongeable » ou « rétrécissable » à loisir comme Bergson l’écrit ici, ne faut-il 
pas qu’elle soit déjà allongée ? Mais comment une durée pourrait-elle être allongée si 
elle doit demeurer étrangère à toute idée de longueur de temps ? 
 Si on se contente de lire cette phrase à la lettre, l’attente dépend en vérité d’une 
impossibilité d’opérer sur la longueur de temps prise par la fonte du morceau de 
sucre. (« une certaine portion de ma durée (…) n’est pas allongeable ni rétrécissable 
à volonté »). Cela signiﬁe simplement que je ne peux ni augmenter (« allongeable ») 
ni diminuer (« rétrécissable ») l’intervalle de temps que prend la fonte comme je le 
souhaite. 
 Bergson n’exclue pas la possibilité que je puisse réduire ou accroître cet intervalle, 
puisqu’il se contente d’écrire qu’on ne peut le comprimer ou le dilater librement. Mais 
l’opération semble limitée par quelque chose contenu dans « ma durée à moi ». Cette 
limite inscrite dans le tissu de mon existence résiste à la « volonté ». L’intervalle est 
préservé d’une compression importante qui conduirait à rendre la fonte sufﬁsam-
ment rapide pour que le sentiment d’impatience s’efface. Autrement dit, l’impatience 
naît de l’impossibilité de pouvoir obtenir une durée acceptable. Quelque chose nous 
empêche de diminuer l’intervalle de la fonte et de parvenir à une durée de temps suf-
ﬁsamment courte et de cette façon supportable à nos yeux. 
 Il ne s’agit donc plus uniquement de succession. En effet, l’impatience ne signiﬁe 
pas ici qu’on regrette que le sucre ne fonde pas d’un coup dès le moment où on le 
dépose dans l’eau. L’impatience prend du temps elle aussi. Comme l’écrit Bergson, elle 
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« coïncide » avec « le temps que j’ai à attendre ». Aussi l’impatience renvoie à la durée 
de temps de ma durée, et non plus seulement à la dimension successive de celle-ci. Je 
suis impatient non seulement parce que les moments de ma vie se succèdent, mais 
surtout parce qu’ils occupent une durée de temps plus ou moins longue dont je ne 
peux faire varier la durée comme bon me semble. 
 Si la fonte du morceau de sucre durait un dixième de seconde, la fonte serait tou-
jours une succession. Mais cette durée ne me rendrait naturellement pas impatient. 
La succession ne sufﬁt donc nullement à penser l’impatience. Pour penser ce temps 
que j’ai à attendre, et qui ne s’étend ou ne se détend pas comme je le voudrais, il faut 
introduire dans la notion de durée la notion de durée de temps. 
 Supposons en effet que ce temps ne soit qu’une impression. Pourquoi cette im-
pression ne pourrait-elle pas changer ? Qu’est-ce qui empêcherait effectivement cette 
impression d’une durée de temps trop longue de devenir une impression d’une durée 
de temps admissible ? Si on ne remplit la durée que de qualités, alors ce qui empêche 
cette impression de se modiﬁer ne peut être qu’une autre impression, à savoir l’im-
pression que cette durée ne peut changer. Mais pourquoi ce qui n’a la forme que d’une 
qualité ne pourrait pas dès lors s’altérer ? Expliquer qu’une impression ne peut chan-
ger parce qu’elle contient en son être l’impression de ne pas pouvoir changer, c’est 
opérer une véritable tautologie, et rendre compte une nouvelle fois de l’impression 
par l’impression. En résumé, pour avoir l’impression d’attendre, il faut que l’être de 
cette impression attende réellement, que la durée de temps ne soit pas qu’une qualité 
sensible et apparente, mais une dimension du tissu de notre expérience. 
 Mais cela ne sufﬁt pas. Il importe aussi que cette durée de temps que nous occu-
pons nous échappe. A ce stade, on peut supposer que nous n’avons aucun effet sur 
elle, moins parce qu’elle nous résiste que parce que notre volonté n’a aucun moyen 
d’agir sur elle : l’intervalle de temps occupé par la fonte du sucre n’a aucune force à 
nous opposer, puisque nous n’avons aucune force à lui soumettre. C’est pourquoi 
nous rêvons d’une durée « allongeable et rétrécissable à volonté », comme celle qu’on 
trouve dans les mathématiques. 
 Rappelons-nous le cas de cet astronome dans l’Essai qui réalise cette prouesse 
de faire tenir plusieurs siècles dans un intervalle schématisé qui ne lui prend que 
quelques secondes à parcourir. Il peut même réduire comme il le souhaite cet in-
tervalle de temps représenté, car les rapports de proportion entre ce qu’il considère 
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comme déﬁnissant ces siècles et l’intervalle qui sert à les ﬁgurer sont théoriquement 
préservés, quelle que soit la longueur de l’intervalle. Notre astronome pourrait même 
devenir aussi petit qu’un électron, l’intervalle qu’il ﬁgurerait alors deviendrait invi-
sible au regard d’un astronome qui aurait conservé sa taille normale, mais il reste-
rait inchangé dans son contenu. En mathématiques, les intervalles se rétrécissent et 
s’allongent à volonté car aucun énoncé de leur déﬁnition n’oppose de limite à cette 
compression ou à cette dilatation. 
 Il importe en effet d’expliquer à quelle notion de temps, un temps qu’on ne peut 
augmenter ou diminuer à volonté, s’oppose dans cet extrait. Or Bergson parle expli-
citement du temps mathématique. Il s’agit donc du temps mathématique. Par consé-
quent, on se doit d’exposer pour quelle raison le temps mathématique peut croître ou 
décroître sans limitation aucune. 
 Ainsi, comment ne pas rappeler que cette absence de limitation ne repose en der-
nière instance sur rien d’autre que sur l’inexistence d’unités au sein du temps mathé-
matique ? En effet, comment le temps mathématique pourrait-il avoir une élasticité 
absolue s’il se composait d’unités ? Si le temps mathématique est une quantité d’uni-
tés de temps, il se compose toujours d’une unité. Il est vrai que comme ces unités sont 
des unités provisoires, on peut toujours en prendre une plus petite, et de cette façon 
comprimer l’unité en lui substituant une somme d’unités inférieures. Cependant 
un tel procédé ne peut être qu’indéﬁni. Il restera toujours une épaisseur de temps, 
aussi minimale soit-elle, qui servira à déﬁnir l’unité plus petite qui sert à remplacer 
l’unité provisoire. Aussi, même si toutes les unités sont provisoires, ou en termes 
bergsoniens, même si on peut les diviser selon une loi quelconque, on ne pourra 
jamais supprimer le fait qu’on compose le nombre avec des unités. Il y a aura donc 
toujours quelque chose qui empêchera une compression absolu du temps. Le temps 
mathématique ainsi compris ne sera pas « rétrécissable ou allongeable à volonté », et 
l’interprétation du temps mathématique dans ce passage restera donc insufﬁsante.  
 Nous devons alors concevoir une division réellement inﬁnie de l’intervalle pour 
interpréter ce passage. Cette division ne doit pas nous mener à l’idée d’une durée de 
temps toujours plus petite, mais à celle d’une durée nulle de temps. Il sufﬁrait même 
de rappeler que chez Bergson le nombre mathématique n’est pas une quantité pour 
invalider toute idée de rapprochement entre le temps mathématique et une quantité 
de temps. Aussi la raison pour laquelle selon Bergson le temps mathématique ne 
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se comprime ou ne se dilate pas à volonté est la suivante : rien en lui n’a d’épaisseur 
temporelle. 
 Par conséquent, soutenir que la durée ne possède aucune épaisseur propre, ou 
déﬁnir cette épaisseur par une impression sans introduire dans la durée l’idée d’épais-
seurs plus ou moins longues, cela revient à spatialiser la durée : à partir du moment 
où la durée possède une épaisseur mais que cette épaisseur n’est pas une longueur de 
temps, alors cette épaisseur devient une impression « rétrécissable ou allongeable à 
volonté ». De cette manière, la durée acquiert l’élasticité absolue des représentations 
mathématiques puisque, comme elles, elle ne dispose de rien qui lui permettrait de 
ne pas s’étendre ou de ne pas se réduire à loisir. 
 Insistons sur ce point capital : le temps mathématique se distingue ici de la durée 
moins par les propriétés qu’il possède, que par celles qui lui manquent. Aussi, si on 
déﬁnit la durée bergsonienne sans y introduire ce qui la rend résistante à la dilatation 
ou à la compression, cela revient à lui retirer de droit une propriété essentielle. Si on 
déﬁnit l’épaisseur par une impression et qu’on retire de cette impression toute idée 
de durée de temps, qu’est-ce qui empêche cette impression d’épaisseur d’avoir une 
durée nulle ? Dans le cadre de cette réduction de la durée à une multiplicité qualita-
tive, l’épaisseur reste un sentiment apparent et l’épaisseur de ce sentiment une notion 
plutôt obscure. 
 Il est vrai que du point de vue d’une telle conception, une durée n’est pas une durée 
de temps. En ce sens, il est faux de dire qu’elle peut se rétrécir ou s’allonger à volonté. 
Ce qu’il faut prétendre, c’est qu’elle reste réfractaire, par déﬁnition, à toute idée de 
ce genre. Aussi la durée réelle n’est ni une épaisseur plus ou moins importante, ni 
une épaisseur nulle. Elle est une épaisseur qui ne s’allonge pas ou ne se rétrécit pas à 
loisir, moins parce qu’elle résisterait ou échapperait à notre volonté, que parce qu’en 
elle-même elle demeure à nos yeux une épaisseur dépourvue de capacité à croître ou 
diminuer. Ainsi, nous comprenons que le temps mathématique apparaît comme ce 
qui dispose par opposition de la possibilité de croître ou de diminuer son épaisseur. Il 
faut dès lors rappeler que le temps mathématique chez Bergson n’a absolument pas 
cette faculté : son épaisseur est nulle. Aussi on se retrouve avec deux notions de temps 
réfractaires à toute idée de compression ou de dilatation de l’intervalle. La première 
ne contient pas la notion d’épaisseur, la seconde en dispose mais sous une forme 
curieuse et purement qualitative qui l’empêche de constituer une épaisseur effective-
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ment plus ou moins épaisse. 
 Si on s’accorde alors avec cette compréhension d’une durée étrangère à toute idée 
d’accroissement ou de diminution, il faut en convenir : l’être de la durée n’est pas à 
même de fournir quoi que ce soit qui permettrait d’élaborer une impression d’accrois-
sement ou de diminution. En d’autres termes, même si la durée est l’être de l’attente, il 
n’y a rien dans cet être qui permette de générer le sentiment d’attendre plus ou moins 
longtemps. Se faisant, on peut se demander de quelle manière le sentiment d’une 
attente, voire même d’une impatience, émerge au milieu d’un être incapable de se 
dérouler en des durées plus ou moins importantes. L’impression même de l’attente 
n’implique-t-elle pas l’impression que cette durée que nous vivons nous semble trop 
longue ? Qu’est-ce que serait l’impatience sans le sentiment même confus d’une durée 
de temps trop grande ? Et comment ce sentiment d’une durée de temps trop grande 
apparaîtrait dans une durée de temps qui n’est jamais plus grande ou plus petite 
qu’une autre ? On a beau tourner le problème dans tous les sens, en évacuant de la 
durée toute idée de durée de temps plus ou moins longue, on ne sait plus de quelle 
façon la conscience ressent l’attente. La seule chose qu’on peut dire, c’est qu’elle la 
ressent. Le problème que pose à l’interprète la fonte du morceau de sucre est donc au 
ﬁnal le suivant : comment la conscience ressent-elle l’attente ? 
 A cette question l’hypothèse d’une durée étrangère à toute considération de durée 
de temps plus ou moins longue ne répond pas. C’est pourquoi nous devons opter 
pour l’hypothèse contraire : la durée de la conscience se divise en durées plus ou moins 
importantes. Ainsi, la conscience ressent qu’une durée est trop longue car elle est 
une durée qui possède une longueur de temps qu’elle ne peut diminuer comme elle 
l’entend. 
 Il est vrai que nous devons alors expliquer de quelle manière cette longueur de 
temps diffère d’une longueur de temps mathématique ou d’une quantité. En vérité, 
nous l’avons déjà fait à de nombreuses reprises. En résumé, la durée coïncide avec la 
durée de temps qu’elle est, et les durées qui se suivent et qui la décomposent se succè-
dent en elle continument. La longueur de temps n’implique l’espace que si on homo-
généise les intervalles de temps. Si on laisse à chaque intervalle de durée sa qualité 
propre, on peut alors lui laisser sa longueur de temps propre. Suivant la façon dont on 
interprète l’opposition entre la durée et l’espace, on peut ou non postuler l’hypothèse 
d’une durée faite de durées de temps plus ou moins longues. L’hypothèse de la durée 
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comme nombre implique inévitablement une compréhension de l’opposition entre la 
durée et l’espace qui n’oblige nullement à nier toute idée de longueur de temps dans 
la durée.  
 C’est pourquoi l’hypothèse d’une durée comme nombre sufﬁt effectivement à ré-
soudre ce problème interprétatif. Cependant, il importe de ne pas confondre dans cette 
hypothèse le fait pour une durée d’être une longueur ou une somme de longueurs de 
temps (ou d’étendue), et le fait de pouvoir additionner ou soustraire des éléments. En 
effet, dans la durée, une longueur de temps n’est pas plus grande qu’une autre parce 
qu’elle se compose de plus d’unités élémentaires qu’une autre. La conscience n’a pas 
besoin de décomposer les intervalles qu’elle forme pour en estimer la longueur, car 
elle est ses longueurs de temps. Précisons ce point plutôt complexe. 
 Tout d’abord, remémorons-nous que les physiciens ne décomposent pas un inter-
valle de temps en intervalles plus petits pour Bergson. Comme il le rappelle dans le 
paragraphe qui précède celui sur le morceau de sucre, ils suppriment l’intervalle en 
tant que tel et l’identiﬁent à ses extrémités, ou plutôt, à des relations entre ses extré-
mités et les extrémités des intervalles que battent un appareil de mesure, ou d’autres 
mouvements matériels : 
« Le sens commun, qui ne s’occupe que d’objets détachés, comme d’ailleurs la science, 
qui n’envisage que des systèmes isolés, se place aux extrémités des intervalles et non 
pas le long des intervalles mêmes. C’est pourquoi l’on pourrait supposer que le ﬂux 
du temps prît une rapidité inﬁnie, que tout le passé, le présent et l’avenir des objets 
matériels ou des systèmes isolés fût étalé d’un seul coup dans l’espace  : il n’y aurait 
rien à changer ni aux formules du savant ni même au langage du sens commun. »319
 En ce sens, l’épaisseur de l’intervalle est absolument pulvérisée : on passe d’un inter-
valle de temps qui se divise en intervalles qui possèdent chacun leur longueur et qui 
produisent ensemble le rythme propre à cet intervalle, à un intervalle qui ne contient 
plus qu’une inﬁnité d’extrémités reliées à d’autres, et qui n’est donc plus qu’un inter-
valle nul composé d’intervalles nuls. La longueur de l’intervalle de temps en physique 
devient un ensemble de relations entre extrémités, entre épaisseurs nulles. 
 Aussi si l’épaisseur entre toutes les extrémités se met à varier uniformément, 
comme dans le cas d’une accélération ou d’une décélération universelle et uniforme, 
en préservant les relations entre les extrémités, l’accélération ou le ralentissement 
319  E.C, p. 9 
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deviennent indétectables. Cela révèle que la longueur de l’intervalle de temps n’existe 
pas en elle-même en sciences et qu’elle n’est qu’une relation entre les extrémités de 
l’intervalle et celles d’un étalon de référence. C’est pourquoi la longueur (ou même la 
succession) dépend toujours du référentiel qu’on se donne. La longueur en mathéma-
tiques se pense déjà comme une relation entre des extrémités et d’autres ; aussi elle est 
déjà relative avant même de s’appliquer à tel ou tel phénomène. C’est elle qui introduit 
la relativité dans les choses, et non les choses qui dévoilent dans nos équations leur 
relativité. 
 La mesure élimine de l’intervalle l’épaisseur de durée qui précède toujours toute 
mise en relation des extrémités de l’intervalle. Pour Bergson, il n’existe pas plus d’uni-
tés dans le nombre abstrait, que d’unités de temps dans le temps mathématique. Par 
conséquent, il peut en déduire que les unités de temps n’ont rien de commun avec 
leur traduction mathématique qui les élimine en vérité, et que leur longueur de temps 
précède toute comparaison, toute mise en relation. Il n’y a de longueur de temps que 
dans une durée. La longueur de temps n’est donc pas une notion relative qui dépend 
d’un référentiel. En ce sens, Bergson la déﬁnit comme un « absolu ». 
« [Le temps que j’ai à attendre] coïncide avec mon impatience, c’est-à-dire avec une 
certaine portion de ma durée à moi, qui n’est pas allongeable ni rétrécissable à volonté. 
Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est de l’absolu.  »320. 
 L’impatience révèle que nous vivons une longueur de temps qui s’oppose à toute 
pensée de cette longueur qui conduit à la supprimer pour la rapporter à des relations 
entre des extrémités de longueur. Les mathématiques pour Bergson ne se contentent 
pas de morceler la durée. Plus profondément, ils en évacuent la notion de durée de 
temps, et la transforment en un ensemble de relations. 
 On en vient ainsi à croire en les pratiquant au quotidien, qu’un événement qui 
dure par exemple une seconde nous indique sa durée de temps. En vérité, l’expres-
sion « une seconde » ne désigne qu’une relation entre deux « correspondances »321 : 
le début de l’événement réduit à un instant nul et la marque ou le chiffre relevés sur 
l’étalon de référence au même moment et qui forment aussi un événement réduit à 
un instant nul (première correspondance) ; la ﬁn de l’événement réduit à un instant 
nul et la marque ou le chiffre qui suivent et qui constituent toujours des instants nuls 
320 Ibid, p. 10 
321  Ibid, p. 9 
 327
(deuxième correspondance). Pour savoir ce qu’est une seconde, il faut la vivre, il faut 
attendre une seconde. 
 Ainsi nous expérimentons non seulement une continuité mais une durée de 
temps. La durée de temps en tant que vécu s’oppose à une pensée mathématique de 
cette durée qui la réduit à des relations entre durées nulles et la relativise pour cette 
raison même (« Ce n’est plus du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est 
de l’absolu. »). Bergson conclut alors :      
« Qu’est-ce à dire, sinon que le verre d’eau, le sucre, et le processus de dissolution du 
sucre dans l’eau sont sans doute des abstractions, et que le Tout dans lequel ils ont été 
découpés par mes sens et mon entendement progresse peut-être à la manière d’une 
conscience ? »322
 Il est vrai que dans cet extrait, la fonte se présente d’abord comme une entité qui 
n’est pas isolée du reste des phénomènes matériels qui l’entourent. Il semble donc que 
Bergson illustre ici la continuité de la durée en indiquant que les phénomènes maté-
riels comme les phénomènes psychiques n’ont entre eux aucun vide. Mais selon nous, 
ce n’est pas sur cette dimension de la durée qu’il souhaite porter l’attention. Rappelons 
que la fonte du morceau de sucre est une image de l’attente, et qu’elle renvoie donc à 
la durée de temps qu’occupe toute durée. Par conséquent, ce qui est artiﬁciellement 
supprimé dans la fonte du morceau de sucre, ce n’est pas simplement la relation de 
continuité entre le système verre d’eau - morceau de sucre et le Tout (l’ensemble des 
autres systèmes), c’est la relation de dépendance entre la durée de temps de ce système 
et celle des autres systèmes. La durée de fonte du morceau de sucre dépend aussi de 
la durée des autres phénomènes matériels. Elle a une durée de temps propre, mais la 
longueur de cette durée n’a rien d’autonome. C’est l’idée que reprend Bergson dans le 
paragraphe qui suit celui sur le morceau de sucre : 
« La matière ne va pas jusqu’au bout, et l’isolement n’est jamais complet. Si la science 
va jusqu’au bout et isole complètement, c’est pour la commodité de l’étude. Elle sous-
entend que le système, dit isolé, reste soumis à certaines inﬂuences extérieures. Elle 
les laisse simplement de côté, soit parce qu’elle les trouve assez faibles pour les négli-
ger, soit parce qu’elle se réserve d’en tenir compte plus tard. »323 
 En effet, si on ne tient compte que de la continuité de la durée, quelle forme d’in-
322  Ibid, p. 10 
323  Ibid, p. 10 
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ﬂuence pourrait avoir un système sur un autre ? Tout est continu dans la matière, par 
conséquent si les systèmes doivent s’inﬂuencer, c’est qu’ils doivent différer. Aussi on 
n’explique pas ce qui les fait différer en soulignant simplement la continuité qui les 
relie ensemble. Or Bergson vient précisément d’évoquer la durée de temps. Il semble 
donc plus simple de considérer que Bergson désigne ici une inﬂuence des durées de 
temps les unes sur les autres. 
 Mais si nous afﬁrmons que la durée de temps d’un système dépend de celle des 
autres, cela ne revient-il pas à dire que la durée de temps de la fonte du morceau de 
sucre est relative à celle des autres ? Comment distinguer par là même une commu-
nauté d’inﬂuences et une relativité ? 
 Dans le cadre d’une relativité, la durée de temps dépend du référentiel qu’on se 
donne, de telle sorte que suivant l’endroit où on se situe au sein d’un ensemble d’élé-
ments, la durée est plus ou moins importante. Si j’adopte pour référentiel un bateau 
et que je me trouve immobile, alors de mon point de vue sur ce bateau je ne bouge 
pas. Mais si je m’imagine à la place de la personne qui me salue de la jetée et me 
regarde partir, je suis en mouvement. Le fait d’être mobile ou non dépend donc de la 
perspective dans laquelle je me place. De la même manière, et pour la même raison 
selon Bergson, la durée de temps en sciences (et même la succession) peut apparaître 
comme relative au référentiel qu’on choisit.  
 Dans le cadre d’une communauté d’inﬂuences, la durée de temps ne dépend pas 
de l’endroit d’où on l’observe. Elle existe en elle-même, et si elle se modiﬁe, ce n’est 
en rien par un procédé qui consiste à changer de point d’observation. C’est par un 
ensemble de mécanismes physiques que la fonte du morceau de sucre en vient à 
s’accélérer (par exemple si je touille avec une cuillère), et ces mécanismes se réalisent 
indépendamment de tout référentiel, même si on les décrit mathématiquement par 
des jeux de perspectives en les étudiant à l’aide de référentiels. Paradoxalement chez 
Bergson, c’est les mathématiques qui introduisent dans la matière physique la subjec-
tivité comprise comme point de vue ; en ce sens, rien n’est objectif en mathématiques. 
 C’est pour cette raison que le bergsonisme s’accommode tout à fait de la théorie de 
la relativité, lorsque cette dernière réduit chaque objet matériel à de la lumière dont la 
vitesse est indépendante de tout référentiel. Comme l’écrit Elie During : 
« La vitesse de la lumière témoigne en effet d’un mouvement absolu, délié de l’idée 
de support matériel, de mobile et même de transport par propagation dans un milieu 
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(espace ou éther). Il ne peut immobiliser la lumière par décret pour y installer un 
système de référence, et c’est pourquoi son mouvement s’apparente plus à un acte 
qu’à un déplacement. En conséquence, elle ne peut être relativisée à aucun système 
de référence, ce qui signiﬁe qu’il n’y a pas lieu de s’attendre « à ce que la vitesse de 
la lumière par rapport à un système varie selon que celui-ci est ‘’en repos’’ ou ‘’en 
mouvement » »324.  
 En résumé, l’expérience du morceau de sucre signiﬁe que la durée de temps prise 
par le morceau de sucre dépend d’autres phénomènes auxquels celui-ci se relie (et 
c’est pourquoi elle nous échappe en partie) sans pour autant être relative. Cette dépen-
dance de la durée de temps à d’autres durées de temps la préserve de notre action 
sur elle et la distingue des situations ﬁctives comme on en trouve dans un temps 
mathématique où elle se réduit à loisir, soit proportionnellement, soit en changeant 
de référentiel. Apportons à présent une correction essentielle à ce résumé. 
7.2
Le deuxième morceau
de sucre et les atomes de durée
 Nous venons de considérer que la durée de temps prise par la fonte du morceau de 
sucre dépend des rapports d’inﬂuences qu’il entretient avec l’ensemble des autres sys-
tèmes. Mais il semble que Bergson évoque plutôt une autre relation d’inﬂuence, celle 
que le système verre-eau-sucre entretient avec le « Tout » («  le verre d’eau, le sucre, 
et le processus de dissolution du sucre dans l’eau sont sans doute des abstractions, et 
(...) le Tout dans lequel ils ont été découpés (...) progresse peut-être à la manière d’une 
conscience »). 
 En effet, Bergson n’écrit pas que les autres systèmes de l’univers progressent à 
la manière d’une conscience, mais « que le Tout progresse (...) à la manière d’une 
conscience ». On a donc l’impression qu’il s’intéresse moins à la durée de temps 
propre à chaque système, qu’à une durée de temps commune à l’ensemble des sys-
tèmes. Cela ne signiﬁe évidemment pas que tous les processus prennent le même 
temps (la fonte du morceau de sucre, une avalanche, une révolution de la terre autour 
du soleil, etc.). Cela désigne plutôt l’idée que tous les phénomènes matériels se com-
324  Elie During : « Bergson et la métaphysique relativiste » in Annales Bergsoniennes III, pp. 278-279 
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posent d’un acte d’une durée de temps identique, et qui se produit chez chacun au 
même moment. Ils se tiennent donc tous sur un même plan temporel dont l’épaisseur 
de durée détermine en partie la vitesse de déroulement de chaque phénomène. 
 Autrement dit, chaque système s’inscrit dans un Tout qui les rassemble. Ce Tout est 
un acte. Et en tant qu’acte qui uniﬁe l’ensemble des systèmes, il leur impose sa durée 
de temps propre. C’est pourquoi même si chaque système dispose d’une durée indi-
viduelle, cette dernière se divise en actes réalisés par le Tout. Tous les mouvements 
matériels actuels exécutent en même temps l’un de leurs moments, et ce moment 
dure le même temps pour tous. Ils forment une symphonie scandée par une pulsa-
tion, chaque pulsation étant cette durée de temps qui les détermine tous. 
 Toutefois, il faut attendre le second passage de L’Évolution créatrice où Bergson 
revient sur l’exemple du morceau de sucre pour en avoir conﬁrmation : 
« J’en reviens toujours à mon verre d’eau sucrée : pourquoi dois-je attendre que le 
sucre fonde ? Si la durée du phénomène est relative pour le physicien, en ce qu’elle se 
réduit à un certain nombre d’unités de temps et que les unités elles-mêmes sont ce 
qu’on voudra, cette durée est un absolu pour ma conscience, car elle coïncide avec un 
certain degré d’impa tience qui est, lui, rigoureusement déterminé. D’où vient cette 
détermination ? Qu’est-ce qui m’oblige à attendre et à attendre pendant une certaine 
longueur de durée psychologique qui s’impose, sur laquelle je ne puis rien ? (...) pour-
quoi l’univers déroule-t-il ses états successifs avec une vitesse qui, au regard de ma 
conscience, est un véritable absolu ? pourquoi avec cette vitesse déterminée plutôt 
qu’avec n’importe quelle autre ? pourquoi pas avec une vitesse inﬁnie ? » 325
 On le relève dans cet extrait, Bergson décompose l’univers en « états successifs », 
comme une conscience en différents états psychiques qui se suivent. L’univers n’est 
donc pas un acte indivisé. Il se divise en autant d’actes successifs. Mais à la différence 
d’une conscience, rappelons-le, il ne met pas en coexistence ses actes. S’il forme une 
unité, il s’agit d’une unité qui n’existe que dans l’instant, comme si on entendait moins 
une symphonie que chaque temps de celle-ci, en oubliant à chaque fois, celui qui vient 
d’être joué. 
 Cette durée de temps qui délimite chaque état successif de l’univers déﬁnit une 
« vitesse », de la même façon qu’un tempo (ﬂuctuant ou non) décide de la vitesse d’exé-
cution d’un morceau. La conscience humaine n’a alors pour Bergson aucun moyen 
325  E.C, pp. 338-339
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d’altérer ce tempo. Greffée à une partie de ce Tout (le corps), elle peut accélérer tel 
processus (comme la fonte du morceau de sucre à l’aide d’une cuillère), mais elle ne 
peut accélérer le Tout. Elle a le moyen de retirer des notes ou des silences à un mou-
vement ; elle n’a pas la possibilité de modiﬁer le tempo « rigoureusement déterminé » 
de la partition ; c’est pourquoi elle attend. 
  Dans la mesure où la caractéristique de la matière depuis Matière et mémoire est de 
disposer du plus haut degré de détente, on peut en déduire que chaque durée de temps 
de chaque acte du Tout détermine une durée minimale, puisque, par déﬁnition, une 
détente maximale désigne un acte qui ne coexiste avec aucun autre (qui ne se divise 
pas). De toute façon, même si on considérait que cet acte se divise, cela reviendrait au 
même. Il faudrait alors à nouveau dégager des durées plus petites qui diviseraient cet 
acte, et il serait hors de question de prolonger le processus de division indéﬁniment, 
puisque cela reviendrait à diviser l’acte selon une loi quelconque. La division doit ﬁnir. 
Autant la faire ﬁnir dans chaque acte de matière qui pour Bergson représente le plus 
bas degré de tension, c’est-à-dire le plus petit nombre d’actes contenus dans un acte, 
soit aucun. La matière est une suite continue d’actes qui ne se composent d’aucun 
acte, à la différence d’une conscience qui est une succession d’actes qui se composent 
d’une multiplicité d’actes.
 La vitesse de l’univers peut se comprendre par conséquent comme la durée de 
temps minimale qui délimite chaque acte de l’univers. Tout processus matériel, 
comme la fonte du morceau de sucre, apparaît alors comme formé d’une suite de ces 
actes. En ce sens, un processus matériel ne peut avoir une durée inférieure à cette 
durée de temps minimale. 
 Il paraît inévitable une nouvelle fois de recourir à l’hypothèse d’une durée com-
prise comme durée de temps. Il est vrai que Bergson s’interroge ici sur la raison pour 
laquelle l’univers se déroule à telle vitesse plutôt qu’à telle autre. Mais comment évo-
quer l’origine de cette vitesse sans la notion de vitesse, et comment parler de vitesse 
si on dépouille le concept de durée de toute idée de durée de temps ? Si on compare 
la durée à un ﬂuide pur, il faut donner une déﬁnition de la vitesse d’un ﬂuide. Or 
comme un ﬂuide pur ne se divise pas, il n’a aucune vitesse, car toute vitesse repose sur 
l’idée d’un rapport entre un intervalle de temps (ou d’espace) et un intervalle étalon. 
Par conséquent, on doit se contenter de dire que la durée est un ﬂuide, qu’elle a une 
vitesse qui n’est pas une sorte de rapport, sans pouvoir espérer déﬁnir cette vitesse 
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en dehors de la sensation qu’on en a. Aussi la vitesse se réduit à une qualité pure, et 
l’émergence même d’une sensation de vitesse devient mystérieuse puisqu’on a exclu 
de la sensation de vitesse tout ce qui pourrait être autre chose qu’une forme sensible. 
 Qu’est-ce que la vitesse d’exécution d’un morceau de musique ? La réponse est 
simple. Il s’agit de la durée de temps qu’on va accorder à chaque pulsation. En effet, 
chaque mouvement sur une partition se divise en autant de pulsations. Ainsi, si je 
réalise un mouvement qui comprend huit pulsations avec un certain tempo (une pul-
sation équivaut à une seconde par exemple), puis avec un tempo trois fois plus lent, le 
mouvement total prend alors trois fois plus de temps parce que chaque moment qui le 
compose a eu sa durée multipliée par trois. Il faut donc que chaque mouvement soit 
déjà à la base un ensemble divisé en moments, et que chaque moment délimite une 
durée de temps. Retirons à l’ensemble la possibilité de se diviser en durées de temps, 
et il perd aussitôt sa vitesse. Même si nous accordons à l’ensemble et à l’ensemble 
seulement une durée de temps, cela revient à délimiter cet ensemble par cette durée. 
Or comme il va de soi qu’après cette durée en vient une autre, puisque tout est en 
mouvement chez Bergson, cela revient à postuler l’existence de l’acte qui vient de 
se produire et de celui qui vient, et à introduire la notion de durée de temps dans le 
premier et dans le second (puisqu’il faut bien à son tour lui conférer une vitesse). 
Par conséquent, on retrouve l’image d’un mouvement matériel qui se divise en actes 
successifs qui forment chacun une durée de temps. 
 Mais pourquoi hésitons-nous à concevoir la vitesse chez Bergson comme un rap-
port entre une durée totale (le mouvement) et une durée qui la scande (la pulsation), 
exactement comme en musique ? Il nous semble sans doute qu’ainsi nous réduisons 
la durée à un nombre puisque, effectivement, le mouvement matériel se présente 
alors comme un multiple d’une unité de temps. Cependant, nous l’avons déjà établi 
dans la première partie, il n’existe d’unités que dans la durée, et par conséquent, 
penser la vitesse comme un tel rapport, ce n’est certainement pas la penser mathé-
matiquement. Souvenons-nous en effet que les multiples mathématiques ne se com-
posent que de zéros. La déﬁnition mathématique de la vitesse doit donc avoir un tout 
autre sens que celui d’un rapport entre une unité et les unités qu’elle rassemble. En 
vérité, elle se réduit à des relations entre extrémités d’intervalles, et assimiler la vitesse 
mathématique à un rapport entre unités revient à prêter à cette notion les propriétés 
de l’acte psychique au sein duquel on se la représente et dont elle ne dispose pas.  
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 Il est vrai qu’on peut alors se demander si on ne confond pas la durée avec une 
quantité qui n’est certes pas un nombre mathématique chez Bergson. Mais en quoi 
la durée se distingue d’une quantité ? Si les unités d’une quantité restent extérieures 
les unes aux autres, il sufﬁt de rappeler que dans une durée comme nombre, il ne 
demeure aucun vide entre les unités. 
 On peut alors objecter que pour assimiler la durée à une multiplicité d’unités, il faut 
recourir à l’image d’une quantité. Mais cela n’a rien d’obligatoire. Pensons à une mélo-
die. N’entendons-nous pas à la fois l’unité et la multiplicité, la mélodie et les notes qui 
la composent, sans vide entre les notes ? Remémorons-nous toujours ce principe qui 
fonde la pensée bergsonienne : la distinction spatiale est nécessaire que si les éléments 
qu’on distingue sont absolument semblables. Par conséquent, pour se distinguer, et 
donc pour se déﬁnir comme distincts, deux éléments n’ont logiquement pas besoin 
de se présenter à nous comme distincts dans l’espace. Il sufﬁt qu’ils diffèrent déjà en 
eux-mêmes pour qu’ils continuent à différer, et par conséquent à exister, même si à la 
surface de la conscience leur différence devient invisible, comme le bleu et le jaune se 
fondant en vert. C’est pourquoi déﬁnir la vitesse comme un rapport entre une durée 
totale et une durée qui la scande ne nous contraint en rien à employer l’espace pour 
formuler une telle déﬁnition. 
 Tout processus matériel est durée. Toute durée matérielle se divise en une suite 
d’états successifs animés par le Tout. Donc tout processus matériel est une vitesse. 
En d’autres termes, tout processus comprend un nombre plus ou moins important de 
ces états successifs, qui délimitent chacun une grandeur de temps minimale. Moins 
un processus contient de ces grandeurs minimales, et plus il se produit rapidement. 
Nous déﬁnissons donc toujours la vitesse dans la durée comme nous l’avons rencon-
trée dans l’Essai, dans le cadre de l’expérience de pensée d’une accélération universelle 
et uniforme. D’ailleurs, au fond, l’expérience de la fonte du morceau de sucre apparaît 
comme l’expérience corollaire de l’expérience de pensée de l’accélération qui rappelle 
que durée de temps et durée mathématique ne se confondent pas, que seule la mathé-
matisation des durées de temps nous force à rendre relatives ces durées, et qu’on peut 
donc penser des durées de temps absolues, et par voie de conséquence, des vitesses 
absolues. 
 Cependant, le fait du morceau de sucre ne se limite pas à cette seule signiﬁcation. 
Il introduit l’idée que les unités de temps qui composent chaque processus matériel 
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sont les unités d’un temps unique qui exécute à chaque moment sur sa surface, le 
moment d’une multitude de processus matériels. La matière reste donc une succes-
sion de plans qui ne coexistent pas entre eux, comme dans Matière et mémoire. Chaque 
plan possède une épaisseur propre. Et il est impossible à la conscience et au corps de 
diminuer ou d’augmenter cette épaisseur. C’est pourquoi l’accélération artiﬁcielle de 
la fonte du morceau de sucre trouve toujours une limite. Sans cette limite, nous pour-
rions ne pas attendre. Aussi cette durée de temps minimale en dessous de laquelle 
on ne peut descendre est ce qui explique pour quelle raison nous attendons. Acte 
indivisé, incompressible, non dilatable, elle constitue ce que nous nommons par com-
modité « un atome de durée ». Elle forme une dure-té et une tempo-ralité qui introduit 
une rigidité et une succession dans la matière. La matière vibre à chaque acte-atome. 
 En déﬁnitive, dans le premier passage où Bergson aborde la fonte, il rend compte 
de l’attente par la présence de cet atome de durée qui correspond à l’épaisseur de 
chaque acte du Tout dans lequel se déploie chaque étape du processus de fonte. Dans 
le second passage, Bergson va plus loin. Il s’interroge sur la signiﬁcation de la vitesse 
de l’univers. Mais que savons-nous de cette dernière ? Qu’est-ce que précisément la 
vitesse de l’univers ? 
 Si on reste ﬁdèle à notre déﬁnition, la vitesse d’un mouvement matériel n’est rien 
d’autre que le temps qu’il prend pour se déployer. Comme le temps d’un mouvement 
dans la durée-matière se déﬁnit par le nombre d’atomes de durée qu’il comporte suc-
cessivement, alors la vitesse de l’univers désigne le nombre total d’unités de temps 
qu’elle a parcourues depuis son origine (puisque plus un mouvement est lent, et 
moins il comporte d’atomes de durée). 
 Bergson se demande alors pour quelle raison cette vitesse n’est pas indéﬁnie 
(« pourquoi avec cette vitesse déterminée plutôt qu’avec n’importe quelle autre ? »), 
ou inﬁnie (« pourquoi pas avec une vitesse inﬁnie ? »). Autrement dit, pourquoi le 
nombre d’atomes de durée n’est-il pas un nombre indéﬁni ou inﬁni ? 
 Si nous ne perdons pas de vue qu’un nombre indéﬁni ou inﬁni d’éléments implique 
toujours chez Bergson que ces éléments soient simultanés, alors s’interroger sur la 
raison pour laquelle le nombre d’atomes n’est ni indéﬁni, ni inﬁni, revient exactement 
à se demander pour quelle raison les choses se succèdent au lieu de se réaliser d’un 
coup. Nous attendons parce que les événements se succèdent, toute succession, aussi 
inﬁme soit-elle, étant déjà une attente. Mais chaque succession implique une certaine 
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durée d’attente. Or cette durée d’attente, ce temps pris pour que le phénomène se pro-
duise ne sert pas à rien. Il introduit de la nouveauté. Il ne se contente pas de réaliser 
un plan. Il modiﬁe ce plan au fur et à mesure de la réalisation. Par conséquent la durée 
de maturation indispensable à tout acte de création oblige un univers, qui tend à créer, 
à ne pas se déployer tout d’un coup. A quoi bon retenir la réalisation d’un plan si nous 
ne disposons pas de la possibilité de le modiﬁer ? Et comment le modiﬁer autrement 
qu’en nous laissant le temps de créer de nouvelles formes à réaliser ? Comme Bergson 
l’explique au paragraphe suivant :
« Quand l’enfant s’amuse à reconstituer une image en assemblant les pièces d’un 
jeu de patience, il y réussit de plus en plus vite à mesure qu’il s’exerce davantage. 
La reconstitution était d’ailleurs instantanée, l’enfant la trouvait toute faite, quand il 
ouvrait la boîte au sortir du magasin. L’opération n’exige donc pas un temps déter-
miné, et même, théoriquement, elle n’exige aucun temps. C’est que le résultat en est 
donné. C’est que l’image est créée déjà et que, pour l’obtenir, il sufﬁt d’un travail de 
recomposition et de réarrangement, - travail qu’on peut supposer allant de plus en 
plus vite, et même inﬁniment vite au point d’être instantané. Mais, pour l’artiste qui 
crée une image en la tirant du fond de son âme, le temps n’est plus un accessoire. Ce 
n’est pas un intervalle qu’on puisse allonger ou raccourcir sans en modiﬁer le contenu. 
La durée de son travail fait partie intégrante de son travail. La contracter ou la dilater 
serait modiﬁer à la fois l’évolution psychologique qui la remplit et l’invention qui en 
est le terme. Le temps d’invention ne fait qu’un ici avec l’invention même. C’est le 
progrès d’une pensée qui change au fur et à mesure qu’elle prend corps. Enﬁn c’est 
un processus vital, quelque chose comme la maturation d’une idée. »326
 On le constate ici, non seulement la durée de temps est indispensable à tout proces-
sus de création, mais elle le caractérise, car sa modiﬁcation entraînerait la modiﬁca-
tion du processus et de son résultat. Aussi tout acte de création possède une certaine 
durée de temps, qui renvoie à un certain nombre d’unités de temps. Toute création 
chez Bergson est nombre. La célèbre formule bergsonienne « le temps est invention 
ou il n’est rien du tout » signiﬁe donc : le temps est un nombre déterminé d’unités de 
temps qui se suivent car il est création. C’est parce qu’il est création qu’il est un temps, 
à savoir une durée qui vaut ce qu’elle vaut et non pas n’importe quelle autre valeur. 
Le temps réel comme nombre s’oppose donc à tout nombre variable à loisir, relatif, 
326 E.C, pp. 339-340 
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indéﬁni, inﬁni. Il se fait nombre et il est le nombre qu’il est au moment où il l’est. 
C’est en ce sens qu’il n’est pas « rien du tout », à savoir un temps qui ne participe pas 
au contenu de ce qui est produit par un acte de réalisation. 
 En effet, qu’est-ce qu’un temps qui accompagne simplement le déroulement d’un 
plan préétabli si ce n’est typiquement un temps indéterminé (relatif, indéﬁni, variable) 
ou déjà déplié (indéﬁni, inﬁni) ? Et ces temps ne sont-ils pas des nombres particuliers 
qui partagent tous en commun le fait de ne pas être un nombre déterminé et ﬁni ? 
N’être « rien du tout » est donc synonyme d’être un nombre quelconque ou inﬁni, 
c’est-à-dire un nombre qui ne nous caractérise pas. Le temps est invention, et comme 
tout processus de maturation, il se déﬁnit aussi par le nombre d’unités de temps qui 
le composent. Et c’est pourquoi son nombre n’est ni quelconque, ni inﬁni, et qu’il n’est 
donc pas « rien du tout ». Le temps est déterminé ou il n’est rien du tout. Un temps 
indéterminé est un temps qui ne peut pas participer au contenu du résultat d’un acte 
de réalisation. Il n’est rien car il ne sert à rien, et donc il pourrait tout aussi bien ne 
pas exister. 
 Retirons à présent de la création toute idée de durée de temps. Qu’obtenons-nous ? 
Il est vrai que dans un premier temps, il semble que nous retrouvons un concept de 
durée plus ﬁdèle à l’idée qu’on se fait de la durée bergsonienne. Cette durée n’est pas 
un nombre, aussi tout acte de création inscrit dans la durée n’est pas un nombre. 
D’ailleurs toute notion de durée comme nombre n’implique-t-elle pas une mathé-
matisation de la durée, qui, en rendant toute multiplicité instantanée supprime tout 
espoir de nouveauté et donc d’invention ? Le nombre n’est-il pas en quelque sorte le 
contraire même de la création ? Bergson n’écrit-il pas que « le temps occupé par cette 
succession [d’états de l’univers]est autre chose qu’un nombre »327 ? 
 Le problème devient alors le suivant. Si on restreint l’emploi du mot de nombre 
chez Bergson à une signiﬁcation (quantité), ou deux (quantité et nombre mathéma-
tique), on se place dans l’impossibilité de comprendre de nombreux passages où, 
selon nous, il n’a aucune de ces deux signiﬁcations. Mais surtout, on se contraint à 
évacuer toute signiﬁcation qui semble plus ou moins s’en rapprocher, et une notion 
telle que la durée de temps (comprise comme longueur de temps) nous paraît alors 
étrangère à celle de durée. Pourtant, Bergson explique que la création se caractérise 
aussi par le temps qu’elle prend et que le temps prend un certain temps parce qu’il est 
327  E.C, p. 339 
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création. Autrement dit, création et durée de temps déterminée sont indissociables, 
et on se demande alors pour quelle raison le temps n’est pas rien du tout si on extrait 
de la déﬁnition qu’on se donne de la durée la notion de durée de temps.  
 En effet, si la durée de temps de la création n’est qu’une impression et non une 
longueur de temps, dans ce cas, on ne peut même pas dire que la création prend du 
temps. Elle nous donne simplement l’impression d’en prendre, et cette impression 
est au fond une illusion puisque, par déﬁnition, rien ne dure un certain temps dans 
la durée. L’impression ne peut donc servir à décrire l’être de l’acte de création, puisque 
cela reviendrait à penser cet être par analogie avec cette impression et à y introduire, 
sous une forme vague, la notion de durée de temps. Par conséquent la création ne 
prend pas de temps, même si ce temps est nul. Dans le cadre de l’hypothèse de la 
durée comme nombre, la durée prend du temps et le temps mathématique prend un 
temps nul. Dans le cadre de l’hypothèse d’une durée purement qualitative, la durée 
reste étrangère à de telles considérations. Aussi le temps aussi bien que l’absence de 
temps ne lui servent rigoureusement à rien dans le processus de création. Le temps 
n’est même plus invention car pour qu’il soit invention, encore faudrait-il qu’il soit. La 
formule bergsonienne devient alors : « le temps n’est pas invention et il n’est rien du 
tout ». 
 En effet, qu’est-ce que pourrait être la notion de temps sans celle de durée de temps ? 
Réduisons le temps à une succession continue et à une multiplicité hétérogène. Où 
trouver dans une telle déﬁnition ce qui en a été volontairement exclu, à savoir la notion 
de durée temps ? Et dès lors qu’est-ce qu’un phénomène inscrit dans le temps dont on 
ne peut dire qu’il prend ou non du temps ? Les mots de « temps » ou de « durée » ne 
servent plus à rien dans une telle déﬁnition, et il vaut mieux dans ce cas préférer à ces 
mots des expressions telles que « multiplicité hétérogène » ou encore « ﬂuide pur » 
qui nous induisent moins en erreur. 
 Mais alors, comment comprendre à l’aide de telles notions le simple fait d’attendre 
la fonte du sucre dans le verre d’eau ? Qu’est-ce que l’attente dans un ﬂuide pur qui, 
de droit, ne coule jamais durant un certain temps, puisque toute durée ﬁnie viendrait 
le rompre ? Qu’est-ce l’impatience dans une multiplicité hétérogène où nous n’avons 
pas plus de raison de patienter que de ne pas patienter puisque rien ne patiente ou 
non en nous car rien n’occupe de temps ? Limiter la signiﬁcation du mot de nombre 
chez Bergson, et exclure tout concept de durée de temps de la déﬁnition de la durée 
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bergsonienne, revient à ne pas pouvoir répondre à ce problème que se donne pourtant 
Bergson : « pourquoi dois-je attendre que le sucre fonde » ? Nous allons à présent véri-
ﬁer si à cette question, le commentaire deleuzien de l’exemple du morceau de sucre 
peut nous fournir une réponse. 
7.3
Le sucre de Deleuze
et les atomes de durée 
 Dans Le bergsonisme, Deleuze commente par deux fois l’exemple du morceau de 
sucre. Citons pour commencer le premier passage qu’il lui accorde :  
« Soit un morceau de sucre : il a une conﬁguration spatiale, mais sous cet aspect, nous 
ne saisirons jamais que des différences de degré entre ce sucre et toute autre chose. 
Mais il a aussi une durée, un rythme de durée, une manière d’être au temps, qui se 
révèle au moins en partie dans le processus de sa dissolution, et qui montre comment 
ce sucre diffère en nature non seulement des autres choses, mais d’abord et surtout 
de lui-même. (…) A cet égard, la fameuse formule de Bergson « je dois attendre que 
le sucre fonde » a un sens encore plus large que le contexte ne lui prête. Elle signiﬁe 
que ma propre durée, telle que je la vis par exemple dans l’impatience de mes attentes, 
sert de révélateur à d’autres durées qui battent sur d’autres rythmes, qui diffèrent en 
nature de la mienne. »328 
 A la lecture de cet extrait, on s’étonne que Deleuze considère que la fonte dévoile le 
fait que le sucre se modiﬁe qualitativement au fur et à mesure («  il a aussi une durée 
(...) qui se révèle au moins en partie dans le processus de sa dissolution, et qui montre 
comment ce sucre diffère en nature non seulement des autres choses, mais d’abord 
et surtout de lui-même. »). 
 Il est vrai que si le sucre s’inscrit dans la durée, chaque étape de sa fonte constitue 
un état semblable à un état de conscience. En tant qu’état matériel, une étape ne met 
pas en coexistence d’autres états au sein d’elle-même. Elle n’est pas une mémoire. 
Mais en tant qu’état, elle conserve sa qualité propre, sa singularité, comme une cou-
leur. Aussi la fonte s’apparente à une succession de couleurs hétérogènes les unes aux 
autres. 
328  Deleuze : Le bergsonisme, pp. 23-24 
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 A la différence d’une quantité qui varie en augmentant ou en diminuant le nombre 
d’unités homogènes qui la composent, et qui ne forme jamais ainsi une unité globale 
qui change d’aspect au cours de sa variation, le sucre devient autre à chaque étape. 
Une quantité ne devient jamais autre car elle reste toujours le multiple d’une même 
unité : la différence demeure strictement numérique entre deux quantités. En tant que 
multiplicité hétérogène, toute durée ne contient pas d’éléments absolument homo-
gènes, et constitue par leur union une impression d’ensemble qui diffère elle aussi de 
chacun de ses éléments (comme le vert diffère du bleu et du jaune qui le composent), 
et qui se modiﬁe continument. Elle varie donc qualitativement au sein d’elle-même 
(ensemble et éléments) et au fur et à mesure que le temps passe. Le sucre n’est donc 
pas une quantité, ou même un support ou une substance immuable qui serait le 
théâtre d’un changement. Il est ce changement. 
 Cependant, même si la fonte est un changement qualitatif, cela ne signiﬁe pas 
qu’elle soit un modèle de ce genre de changement pour Bergson, comme le suggère 
Deleuze. (« A cet égard, la fameuse formule de Bergson « je dois attendre que le 
sucre fonde » (…) signiﬁe que ma propre durée, telle que je la vis par exemple dans 
l’impatience de mes attentes, sert de révélateur à d’autres durées (…) qui diffèrent 
en nature de la mienne). Une mélodie, une succession de couleurs, les différents 
moments d’une émotion, paraissent plus appropriées. Dans l’image de la fonte, on a 
simplement l’impression que les petits grains qui forment le sucre se disloquent, et 
que l’eau sucrée n’est rien d’autre que l’eau initiale et le sucre initial (même sous forme 
décomposée). L’image de la fonte demeure plutôt une mauvaise image d’une altéra-
tion, et c’est pourquoi il faut d’autres images pour penser en durée cette variation. De 
plus, nous venons de le voir, Bergson ne se sert pas de cette image de la fonte comme 
modèle d’un changement qualitatif, mais comme modèle d’une durée de temps qu’on 
ne peut réduire. 
 C’est pourquoi la remarque de Deleuze nous surprend. Il a raison d’écrire que le 
morceau de sucre dévoile l’existence d’autres durées que la mienne, qui battent sur 
un autre rythme (« Elle signiﬁe que ma propre durée, telle que je la vis par exemple 
dans l’impatience de mes attentes, sert de révélateur à d’autres durées qui battent 
sur d’autres rythmes, qui diffèrent en nature de la mienne »). Mais qu’est-ce qu’une 
différence de rythme (« d’autres durées qui battent sur d’autres rythmes ») entendue 
comme une différence de nature (« qui diffèrent en nature de la mienne ») ? 
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 Pour comprendre l’interprétation de Deleuze du morceau de sucre, il importe de 
saisir ce qu’il désigne par le mot de rythme chez Bergson. Or il rattache explicitement 
cette notion à celle de différence de nature. Aussi commençons par dégager cette 
dernière. 
 Deleuze reste sans doute le commentateur qui a le plus insisté sur l’hétérogénéité 
de la durée  au point d’y percevoir son attribut essentiel. Ses formules claires rai-
sonnent encore en nous avec force : 
« Tel est le leitmotiv bergsonien : on n’a vu que des différences de degré là où il y avait 
des différences de nature. Et sous ce chef, Bergson groupe ses critiques principales 
les plus diverses »329 ; « Il nous semble que la Durée déﬁnit essentiellement une mul-
tiplicité virtuelle (ce qui diffère en nature). »330     
 Mais il ne donne jamais en vérité de déﬁnition de la notion de différence de nature. 
Aussi il nous appartient de la déterminer à partir d’un passage clef. Nous pensons 
pouvoir la trouver dans cette note de bas de page devenue célèbre chez les commenta-
teurs de Bergson. Deleuze y reprend la distinction entre l’objectif et le subjectif chez 
Bergson, distinction qu’il présente une page plus tôt331 comme déﬁnissant l’opposition 
entre « la multiplicité qualitative et continue de la durée » et « la multiplicité quanti-
tative ou numérique ». Voici ce qu’il écrit en conclusion : 
«  Dans le cas de la durée subjective, les divisions ne valent que pour autant qu’elles 
son effectuées, c’est-à-dire actualisées (…) On peut donc dire que, à chacun de ses 
niveaux, la division [du subjectif ] nous donne adéquatement la nature indivisible de la 
chose. Tandis que, dans le cas de la matière objective, la division n’a même pas besoin 
d’être effectuée : nous savons d’avance qu’elle est possible sans aucun changement 
dans la nature de la chose. En ce sens, s’il est vrai que l’objet ne contient rien d’autre 
que ce que nous connaissons, néanmoins, il contient toujours plus (...) ; il n’est donc 
pas connu adéquatement »332. 
 Lorsque nous analysons un objet, avant même de mettre à jour les multiples élé-
ments qui le composent, nous le considérons comme réductible à ses éléments. En ce 
sens, l’ensemble qu’il est n’est rien d’autre que ses éléments. Il va de soi que l’impres-
329 Deleuze : Le bergsonisme, p. 13 
330  Ibid, p. 119 
331  Ibid, p. 33 
332  Ibid, p. 37, note de bas de page 
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sion d’ensemble qu’il produit sur nous se modiﬁe lorsque nous nous enfonçons dans 
les détails de l’objet. Un objet examiné à la loupe ne produit pas sur nous le même ef-
fet. Mais nous délaissons cette différence d’aspect global. Nous ne la considérons pas 
comme faisant partie de l’être même de l’objet. Il s’agit d’une impression subjective 
qui ne doit pas interférer avec la nature authentique de l’objet. L’objet est ses éléments, 
il n’est jamais l’impression confuse que produisent ses éléments lors de leur réunion. 
C’est pourquoi, de droit, il ne risque pas de changer au cours de la recherche de ses 
élément, car nous avons déjà évacué de sa déﬁnition la seule chose qui se modiﬁe à 
chaque niveau de zoom : l’impression globale.
 Cependant, cette réductibilité de l’ensemble à ses éléments a un prix. Chaque objet 
devient un multiple d’objets qui, en tant qu’objets, se réduisent aussi à leurs éléments, 
et ainsi de suite, indéﬁniment. Par conséquent, même si l’objet ne change jamais 
puisqu’il est toujours considéré par nous comme étant le multiple du multiple du 
multiple... qui se dévoile ou qui pourrait se dévoiler si nous pouvions poursuivre 
l’analyse, il est toujours plus qu’il ne présente (« il contient toujours plus »). L’objet 
présente une unité. Mais cette unité ne nous satisfait pas. Elle nous apparaît comme 
une impression subjective qui nous voile l’être uniquement multiple de l’objet. Aussi 
nous la décomposons. Mais nous ne mettons alors à jour que de nouvelles unités plus 
petites qui nous laissent dans une même insatisfaction, et qu’il importe à nouveau de 
diviser, comme si l’être de l’objet se situait toujours au-delà de ce qu’il livre à l’expé-
rience, et qu’il fallait qu’à une analyse succède toujours une analyse plus ﬁne. 
 Chaque objet contient des unités plus petites. Or chacune est un objet qui contient 
des unités que je ne perçois pas encore. Par conséquent chaque objet contient tou-
jours plus d’unités que nous n’en connaissons. Mais comme nous le réduisons à ses 
unités, et aux unités de ses unités, et ainsi de suite, son être se dérobe toujours à 
nous, parce qu’aucune des unités qu’il présente à notre connaissance ne nous satisfait. 
L’objet n’est donc jamais connu, même partiellement. Il est ce qui se dérobe à nous en 
permanence. Comme l’écrit Deleuze : « il n’est donc pas connu adéquatement. » 
 Par opposition, le subjectif peut se connaître adéquatement car il coïncide pour 
Deleuze avec l’ensemble des impressions globales qu’il forme à chaque niveau de sa 
division. Un tableau ne s’apprécie par exemple que dans une vision d’ensemble. Si 
on s’approche ou qu’on s’en éloigne, il change. Mais le tableau n’est pas une vision 
particulière, il est l’ensemble de ces visions (« On peut donc dire que, à chacun de ses 
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niveaux, la division nous donne adéquatement la nature indivisible de la chose »). 
 Remarquons alors que Deleuze écrit que chaque niveau doit s’effectuer, s’actualiser 
(«  Dans le cas de la durée subjective, les divisions ne valent que pour autant qu’elles 
son effectuées, c’est-à-dire actualisées »). Par conséquent, les niveaux n’attendent pas 
dans la « chose », comme des couleurs primaires dans une couleur. Ils sont plutôt 
des moments, l’être de la « chose » ne devant pas se penser localement mais tempo-
rellement, dans son devenir. Pour se diviser subjectivement, la « chose » doit changer. 
Mais son être ne se trouve pas en amont ou en aval de sa division. Il est ce qu’il est 
au moment où il l’est. Son indivisibilité désigne donc surtout le fait qu’on ne puisse 
le réduire à autre chose que ce qu’il est au moment où il l’est. A tel moment de sa 
division, il est déjà ce qu’il est. Il n’est pas en train d’attendre que son être apparaisse 
enﬁn. Il ne mûrit pas : il devient (si on fait du verbe « devenir » un verbe intransitif). 
 Chaque vécu de conscience diffère d’un autre, comme deux qualités, mais il diffère 
aussi de ses propres éléments en tant qu’il est actuel, alors que ses éléments sont seu-
lement virtuels (non actualisés). C’est pourquoi même la connaissance des éléments 
virtuels qui le composent ne peut en aucun cas donner lieu à une connaissance adé-
quate de ce qu’il est actuellement. L’actuel ne s’éprouve que sur le moment. 
 On a alors le sentiment de disposer de deux types de différence : la différence entre 
des qualités, la différence entre l’actuel et le virtuel. Mais en vérité, cela revient au 
même. En effet, si on pense la différence par le modèle d’une différence qualitative, 
alors les éléments qui composent une qualité apparaissent tous comme autant de 
qualités. Or comme toute qualité doit se donner dans une image pour se penser, il 
faut soit disposer de l’image d’une qualité dans laquelle les qualités qui la composent 
restent visibles (comme dans une mélodie), soit disposer de l’image d’une qualité et 
à côté d’autres qualités visibles. Par conséquent, la visibilité demeure liée à la notion 
même de qualité, et si on décrit une expérience dans laquelle ses éléments ne peuvent 
se rendre visibles en même temps que l’ensemble qu’ils forment (comme dans la 
sensation de rouge où on ne perçoit pas les vibrations qui la composent), il faut consi-
dérer que ces éléments sont du visible en attente de le devenir. En d’autres termes, 
le fait même de penser l’expérience comme multiplicité qualitative oblige dans le cas 
d’expériences (ou de parties de ces expériences) qui ne présentent aucun multiple, 
de rendre invisible du visible. Cela n’a rien de contradictoire. L’invisible devient sim-
plement visible sur un autre plan de conscience que le nôtre. Mais cela introduit, de 
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droit, la séparation entre l’actuel et le virtuel, c’est-à-dire entre le visible et l’invisible 
présent dans le visible. Dans Le bergsonisme, la distinction entre l’actuel et le virtuel 
repose donc en dernière instance sur la notion de différence qualitative qui la pro-
duit, en toute logique, quand on aborde l’être de l’expérience comme multiplicité de 
différences qualitatives. C’est pourquoi il n’existe pas deux types de différence dans 
le commentaire deleuzien, mais bien une seule. La notion de différence qualitative 
(appliquée à l’être de l’expérience) porte en elle-même en germe la séparation entre le 
virtuel et l’actuel : il est inutile de la rajouter. 
 Nous nous demandions : qu’est-ce qu’une différence de nature pour Deleuze chez 
Bergson ? Nous avons à présent la réponse : une différence de nature entre deux états 
est le fait de considérer que chaque état (compris comme un ensemble d’éléments) 
est irréductible à l’autre état, même si ces états se ressemblent ou si l’un compose 
l’autre ; un vert ne se confond pas avec d’autres nuances de vert, ni avec le bleu et le 
jaune qui le forment. Par opposition, une différence de degré est une possibilité de 
pouvoir réduire un ensemble à ses divisions, ou à d’autres ensembles ou divisions 
antérieurs, postérieurs, ou extérieurs à lui : « Ce qui caractérise l’objet, c’est l’adéqua-
tion réciproque du divisé et des divisions, du nombre et de l’unité »333. 
 Dès lors comment comprendre la notion de rythme à partir de cette conception de 
la  différence ? L’attente nous informe qu’il existe des durées en dehors de la mienne 
qui ne vibrent pas de la même manière que nous : « Elle signiﬁe que ma propre 
durée, telle que je la vis par exemple dans l’impatience de mes attentes, sert de révé-
lateur à d’autres durées qui battent sur d’autres rythmes, qui diffèrent en nature de 
la mienne ». Mais comment une différence de rythme peut-elle être réduite à une 
différence de nature ? 
 On peut nous objecter que chez Deleuze une différence de rythme n’est pas une dif-
férence de nature. Mais dans ce cas comment expliquer qu’il écrive : «[Le sucre] a aussi 
une durée, un rythme de durée (…) qui se révèle au moins en partie dans le processus 
de dissolution, et qui montre comment ce sucre diffère en nature non seulement des 
autres choses, mais d’abord et surtout de lui-même » ? Si c’est le rythme (en tant que 
rythme) de durée du sucre « qui montre comment ce sucre diffère en nature », alors 
tout rythme doit différer en nature d’un autre et de lui-même, c’est-à-dire être irréduc-
tible à un autre (« diffère en nature (…) des autres choses ») et irréductible à ce qu’il 
333  Deleuze : Le bergsonisme, p. 34 
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devient ou a été (« diffère en nature (…) d’abord et surtout de lui-même »). Autrement 
dit, la notion de rythme doit contenir celle de différence de nature (tout rythme est 
une différence de nature) : chaque moment d’un rythme diffère de tout moment de 
tout autre rythme, mais aussi de tout moment de ce rythme (altération continue du 
rythme). 
 Mais en quel sens doit-on comprendre qu’un rythme ou qu’un moment de ce 
rythme diffère d’un autre ? Si on se contente d’indiquer qu’un rythme de durée est 
irréductible à un autre, on ne se trompe en rien, puisque toute durée est hétérogène 
à une autre. Néanmoins, on explique uniquement que chaque rythme constitue une 
qualité irréductible à une autre, et de cette façon on ne se donne pas les moyens de 
distinguer une différence de rythme et une simple différence entre deux couleurs 
particulières. Dès lors, que doit posséder tout rythme pour ne pas se résumer à sim-
plement différer des autres rythmes et à changer, si ce n’est la capacité d’organiser des 
durées de temps ? 
 Si une durée doit avoir un rythme, c’est qu’une (ou plusieurs) durée de temps doit 
la battre. Et si deux rythmes peuvent différer, c’est parce que la longueur de l’intervalle 
de temps qui délimite chaque battement diffère. Or cette différence est une diffé-
rence entre durées de temps. Par conséquent, il faut introduire la notion de durée de 
temps et celle de différence de nature reste insufﬁsante pour caractériser un rythme 
de durée. 
 Il est vrai qu’une durée de temps constitue aussi une qualité et ne se réduit pas 
à une autre. Mais justement, tout le problème est là. Comment concilier durée de 
temps et qualité ? Comment penser qu’une durée puisse à la fois être une différence 
de nature et ce qui nous apparaît d’abord comme son contraire, à savoir une différence 
de degré ? Dès qu’on décompose une durée en durées de temps, on décompose de fait 
cette durée en longueurs de temps qui s’ajoutent pour donner lieu à une longueur de 
temps totale (comme les pas d’Achille s’additionnent). Parler de rythme revient donc 
à intégrer la notion de durée de temps dans le concept de durée, mais aussi fatale-
ment celui de nombre (comme somme de durées de temps). Or Bergson afﬁrme à de 
nombreux endroits que la durée n’est pas un nombre. Aussi il nous appartient soit de 
reprocher à Bergson de se contredire, soit de chercher dans le texte une distinction 
entre un certain genre de nombre dont il dénonce l’usage pour décrire la durée, et un 
autre genre de nombre propre à celle-ci. 
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 Cette seconde tâche, Deleuze l’accomplit-il ? Selon nous, le fait même qu’il per-
çoive essentiellement dans la durée une différence de nature l’éloigne de ce problème. 
Aussi, en échappant à cette question, c’est la notion même de rythme qu’il esquive, 
car jamais avec une différence de nature on ne décrit une différence de rythme. C’est 
pourquoi sa conception de la durée bergsonienne conduit à rendre la raison de l’at-
tente plutôt obscure ; on ne discerne pas de quelle façon une durée essentiellement 
caractérisée par des différences de nature peut durer plus ou moins de temps, c’est-à-
dire être susceptible de nous faire réellement patienter.  
 Il est vrai que Deleuze évoque la réconciliation entre la qualité et la quantité dans 
le passage suivant : 
« Qu’est-ce en effet qu’une sensation, c’est l’opération de contracter sur une surface 
réceptive des trillions de vibration. La qualité en sort, qui n’est rien d’autre que de la 
quantité contractée. Voilà que la notion de contraction (ou de tension) nous donne 
le moyen de dépasser la dualité quantité homogène-qualité hétérogène, et de nous 
faire passer de l’une à l’autre en un mouvement continu. Mais inversement, s’il est 
vrai que notre présent, par lequel nous nous insérons dans la matière, est le degré 
le plus contracté de notre passé, la matière elle-même sera comme un passé inﬁni-
ment dilaté, détendu (si détendu que le moment précédent a disparu quand le suivant 
apparaît) »334. 
 Deleuze a tout à fait raison de considérer que la qualité est de la quantité contractée. 
Mais la matière n’est pas du tout une quantité, et lorsque la conscience contracte la 
quantité en qualité, la quantité contractée n’est déjà plus de la matière. En effet, qu’est-
ce qu’une quantité si ce n’est le multiple d’une unité ? Et comment peut-on parler du 
multiple d’une unité sans rassembler dans un acte les unités ? Si la matière ne dispose 
pas de la mémoire, elle n’a pas la capacité de mettre en coexistence des actes. Elle se 
borne à passer de l’un à l’autre. Aussi la matière n’est jamais un trillion de vibrations. 
Elle est une pure succession de vibrations, et pour embrasser un trillion de vibrations, 
il faut déjà un acte de conscience qui met toutes ces vibrations ensemble. Le passage 
de la quantité à la qualité n’est donc chez Bergson qu’un passage d’un mode de coexis-
tence à un autre. Dans le premier, les éléments sont tous visibles (quantité). Dans le 
second, ils ne le sont plus (qualité). La transition de la matière à la conscience n’opère 
pas entre la quantité et la qualité, mais entre une suite d’actes qui se suivent et un acte 
334  Ibid, p. 72-73 
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qui vient les retenir (c’est-à-dire les tendre). 
 Deleuze confond ici la dilatation335, qui est le fait d’étaler sur une surface de plus 
en plus large un plus grand nombre d’éléments visibles, et la détente, qui consiste à 
ne plus mettre en coexistence des actes. L’acte de tension réunit des actes en un seul 
acte. La dilatation étale ces actes réunis pour les rendre visibles. La dilatation n’a donc 
rien de semblable avec la détente car la détente annule toute possibilité de dilatation. 
La détente n’est pas un cas limite de dilatation comme le suggère Deleuze. En effet, la 
dilatation ne consiste pas défaire des mises en coexistence mais à augmenter la lon-
gueur d’un intervalle. Le cas limite de la dilatation, c’est la base du cône, et la base du 
cône est aussi tendue que sa pointe. Soutenir que la dilatation peut à un moment être 
« si détendu[e] que le moment précédent a disparu quand le suivant apparaît », cela 
revient donc à afﬁrmer que ce qui est le plus tendu peut à la fois être « si détendu ». 
Ceci est une contradiction manifeste. Le tendu n’est pas détendu : la matière n’est 
jamais « comme un passé inﬁniment dilaté ». 
 Par conséquent, la conciliation entre la durée et le nombre s’obscurcit plus qu’elle 
ne s’opère dans ce passage où Deleuze semble vouloir la réaliser (« Voilà que la notion 
de contraction (ou de tension) nous donne le moyen de dépasser la dualité quantité 
homogène-qualité hétérogène »). En vérité, la notion de contraction qu’il mentionne 
intervient déjà dans une durée où le nombre est constitué, c’est-à-dire où un acte a 
déjà mis ensemble plusieurs actes. Or c’est cette présence du nombre au sein de cet 
acte dont il faut rendre compte, car elle implique une conception de la durée comme 
nombre qu’il faut dans tous les cas réussir à accommoder avec la distinction fon-
damentale chez Bergson entre la durée et l’espace. Par conséquent, loin d’accorder 
les concepts de durée et de nombre, Deleuze brouille leur antinomie apparente en 
contractant le second dans le premier. Il les mélange sans chercher à les rendre cohé-
rents l’un avec l’autre.   
 De plus, le fait de considérer que la qualité est de la quantité contractée ne nous 
informe en rien sur la nature des degrés de contraction. Admettons même le pro-
blème de l’harmonisation entre nombre et durée résolu, il importe de prêter à la 
contraction une unité-qualité pour qu’elle puisse plus ou moins se contracter. Comme 
pour l’expliquer, on se réfère au cas de la contraction de la matière, on demeure donc 
au niveau de la perception. Les unités de la contraction ne sont donc à ce stade que les 
335  Cf 6.1
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actes élémentaires qui s’enchaînent dans la matière. Plus la contraction rassemble et 
contracte d’atomes de durée, plus elle augmente. 
 Cependant, au-delà de la perception, cette contraction n’augmente plus. La mé-
moire ne contracte pas plus d’atomes de durée que la perception. Ses unités ne sont 
pas celles de l’acte perceptif. Chaque acte de perception forme lui-même une unité 
indivisible (un acte divisé en actes selon une loi déterminée), et lui ou ses éléments 
constituent les unités de la mémoire : la mémoire ne rassemble pas des atomes de 
durée, elle réunit des atomes de perception (ou plutôt de représentation car elle enre-
gistre la perception et le passé qui la pénètre) pour ainsi dire, des unités supérieures 
aux atomes de durée. C’est pourquoi non seulement la mémoire comporte toujours 
le même nombre d’unités à chaque niveau de sa dilatation et il faut donc une troi-
sième sorte d’unité pour décrire l’augmentation de l’expansion de la mémoire, mais 
ces unités qui délimitent chaque moment de notre expérience ne sont même plus les 
unités qui déﬁnissent les degrés de contraction (ou de tension) de la matière. Autre-
ment dit, on ne glisse pas du sommet du cône à sa base, pas plus qu’on ne coule de la 
matière à l’esprit et réciproquement. Le mouvement de contraction-détente dissimule 
un ensemble de processus où la conscience forme de nouvelles unités, c’est-à-dire 
révise la manière dont elle se divise au sein d’elle-même. 
 Sans la description de ces changements d’unités, et sans l’explicitation des rap-
ports qu’ils entretiennent avec la situation présente dans le processus complexe de la 
reconnaissance qu’expose Bergson dans Matière et mémoire, le risque est de présenter 
la relation entre la mémoire et la matière à l’image de la relation entre la perception et 
la matière. Il est vrai que dans un acte de création nous accédons à un degré plus haut 
de contraction, mais ce degré ne correspond ni à un degré plus haut de contraction 
de matière, ni simplement à un étage plus haut ou plus bas du cône. Il correspond 
à une situation présente particulière dans laquelle un nombre important d’éléments 
psychiques réussissent à s’introduire. En résumé, ce qui est contracté dans un acte de 
création n’est pas ce qui est détendu dans la matière. 
 Lorsque la Vie remonte la pente de la matière, cela ne se réduit pas à contracter du 
détendu. Il y a d’abord un premier acte de contraction qui crée des perceptions succes-
sives (contraction du détendu). Puis un nouvel acte qui rassemble ces perceptions ou 
les double pour engendrer des souvenirs (contraction des contractions du détendu). 
Ensuite un acte de dilatation des souvenirs pour répondre au problème posé par la 
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situation présente (dilatation de la contraction des contractions du détendu). Enﬁn 
un acte de rotation-contraction qui insère par ﬁltrage les souvenirs dans la percep-
tion pour produire la représentation d’une action à effectuer à laquelle la Vie comme 
conscience peut alors soumettre son corps propre, c’est-à-dire ce qui génère les es-
pèces (contraction d’une dilatation de la contraction des contractions du détendu). 
 C’est pourquoi la Vie chez Bergson ne remonte pas la pente de la matière sim-
plement en contractant cette dernière : le modèle de la contraction propre à la Vie 
n’est pas la perception, qui contracte simplement de la matière, mais la description 
entière de l’acte de création dans Matière et mémoire qui intègre le corps (une situa-
tion-problème présente), la perception (l’intériorisation de la situation-problème), et 
le cône (la solution proposée à la situation problème). Mais ces différentes étapes de 
la contraction, de la remontée, n’apparaissent que dans le cadre de l’hypothèse de la 
durée comme nombre. En effet, ce qui distingue chaque étape, c’est essentiellement la 
nature des unités contractées. Il n’existe pas une contraction quelconque qui contrac-
terait la matière en mémoire et en Vie. Il existe des contractions déterminées dans le 
sens où elles ne contractent pas de la durée en général mais des actes dont la durée 
de temps détermine ces contractions. C’est pourquoi la référence à la contraction de 
la matière en perception, de la quantité en qualité, reste profondément insufﬁsante 
pour caractériser aussi bien l’acte de création au niveau de l’individu que de la Vie. 
Si on se contente de cela, la remonté et la création se réduisent à un acte de percep-
tion dépourvu de mémoire, qui contracte puis relâche la durée-matière, comme un 
soufﬂet.  
 En conclusion, Deleuze n’explique pas pour quelle raison il faut attendre que le 
sucre fonde. Il précise que la durée du sucre obéit à un rythme différent du nôtre, 
mais il n’expose aucune différence particulière qui serait la raison pour laquelle nous 
attendons ; on en reste à un modèle général de la différence pensée comme différence 
de nature. 
 Remarquons tout de même que Deleuze ajoute que la durée de la matière (et donc 
du sucre) est de la qualité détendue et enveloppe par là même le nombre. Cependant, 
il ne nous dit rien de la possibilité même de cet enveloppement qui, au premier abord, 
mélange de façon contradictoire quantité spatiale et durée. 
 De plus, il n’explique pas si notre durée enveloppe elle aussi le nombre ; or il faut 
que notre durée soit aussi un nombre pour que notre rythme diffère de celui du sucre, 
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et qu’ainsi l’attente ait un sens. 
 Et surtout, en supposant même que Deleuze admette que notre durée enveloppe 
le nombre et ne traite pas de cette apparente contradiction parce qu’elle lui semble 
trop triviale ou inintéressante, il ne nous informe en rien de la nature déterminée des 
unités des durées comme nombre, qui, par notre impossibilité de pouvoir les com-
primer ou les dilater explique, en dernière instance, la fatalité même de l’attente. Si 
nous avions la possibilité de comprimer la durée de la fonte du sucre, ou de dilater la 
durée de notre perception de telle sorte qu’elle embrasse la fonte dans un seul de ses 
moments, nous n’aurions pas à patienter. 
 En déﬁnitive, l’impossibilité pour le commentaire deleuzien de répondre au pro-
blème que soulève l’expérience du morceau de sucre (« pourquoi dois-je attendre que 
le sucre fonde ? ») réside dans le fait qu’il laisse de côté la nature déterminée de toute 
division de la durée, ce que Bergson nomme, depuis le paradoxe de Zénon, l’indivisi-
bilité de la durée. Cela se révèle en vérité dans le passage suivant :
«Ce serait donc une grande erreur de croire que la durée soit simplement l’indivisible, 
bien que Bergson s’exprime souvent ainsi par commodité. En vérité, la durée se divise, 
et ne cesse de se diviser : c’est pourquoi elle est une multiplicité. Mais elle ne se divise 
pas sans changer de nature, elle change de nature en se divisant : c’est pourquoi elle 
est une multiplicité non numérique, où l’on peut, à chaque étage de la division, par-
ler d’ « indivisibles ». Il y a autre, sans qu’il y ait plusieurs ; nombre seulement en 
puissance. »336
 Deleuze a raison de souligner que la durée n’est pas « simplement l’indivisible » au 
sens où ses divisions n’existeraient et constitueraient autant de ﬁctions prélevées sur 
un ﬂuide pur. Mais il réduit l’indivisibilité au fait de changer de nature (« elle ne se 
divise pas sans changer »). 
 En résumé une durée pour lui est indivisible car la diviser revient à l’altérer. Une 
durée divisée n’est plus la même durée. Ce n’est pas un être qui a simplement modiﬁé 
son contenu mais qui est resté le même. C’est un être qui est devenu autre, et il vaut 
mieux même parler de deux êtres (« c’est pourquoi elle est une multiplicité ») qui se 
succèdent que d’un seul qui varie. 
 C’est pourquoi il ﬁnit par mettre l’épithète indivisible entre guillemets (« parler 
d’ « indivisibles » »), comme pour suggérer que ce dernier n’évoque aucune indivisi-
336  Deleuze : Le bergsonisme, p. 36 
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bilité réelle. Or c’est précisément ce qu’on peut lui reprocher. L’indivisibilité est réelle 
dans la durée. Il est vrai que la durée n’est pas indivisible au sens d’un ﬂuide pur. Mais 
elle est indivisible au sens où les actes qui la divisent ne se divisent plus (ou alors en 
quelques derniers actes plus élémentaires). Aussi l’indivisibilité que Deleuze décrit 
implique une représentation de la durée comme indéﬁniment divisible, comme si 
une durée pouvait changer indéﬁniment au sein d’elle-même, et contenir une quan-
tité quelconque (ou même inﬁnie) d’étages de division. Mais la durée n’est pas une 
substance divisible qui s’explore à loisir en changeant d’apparence comme une ﬂaque 
d’essence. L’exploration trouve toujours une limite. Même dans le cadre d’une pen-
sée en durée, on ne peut pas décomposer indéﬁniment une émotion, ou une durée 
matérielle. Dans l’émotion, on buttera à un moment ou à un autre sur ce que Bergson 
nomme « des états simples »337 (relevés judicieusement par Kucharski338) ; dans la 
matière on heurtera sur l’acte qui lui confère son épaisseur de durée et qui correspond 
à « la durée de l’univers [qui ne doit faire qu’un] avec la latitude de création qui y peut 
trouver place »339.  
 En vérité, toute durée est une totalité, c’est-à-dire un acte de synthèse divisé en actes 
de synthèse. Et toute durée est indivisible au sens où chaque division est une durée de 
temps qui décompose la durée de temps totale qui les rassemble. Aussi toute modi-
ﬁcation de la longueur d’une ou plusieurs de ces divisions entraîne une modiﬁcation 
de la manière dont une durée se divise en durées plus ou moins longues. Autrement 
dit, tout changement qui touche à la durée de temps des divisions ou à leur nombre, 
implique une variation du rythme de cette durée (c’est pourquoi la conscience détecte 
une accélération universelle et uniforme, et la course d’Achille ne se décompose pas 
comme celle de la tortue). Par conséquent, la durée est un nombre en acte (somme 
d’unités de temps). Elle n’est « un nombre en puissance » comme l’écrit Deleuze que 
si on entend par « nombre » une quantité ou un nombre abstrait. 
 On peut rapprocher la lecture deleuzienne de l’expérience du morceau de sucre de 
celle qu’il fait du paradoxe de Zénon lorsqu’il écrit que « la course d’Achille (…) ne se 
divise pas en pas, mais (…) change de nature chaque fois qu’elle se divise »340. L’essen-
337  D.I, pp. 6 et 23 par exemple 
338  Cf. introduction du chapitre 5 
339  E.C, p. 339 
340 D.I, p. 42 
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tiel pour Bergson n’est pas d’illustrer que le morceau de sucre ou la course d’Achille 
s’altèrent à chaque moment. Au contraire, l’altérité n’est qu’un moment et non pas le 
but de l’illustration. C’est un moyen et non une ﬁn. Insistons sur ce point. Le véritable 
problème pour Bergson est d’empêcher une décomposition quelconque du processus 
de dissolution ou de la course d’Achille en distinguant deux modes de division, et donc 
d’illustrer cette indivisibilité de l’intervalle.   
 Rappelons que le premier mode de division ne peut se produire que dans l’espace 
parce qu’il divise des unités parfaitement homogènes ; ce qui implique une divisibi-
lité indéﬁnie et même inﬁnie car l’apparence globale, qualitative et non purement 
homogène, susceptible de caractériser l’unité (et donc d’arrêter la division) est exclue 
par l’homogénéisation absolue et ﬁctive des unités. Bergson comprend que la décom-
position quelconque d’une durée repose sur une homogénéisation des unités. 
 Le second mode de division qu’il invente peut alors avoir lieu dans la durée, car 
il ne concerne que des unités hétérogènes qui conservent un minimum de diffé-
rences entre elles, comme des nuances d’une même couleur. Bergson introduit donc 
l’hétérogénéité dans la durée pour préserver la durée de toute division selon une loi 
quelconque. C’est pourquoi c’est l’indivisibilité de la durée, à savoir l’idée que tout 
intervalle de temps se décompose selon une loi déterminée, qui reste la dimension 
fondamentale de la durée. C’est donc elle qui « déﬁnit essentiellement » la durée, et 
non « ce qui diffère en nature » (l’hétérogénéité) comme le propose Deleuze. 
 D’un point de vue historique, Bergson hérite de l’atomisme de Pythagore (ou de 
Platon). Mais il n’ignore pas qu’Aristote a raison contre les atomistes qui pensent 
mathématiquement la division : si la division est mathématique, alors elle est indéﬁnie 
(et même inﬁnie), et donc quelconque. Même s’il ne l’écrit pas, de fait, il s’emploie à 
renforcer l’atomisme grec en lui fournissant un mode de division non mathématique. 
De cette façon, il affranchit l’atomisme des mathématiques. Cet atomisme341, qui dé-
fend l’idée de l’existence d’atomes de temps dans la matière, perdure aujourd’hui 
dans l’idée de « chronon » que des physiciens, inspirés de la théorie quantique342 ou 
341  Il va de soi que l’être pour un atomiste se compose d’atomes, alors que pour Bergson il se divise en atomes. Bergson va toujours 
du tout aux parties, et son atomisme demeure donc restreint : pour ainsi dire, il ne divise pas l’Un pour le remplacer par des petits 
uns. Il considère que tout être est une totalité (un Un composé d’uns).  
342  Selon la théorie quantique, le plus petit temps mesurable est de l’ordre de 5,33.10-44 s. Nous ne voulons pas dire ainsi que les 
physiciens s’accordent avec Bergson et qu’ils souscrivent à l’atomisme. Nous esquissons simplement une ﬁliation entre des époques 
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relativiste343, formulent (à défaut d’y souscrire). 
 Au niveau de l’indivisibilité de l’expérience consciente et de notre psyché, c’est contre 
Kant que Bergson s’inscrit. On l’a souvent relevé, la durée bergsonienne s’oppose au 
temps kantien dans la mesure où elle est l’être même des phénomènes conscients et 
non simplement une forme de notre sensibilité qu’ils revêtent. Mais il dénonce tout 
autant l’assimilation du temps à une grandeur inﬁnie. Le temps n’est pas un nombre 
inﬁni (contre Kant) ou indéﬁni (contre les post-kantiens). Il est déterminé, c’est-à-dire 
ﬁni. 
 Pour conclure ce chapitre, et plus largement cette seconde partie, rappelons que 
nous venons d’établir que la durée est un nombre au niveau psychique (chapitre 5 et 
6) et matériel (chapitre 7),  dans l’ensemble de l’œuvre de Bergson. Cette dimension 
numérique de la durée n’apparaît pas dans les origines de la pensée bergsonienne 
pour disparaître par la suite. Au contraire, elle lui permet de déﬁnir des notions fon-
damentales de sa philosophie : degré de dilatation, de détente, d’intensité, de liberté, 
etc. Mais cette dimension numérique n’offre pas uniquement la possibilité de revisiter 
la dimension formelle de la durée bergsonienne. Elle fournit l’accès à une nouvelle 
compréhension de la signiﬁcation de la durée, c’est-à-dire de la vie. C’est ce que nous 
allons à présent montrer dans notre dernière partie. 
 
 
(antique, moderne, contemporaine) qui revisitent à leur façon, et sous diverses formes, une même idée.  
343  On trouve chez le physicien Robert Lévi (1927) une déduction à partir de la théorie de la relativité de l’existence de chronons 
et de leur durée. Nous ne sous-entendons en rien que cette déduction est admise par la communauté scientiﬁque. Nous voulions 
illustrer que l’idée de chronon, d’atome de temps, traverse les deux pans de la physique contemporaine (théorie de la relativité et 
théorie quantique).  
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Partie III 
La durée comme morale
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Chapitre 8 
L’amour, un cheveu sur la soupe ?
  A travers six problèmes interprétatifs, nous avons été conduits à émettre cette hypo-
thèse qui nous donne encore l’impression de commettre quelque inﬁdélité aux pré-
ceptes de la philosophie bergsonienne : la durée est un nombre. Cela nous a permis de 
parcourir les trois premières œuvres principales, à savoir l’Essai, Matière et mémoire, 
et L’Évolution créatrice, et de revisiter ainsi le centre de sa pensée (la durée) de même 
que tout le fonctionnement de l’acte de création au sein de l’individu et de l’évolution 
des espèces. 
 De ces analyses, il s’est dégagé l’idée que la liberté chez Bergson doit se comprendre 
comme un acte de création d’une solution à une situation-problème présente. Cet 
acte produit non seulement une nouvelle solution et introduit ainsi de l’imprévisible 
et du nouveau dans l’être, mais il imprime à la résolution la personnalité même de 
l’individu qui l’élabore, puisque l’individu recourt à une plus grande part de son expé-
rience antérieure vécue pour la solutionner (du moins s’il réalise l’effort nécessaire). 
La liberté chez Bergson se présente donc à la fois comme un acte de création et de 
réalisation de soi. 
 Dès lors, dans la mesure où l’univers matériel s’entend comme le résultat d’un 
acte de création, et l’évolution des espèces comme une reprise de cet acte, la liberté 
humaine apparaît comme la continuation d’un processus originaire. Tout se passe 
comme si cette dernière réalisait à son modeste niveau le projet qui nourrit tout être. 
La matière se dévoile comme un acte de création qui retombe en une succession 
d’actes prévisibles. Les végétaux déploient une liberté plus grande mais qui, comme 
chez les animaux, reste synonyme de routine. Seul chez l’homme la Vie semble trou-
ver dans les individus qu’elle crée la possibilité d’échapper à la monotonie. 
 L’individu devient lui-même capable de reprendre l’élan original et de créer une 
grande variété de solutions à un nombre de problèmes signiﬁcativement plus impor-
tants. Il ne se contente plus d’appliquer à des problèmes routiniers de survie des solu-
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tions qu’il a déjà envisagées (comme dans le cas de la vache ou de l’impulsif344). Il peut 
même se mettre à créer pour créer, à résoudre des problèmes pour le seul intérêt de 
les résoudre, dans les pratiques artistiques, scientiﬁques, philosophiques. On a alors 
l’impression que dans ces pratiques affranchies des besoins du quotidien, l’homme 
renoue avec le projet originel d’un Dieu artiste. La ﬁnalité de la création apparaît ainsi 
comme la création même. Et si la Vie contourne la matière par divers moyens, ce 
n’est pas essentiellement pour résoudre des problèmes liés à sa survie. La Vie semble 
se donner un problème plus profond : comment créer des créateurs ? L’homme en 
ce sens se révèle comme une première solution à ce problème qui consiste à cher-
cher le moyen biologique (le cerveau, l’intelligence) pour que d’autres consciences 
que celle qui préside à l’évolution des espèces puissent se donner librement des pro-
blèmes.  
 Mais une autre signiﬁcation de l’acte de création a été esquissée en chemin, en par-
ticulier lorsque nous nous sommes intéressés à l’étude des sentiments profonds dans 
l’Essai. Grâce à l’hypothèse de la durée comme nombre, nous avons pu nous glisser 
dans le détail de l’analyse psychologique. L’expérience artistique s’est alors offerte à 
nous comme une expérience essentiellement morale. Aussi, cela nous invite à nous 
questionner sur ce qui paraît pourtant évident, au premier abord, après la lecture de 
Matière et mémoire et de L’Évolution créatrice : la ﬁnalité de la création chez Bergson 
est-elle la création en elle-même (comprise comme réalisation de soi et résolution de 
problème) ? 
 Cette question se pose en règle générale à partir du dernier ouvrage de Bergson. Les 
Deux sources identiﬁent l’élan vital, à l’origine de la matière et de la Vie dans L’Évolution 
créatrice, à un élan d’amour. En effet, n’avons-nous pas l’impression qu’ainsi Bergson 
modiﬁe la ﬁnalité qu’il attribuait à la création ? 
 Francis Kaplan dans un colloque récent (2007) a exposé cette interrogation légitime 
que se pose sans doute tout lecteur lorsqu’il découvre Les Deux sources après avoir pris 
connaissance de L’Évolution créatrice : 
« A l’intérieur même des Deux sources, on voit mal quelle est la liaison avec les textes. 
Le mysticisme est considéré comme une coïncidence avec l’effort créateur de la vie. 
Mais quel rapport avec l’amour ? Le thème de l’amour apparaît comme quelque chose 
d’extérieur, comme quelque chose qui est ajouté. Mais, à mes yeux, ce n’est pas ici 
344  Cf. 6.1
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une dérobade de Bergson. Simplement, il pose deux choses sans faire de liaison. Et 
il le fait volontairement. Autrement dit, je pense que Bergson avait une sympathie 
très profonde pour le christianisme. Mais il n’arrive pas à faire une philosophie qui y 
corresponde. Ce qui explique le rôle que joue l’amour : l’amour, c’est la manifestation 
de sa sympathie pour le christianisme. Mais d’un point de vue strictement intellectuel, 
cela ne marche pas. Bref, dans Les Deux sources, le thème de l’amour apparaît comme 
une sorte de météore ; il y a une rupture avec la perspective de l’évolution. »345  
 En résumé, Les Deux sources soulève deux problèmes interprétatifs. Premièrement, 
sans tenir compte de sa sympathie réelle à l’égard du christianisme, la notion d’amour 
tombe-t-elle, pour ainsi dire, comme un cheveu sur sa philosophie (« le thème de 
l’amour apparaît comme une sorte de météore ») ? Francis Kaplan en a le sentiment. 
Entre une évolution du vivant qui consiste à augmenter le potentiel de création des 
individus (végétaux, animaux, hommes) dans L’Évolution créatrice, et une évolution 
des sociétés qui prend dans Les Deux sources la direction d’une société d’amour, ou-
verte, il y a un changement évident, étonnant, et soudain (« il y a une rupture avec la 
perspective de l’évolution »). 
 Deuxièmement, comment concilier amour et création chez Bergson ? Cela semble 
impossible à Francis Kaplan (« il pose deux choses sans faire de liaison »). En effet, on 
ne peut se contenter de formules telles que « Dieu aime la création et donc, parmi ses 
créatures, celles qui  créent ». Cela revient à réduire l’amour de Dieu pour les hommes 
à l’amour de la création. L’amour devient une sorte de passion pour la création : si on 
procède ainsi, il n’existe plus aucune « rupture avec la perspective de l’évolution ». Le 
terme d’amour se vide de toute idée de fraternité, de communauté, de sympathies réci-
proques entre des consciences, et désigne simplement une attirance profonde pour 
la création. Il n’existe plus de liaison entre l’amour et la création, puisqu’en déﬁnitive 
on supprimé tout ce qui pouvait dans le premier terme le distinguer véritablement du 
second. 
 Le mystique, ﬁgure de la coïncidence avec l’élan d’amour, devient alors la ﬁgure 
de celui qui entre en contact avec le principe même qui nous anime et ne vise que la 
création (« Le mysticisme est considéré comme une coïncidence avec l’effort créateur 
de la vie. ») Cela ne peut que nous dérouter. Pourquoi aller chercher chez le mystique 
chrétien cette coïncidence ? Pourquoi ne pas la dégager plutôt de l’émotion artistique, 
345  Francis Kaplan : « questions à Francis Kaplan » in Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.) : Bergson, la vie et l’action, pp. 54-55 
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de l’intuition philosophique, ou bien inventer une nouvelle mystique célébrant la créa-
tion ? A quoi bon parler d’« amour de la création » ? Pourquoi ne pas y préférer des 
expressions telles que « volonté de création », « désir de création » « passion de la 
création », etc. ? 
 A ces questions implicites, Francis Kaplan propose la réponse suivante : Bergson 
apprécie le christianisme, et pour cette raison, il cherche à rapprocher sa philosophie 
de ce dernier (« Ce qui explique le rôle que joue l’amour : l’amour, c’est la manifesta-
tion de sa sympathie pour le christianisme. »). Le terme d’amour devient le signiﬁant 
d’une liaison qui ne renvoie à aucun signiﬁé, c’est-à-dire à aucune conciliation entre 
l’amour et la création. Tout reste du côté de la création, et c’est pourquoi, sur le plan 
philosophique, la liaison demeure symbolique et ne fonctionne pas (« cela ne marche 
pas »). 
 Nous aurons donc à résoudre ces deux problèmes dans cette troisième partie trai-
tant de la durée comme morale, et qui rejoignent l’actualité de la recherche sur Berg-
son. Mais le premier  problème mérite déjà sufﬁsamment de travail pour qu’on lui 
accorde tout un chapitre. Aussi nous n’aborderons la question de la conciliation de 
l’amour et de la création que dans le prochain. Toutefois, s’il nous est possible de mon-
trer que l’amour ne surgit pas dans le dernière ouvrage, ou ne s’ajoute pas à la création, 
mais que la création, dès l’Essai, se pense comme un acte moral, alors nous allons cer-
tainement esquisser, en parallèle de notre problématique principale, quelques liaisons 
entre l’amour et la création. Ce chapitre a donc une fonction préparatoire au suivant  : 
il ne se limite pas à établir la réfutation de la thèse selon laquelle  les notions d’amour 
et de morale apparaîtraient uniquement à la ﬁn de l’œuvre. 
8.1
La morale dans l’Essai 
 Dans son analyse des sentiments profonds, dans le premier chapitre de l’Essai, 
Bergson s’intéresse à deux sentiments d’ordre esthétique : la grâce et le beau346. Ces 
deux sentiments correspondent à l’émotion qu’éprouve un spectateur face à une 
œuvre. Chaque émotion varie en intensité graduellement tout en franchissant des 
seuils qualitatifs, et il existe pour chacune de ces émotions un seuil ultime. 
346 Cf. 5.5 et 5.6
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 Tout d’abord, il est remarquable que Bergson qualiﬁe de « supérieur » le sentiment 
de grâce lorsqu’il atteint cette dernière étape de son développement. En effet, Bergson 
ne lui accorde pas cette épithète parce qu’il représente l’intensité la plus haute. Il le 
considère ainsi parce qu’il présente alors un caractère moral.  
« Il entrera donc dans le sentiment du gracieux une espèce de sympathie physique, et 
en analysant le charme de cette sympathie, vous verrez qu’elle vous plaît elle-même 
par son afﬁnité avec la sympathie morale, dont elle vous suggère subtilement l’idée. 
(…) C’est cette sympathie mobile, toujours sur le point de se donner, qui est l’essence 
même de la grâce supérieure. »347. 
 Si « l’essence même de la grâce supérieure » est « cette sympathie mobile », alors 
la grâce ne devient supérieure qu’à partir du moment où le mouvement d’un danseur 
(ou d’une forme artistique) nous donne l’impression d’éprouver à notre égard une 
certaine affection («  une espèce de sympathie physique »). Or cette sympathie, Berg-
son la qualiﬁe lui-même de « morale » («  en analysant le charme de cette sympathie, 
vous verrez qu’elle vous plaît elle-même par son afﬁnité avec la sympathie morale »). 
Par conséquent, la morale apparaît pour l’instant ici comme ce qui désigne une affec-
tion d’une conscience pour une autre, et l’expérience artistique présente un caractère 
supérieur lorsqu’elle suggère une telle affection (« vous verrez qu’elle vous plaît elle-
même par son afﬁnité avec la sympathie morale, dont elle vous suggère subtilement 
l’idée. »). Retrouvons-nous dès lors cette même idée dans son étude du beau ? 
 Bergson ne parle pas de « beau supérieur » comme dans le cas de la grâce. Mais il 
évoque néanmoins une expérience « inférieure » du beau, lorsque ce dernier se réduit 
à une forte intensité : 
« (…) en d’autres termes, à côté des degrés d’intensité, nous distinguons instinctive-
ment des degrés de profondeur ou d’élévation. En analysant ce dernier concept, on 
verra que les sentiments et les pensées que l’artiste nous suggère expriment et résu-
ment une partie plus moins considérable de son histoire. Si l’art qui ne donne que 
des sensations est un art inférieur, c’est que l’analyse ne démêle pas souvent dans une 
sensation autre chose que cette sensation même.  »348. 
 Qu’est-ce qu’un « art inférieur » ? Pour Bergson un art est dit inférieur s’il ne nous 
donne pas l’impression de vivre « une partie plus ou moins considérable de [l’]his-
347  D.I, p. 10 
348  Ibid, p. 13 
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toire » de l’artiste. Or cette impression ne se livre à nous que si nous nous laissons 
pénétrer par ce qui nous apparaît confusément comme son vécu. Aussi cette expé-
rience consiste à prendre connaissance de l’histoire de l’artiste sous la forme d’une 
durée. Nous ne nous représentons pas la vie de l’artiste comme si notre conscience de-
meurait extérieure à elle ou le décomposait en étapes extérieures les unes aux autres. 
Nous nous plaçons en elle. Nous la vivons comme si nous étions intérieurs à elle (sans 
pour autant perdre de vue qu’elle est celle de quelqu’un d’autre : nous ne fusionnons 
pas). C’est pourquoi cette expérience se présente comme une intuition au sens que 
Bergson donnera par la suite à ce mot, à savoir une coïncidence entre le sujet de la 
connaissance et son objet, un acte de connaissance qui échappe à la médiatisation 
spatiale (mise en extériorité de sujet de l’objet de la connaissance, mise en extériorité 
des éléments de l’objet). 
 Si l’infériorité désigne une absence de coïncidence avec l’histoire vécue de l’artiste, 
alors la supériorité doit signiﬁer, en toute logique, la présence d’une coïncidence avec 
l’histoire vécue de l’artiste. Cette coïncidence, Bergson lui attribue même des degrés 
qu’il nomme « des degrés de profondeur ou d’élévation », les termes de « profon-
deur » et d’ « élévation » renvoyant parfaitement à l’idée d’une supériorité. Dans l’expé-
rience supérieure de la beauté, la conscience doit se pénétrer des moments traversés 
par une autre conscience, ou du moins, en avoir l’impression. Cet acte correspond à 
un acte d’intuition qui s’insère dans une émotion qui paraît condenser l’histoire d’une 
conscience étrangère. 
 Il reste à se demander s’il entre dans cette intuition de la vie d’autrui un élan d’affec-
tion à son égard. Notons d’abord que Bergson désigne par le terme de « sympathie » 
cet acte d’intuition qui consiste à se laisser envahir par le sentiment suggéré par 
l’œuvre artistique (sensation et histoire de l’artiste) : 
« En se plaçant à ce point de vue, on s’apercevra, croyons-nous, que l’objet de l’art est 
d’endormir les puissances actives ou plutôt résistantes de notre personnalité, et de 
nous amener ainsi à un état de docilité parfaite où nous réalisons l’idée qu’on nous 
suggère, où nous sympathisons avec le sentiment exprimé. »349 
 Rappelons ensuite que le terme de « sympathie » a été introduit dans le cadre de 
l’expérience de la grâce pour signiﬁer cet élan d’affection suggéré par le mouvement 
gracieux à notre égard. Ce terme a originellement une signiﬁcation morale dans la 
349 D.I, p. 11 
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philosophie de Bergson. Ajoutons enﬁn que lorsque Bergson parle de la beauté de la 
nature, celle-ci lui apparaît comme une camarade :  
« [La nature] y supplée par cette longue camaraderie que la communauté des in-
ﬂuences subies a créée entre elle et nous, et qui fait qu’à la moindre indication d’un 
sentiment nous sympathisons avec elle (…) »350. 
 Aussi le beau est intuition, et l’intuition, sympathie. Il doit entrer dans l’acte par 
lequel nous nous plaçons dans la vie de l’artiste une affection amicale pour sa vie, une 
volonté de connaître et de partager sa condition. Nous ne nous donnons pas la vie de 
l’artiste simplement pour la connaître. Pour quelle raison chercher à connaître l’autre 
dans l’unique but de le connaître ? Pourquoi la connaissance pour la connaissance de-
viendrait-elle supérieure lorsqu’elle prend pour objet la vie d’un individu ? Il importe 
donc que l’intuition ne se réduise pas à un acte de connaissance pure et désintéressée 
de toute autre chose que de connaître. Elle doit receler une dimension affective. C’est 
parce que l’autre conscience nous apparaît comme celle d’un ami (« camaraderie ») 
que nous nous soucions de ce qu’elle ressent et traverse. Par conséquent, lorsque le 
sentiment de beau atteint son niveau supérieur quand il donne lieu à un acte de coïn-
cidence entre le spectateur et l’histoire de l’artiste, il n’occupe ce niveau que parce que 
la conscience est animée de l’intérieur par une préoccupation amicale pour les autres 
consciences. Sans cela, le fait même de se placer dans la vie de l’autre n’aurait aucune 
raison d’être. 
 Les degrés de profondeur permettent en vérité à Bergson de graduer l’acte de sym-
pathie, l’affection, qu’il vient d’intégrer à l’analyse des sentiments profonds. L’étude 
des sentiments profonds n’est pas un simple examen successif des sentiments, mais 
une exposition pédagogique et donc progressive de ce qui intéresse la conscience. Il 
présente au fur à mesure ce à quoi la conscience est attentive, puis décrit de quelle 
façon ces actes d’attentions varient en nombre et forment par leur réunion au sein 
d’un acte qui les englobe des impressions constituant autant de seuils qualitatifs. 
 Aussi demandons-nous à présent : à quoi la conscience est-elle attentive chez Berg-
son dans l’Essai ? Si on parcourt les quatre premiers sentiments qu’il étudie (la passion, 
l’espérance, la joie, la tristesse), se dégage alors essentiellement une attention pour la 
situation présente dans ce qu’elle semble contenir de potentialités pour une situation 
future favorable. A travers la passion, il décrit la variation numérique et qualitative d’un 
350  Ibid, p. 12 
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désir dont Bergson ne précise pas le contenu : il s’agit d’un premier exposé général du 
fonctionnement de la variation (degrés et seuils). L’espérance consiste à imaginer des 
situations futures également possibles et également souriantes ; la conscience rêve 
au fond d’une situation présente aux potentialités inﬁnies. La joie revient à considérer 
les limites de la situation présente comme des obstacles traversables : la situation pré-
sente apparaît comme pleine de potentialités. A l’inverse, la tristesse se ramène à se 
rapporter aux limites de la situation présente comme à des barrières infranchissables ; 
la situation présente apparaît comme vide de toute potentialité. 
 Mais tout ceci ne précise encore pas ce que la conscience aimerait réaliser. Cela 
nous indique simplement que la conscience est soucieuse de pouvoir réaliser dans la 
situation présente une situation favorable. Qu’est-ce qui, dans la situation, rendrait 
cette situation souriante ? 
 Nous pouvons d’abord supposer que Bergson ne répond pas à cette question. Il 
laisse à chaque psyché ses aspirations propres qui renvoient à l’histoire vécue par 
chacune. Une conscience rêve d’une brillante carrière dans les affaires, une autre de 
fonder une famille heureuse, ou de devenir un grand romancier, etc. Mais cette hypo-
thèse ne résiste pas longtemps au texte. Comme nous l’avons déjà signalé351, Bergson 
parle en effet de « l’idée de l’avenir », et non de tel ou tel avenir particulier. Le degré 
de l’attention augmente avec la confusion des situations espérées, de telle sorte que la 
conscience apparaît de moins en moins attentive à tel ou tel désir particulier, et de plus 
en plus attentive au fait, plus général, de se réaliser dans la situation présente. Autre-
ment dit, la conscience se révèle attentive à l’idée qualitative de créer dans la situation 
présente une situation favorable. On trouve ici le prototype de la liberté bergsonienne 
élaboré dans Matière et mémoire comme création personniﬁée d’une solution à une 
situation-problème présente. C’est pourquoi la conscience se dévoile pour l’instant 
comme animée par une sorte de désir de création, au sens où nous entendons ce 
mot comme réalisation de soi dans une situation présente. Il s’agit moins de créer 
telle ou telle situation particulière que d’éprouver et d’effectuer au plus haut point 
sa puissance de création dans la situation présente. Autant considérer que la ﬁnalité 
intérieure qui anime la conscience n’est rien d’autre que la création pour la création. 
 Mais chez Bergson, l’analyse psychologique ne s’arrête pas à la tristesse. Elle se 
prolonge dans l’examen de la grâce. Et c’est à ce niveau que se produit une sorte 
351  Cf. 5.2
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de tournant moral, équivalent à celui que Les Deux sources nous donne l’impression 
d’accomplir subitement par rapport aux ouvrages qui le précèdent. Au moment même 
où le mouvement gracieux se révèle d’autant plus haut que nous avons l’impression 
de le contrôler, le but ultime de ce contrôle se dévoile comme l’objectif de mimer un 
mouvement de sympathie à notre égard. Aux désirs particuliers succède le désir plus 
général de se réaliser. Mais au désir de se réaliser succède un désir que Bergson qua-
liﬁe de « supérieur » : un désir moral. Cet aspect est décisif. Bergson ne retourne pas 
en arrière. Il ne revient pas à l’idée d’un désir particulier qui se mêlerait confusément 
dans « l’idée de l’avenir ». Il prolonge « l’idée de l’avenir » en l’idée de consciences qui 
sympathisent. Cela change tout. La conscience ne réalise pas un désir moral envelop-
pé dans un désir de création. La morale n’est pas l’occasion pour la création d’exercer 
sa puissance. C’est la création qui est l’occasion pour la morale de se réaliser. C’est 
l’acte de création qui se met au service même de la morale. 
 En déﬁnitive, si nous sommes surpris de constater que la création se pense comme 
un acte moral, c’est parce que nous avons cru qu’en décrivant les sentiments esthé-
tiques, comme l’expérience d’une puissance de réalisation-création plus ou moins 
importante, Bergson nous livrait la ﬁnalité de l’action réalisation-création, alors qu’en 
vérité, il décrivait le moyen pour la morale de se réaliser. Bergson cherche moins à 
fonder moralement la création et l’esthétique, qu’à décrire le fonctionnement d’une 
conscience comprise comme une conscience animée, en son fond, par une préoccupa-
tion morale. Dans cette perspective, l’esthétique offre un exemple de fonctionnement 
de cette conscience morale. Elle illustre la moralité profonde de la conscience. Elle 
n’est pas le thème principal de ce passage. Ce thème demeure la dimension morale 
de la conscience que Bergson présente progressivement, comme le moteur premier 
et essentiel de la psyché humaine.   
 Mais qu’est-ce que la morale ? Il ne s’agit nullement dans l’analyse des sentiments 
profonds d’une notion qui renvoie à un jugement. Au contraire, c’est un acte de fra-
ternisation. Et il ne faut pas hésiter à souligner la force de ce lien recherché entre 
les consciences par une conscience. En effet, au niveau de l’analyse des sentiments 
moraux qui conclut l’étude des sentiments profonds, Bergson désigne l’humilité352 
comme le seuil qualitatif le plus haut de la pitié. Or qu’est-ce que l’humilité ? Ce n’est 
rien d’autre que la volonté pour une conscience de ne plus se faire complice de ce 
352  Cf. 5.7 
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qui cause la souffrance en partageant cette souffrance, en se laissant remplir de la 
souffrance profonde de l’autre, tel un ﬁls de sénateur qui braverait l’ignominie du 
père en se jetant dans l’arène pour soutenir la condition des prisonniers que ce der-
nier souhaite voir dévorés par les lions. Aussi, il importe de saisir que pour Bergson 
la conscience ne se contente pas d’une faible ou modeste affection pour les autres 
consciences. Plus qu’une attention cordiale, il s’agit d’une attention fraternelle, une 
solidarité comme il en existe entre des soldats affrontant ensemble l’épreuve du feu. 
Se loge au sein du sentiment d’humilité un sentiment de révolte qui ne se comprend 
que par le souci sincère et profond de la conscience pour le bien être des autres 
consciences. 
 La morale chez Bergson se déﬁnit donc comme une relation sociale et affective 
entre des consciences. La conscience s’inquiète du vécu des autres consciences 
comme elle se soucie de l’intérêt que les autres consciences lui portent. Elle ne se 
tourne pas uniquement vers les autres consciences, pas plus qu’elle ne souhaite qu’on 
ne se penche que sur elle. Ni pour ni sans les autres, elle se pense comme avec 
les autres, c’est-à-dire, elle recherche un partage fraternel et réciproque des histoires 
vécues. Elle se préoccupe d’établir une authentique relation sociale (ni centrée, ni 
décentrée) avec les autres consciences, et non une relation altruiste ou égoïste. Mais 
elle se caractérise aussi par des actes de sympathie, qui sont tout autant des actes de 
connaissance (même confus ou illusoires) que des émotions. Elle communique son 
existence et s’imprègne de l’existence des autres par intuition. On pourrait même dire 
pour conclure qu’elle aspire à la communion. La conscience est donc une morale qui 
se pense en durée. 
 Et comme cette morale n’est pas un désir particulier, mais plutôt ce qui anime 
secrètement tout désir, l’être entier de la conscience est de la morale en acte. Or l’être 
de la conscience, c’est la durée chez Bergson. Par conséquent, toute durée apparte-
nant à une conscience est une durée qui possède une dimension morale. De la même 
façon qu’on distingue la durée comme nombre du nombre pensé dans l’espace, la 
durée comme morale se distingue d’une morale pensée par la médiation de l’espace 
où nous restons à une certaine distance ﬁctive du vécu de l’autre, où nous pensons 
l’autre comme un objet. 
 La morale n’est donc pas ajoutée à la création. C’est la création qui se pense comme 
la production d’une situation favorable où les consciences communient. Est-ce que 
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cela signiﬁe que Bergson réduit tous les désirs à un seul ? Au contraire, les multiples 
désirs caractérisent une conscience. Ils conservent leur singularité. Ils doivent pré-
server l’identité de la personne, sinon, il n’y aurait rien à partager, il n’y aurait pas 
plusieurs consciences. Mais ils ne tendent pas qu’à se réaliser. Leur réalisation n’est 
qu’une étape vers une destinée ultime. S’ils se réalisent, c’est en dernier lieu pour se 
partager. En manifestant son histoire, l’artiste présente ses déceptions et ses aspira-
tions multiples. Mais c’est moins dans le but d’inscrire du nouveau et de l’imprévi-
sible dans l’être que dans l’objectif de donner à ressentir sa mémoire, sa personne, ce 
qu’il a traversé. La création rend joyeux (réalisation de sa puissance de création) car 
en dernière instance la création est le moyen et donc la possibilité retrouvée d’une 
communion. L’expérience esthétique, artistique, du point de vue du spectateur ou de 
l’auteur, est cette communion suggérée. 
 Néanmoins, il nous faut remarquer que même si la morale prime sur la création 
au début de l’Essai, cela ne concerne au mieux qu’une dizaine de pages. Dans la suite 
de l’ouvrage, Bergson n’aborde plus la notion de morale, et s’attache par ailleurs, dans 
le dernier chapitre, à déﬁnir avec plus de précision la liberté humaine comme réalisa-
tion de soi : un tel fait ne nous renvoie qu’à la création. Si on s’en tient au nombre de 
pages consacrées à la création et à la morale, il va de soi que la création triomphe sans 
difﬁculté de la morale. Quantitativement, la création prime sur la morale, et on peut 
avoir l’impression légitime que l’important pour Bergson est moins la recherche de 
sympathies réciproques que la réalisation de soi grâce à l’actualisation de sa puissance 
de création. 
  Toutefois, l’argument quantitatif ne sufﬁt pas. Si on considère que la part attribuée 
à la création démontre que Bergson privilégie la création à la morale, il faut admettre 
que la faible part où la morale apparaît comme supérieure à la création est en contra-
diction manifeste avec la doctrine bergsonienne. Dès lors, on doit soit supposer que 
Bergson se contredit, soit chercher à rabattre la morale sur la création, c’est-à-dire à 
inverser l’ordre entre morale et création. Mais ces deux solutions nous embarrassent, 
car elles présentent toutes les deux quelque chose d’inacceptable. La première laisse 
entendre que Bergson n’aurait pas eu conscience d’une contradiction plutôt triviale à 
déceler. La seconde se révèle être une tâche impossible, à moins de forcer le texte à dire 
ce qu’il ne dit pas, car Bergson reste très clair sur l’idée que la morale est supérieure 
à la création. 
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 Supposons en effet que la morale ne soit qu’un désir comme un autre que la créa-
tion réalise lorsque ce désir envahit l’âme d’une personne. On a alors l’impression 
de concilier la création et la morale. En effet la création manifeste sa puissance en 
réalisant le désir moral. Les deux intérêts cohabitent. La création devient le moyen 
pour la morale de s’actualiser, mais elle conserve sa ﬁnalité propre. On a alors le 
sentiment que ce sont deux ﬁnalités qui se déploient ensemble, sans que l’une ne se 
subordonne à l’autre. De plus, comme il n’y aucune raison pour la création de ne réa-
liser que des désirs moraux, on devine que le reste du temps, la conscience poursuit 
essentiellement sa propre réalisation. De cette façon, on préserve la création d’une 
ﬁnalité morale en dehors des moments où la création actualise un désir moral. 
 Cependant, de ce qu’on vient de dire du désir moral, on peut le dire de tout autre. 
Et dans ce cas, il faut admettre que dans chaque acte de création, plusieurs ﬁnalités 
coexistent. Une telle solution harmonise sans doute la création et la morale sans 
subordonner l’une à l’autre, mais elle démultiplie les ﬁns. De cette façon, la création 
devient l’aspiration la plus générale, puisqu’elle seule se retrouve à chaque fois dans 
toute réalisation d’une ﬁn. Mais ce qu’on ne comprend plus, c’est ce qu’il y aurait de 
« supérieur » dans le désir moral par rapport aux autres. 
 En effet, dans cette perspective, il n’y a aucune raison de considérer que ce désir est 
supérieur à un autre, puisque tout autre désir a autant la capacité que lui de pénétrer 
notre âme entière et de se réaliser. Pour considérer qu’un désir est supérieur à un 
autre, n’importe-t-il pas que quelque chose dans l’être de la conscience lui confère 
cette supériorité ? Or si cette supériorité se déﬁnit en termes de degrés d’intensité ou 
de profondeur, on peut imaginer qu’un autre désir peut acquérir un degré d’intensité 
ou de profondeur égal, voire même plus important. C’est pourquoi pour soutenir que 
ce désir moral est supérieur à un autre, le fait même de recourir à l’idée d’un envahis-
sement de l’âme ne sufﬁt guère, puisque d’autres désirs que lui peuvent également 
la contaminer. En considérant que la morale est un désir qui, envahissant l’âme, est 
ensuite réalisé par la création qui actualise cet envahissement, on réconcilie la créa-
tion et la morale sans réduire l’une à l’autre, mais on anéantit toute possibilité de 
déﬁnir ce qu’il y a de supérieur dans la morale.   
 Il faut donc accorder au désir moral un être particulier ; il ne peut plus être un désir 
comme un autre. Comme on tient néanmoins à ce qu’il ne représente pas l’intérêt 
principal de la conscience, on doit lui trouver un être intermédiaire entre les autres 
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désirs et le désir de création. Il importe donc que son être diffère de celui d’un désir 
particulier, ou de l’acte qui les englobe. 
 En effet, le désir de création n’est pas un désir particulier chez Bergson. Il est l’acte 
même de réalisation de tout désir : le plus souvent, il ramasse de nombreux désirs 
qu’il mélange les uns aux autres. Il n’est pas un désir parmi des désirs mais l’unité qui 
rassemble ces désirs. C’est pourquoi, le désir moral ne peut avoir pour être ni l’être 
d’états psychiques qui se colorent d’une même nuance (sinon il est un désir comme 
un autre), ni l’être d’un acte qui réunit ces colorations et qui les actualise (sinon il se 
confond avec l’acte de création). En termes bergsoniens, il n’est respectivement ni un 
état simple (ou un certain nombre d’états simples), ni un état fondamental. Il ne doit 
pas avoir l’être du premier, car sinon on ne peut déﬁnir la supériorité du désir moral ; 
il ne doit pas avoir l’être du second, car sinon il faut subordonner l’idéal de création à 
un idéal moral.
 Mais quel texte de Bergson présente l’être d’un tel être ? Qu’est-ce qu’un état de 
conscience qui n’est ni simple, ni fondamental ? En vérité, le fait de chercher à rendre 
compte de la supériorité de la morale en garantissant à l’acte de création la possibi-
lité d’avoir, en dernière instance, un intérêt autre que moral, nous conduit dans une 
impasse ; on rend incompréhensible la supériorité de la morale car l’être de cette 
supériorité nous échappe. C’est pourquoi nous préférons attribuer à l’acte de création 
une ﬁnalité essentiellement morale, comme nous y invite le texte. 
8.2
La morale dans
Matière et mémoire 
 Il n’existe qu’un seul moyen de déﬁnir la supériorité de la morale, c’est de considé-
rer que la psyché a pour rôle ultime de permettre à chaque conscience de s’exprimer 
et d’imprimer ce que les autres consciences semblent exprimer. La création apparaît 
alors comme le moyen pour une conscience de personnaliser ses actes, et donc de 
manifester aux autres consciences son être. 
 Matière et mémoire explique particulièrement le fonctionnement psychique de la 
personnalisation. L’acte qui consiste à résoudre une situation-problème présente re-
court à la mémoire de l’individu. Plus la mémoire intervient dans la constitution de 
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la solution, et plus la solution se fait à partir de la personne. Mais ce second livre de 
Bergson rend compte tout autant du fonctionnement de la compréhension de la pa-
role d’autrui. Autrement dit, en s’intéressant au fonctionnement de la reconnaissance 
et en établissant essentiellement dans cet ouvrage une théorie de la reconnaissance, 
Bergson joue sur les deux tableaux. 
 D’un côté, il traite de la reconnaissance de la situation présente, c’est-à-dire de la 
mise en relation entre la situation présente et des situations antérieures. La recon-
naissance apparaît alors comme un processus plus ou moins susceptible de créer 
une solution originale dont le contenu condense l’histoire de la personne : elle est 
expression.  
 D’un autre, il traite de la reconnaissance des paroles d’une autre personne qui déﬁ-
nissent une situation-problème langagière. La reconnaissance apparaît alors comme 
un processus plus ou moins capable de présenter une solution originale dont le conte-
nu simule le contenu d’une autre conscience. Plus la mémoire intervient, plus ce 
contenu condense de souvenirs, et plus l’idée qu’on se fait de ce que veut nous dire la 
personne ressemble à l’histoire d’un individu. La reconnaissance de la parole d’autrui 
conduit à éprouver l’autre conscience ; elle est impression.  
 La ﬁgure de l’impulsif qu’on trouve dans cet ouvrage, synthétise ces deux aspects 
de la reconnaissance. Souvenons-nous que l’impulsif n’actualise que les souvenirs 
qui s’apparentent à la situation. Il ne peut pas donc ressentir dans son expérience la 
présence de quelque chose qui diffère de la situation. Or ce quelque chose est pré-
cisément ce qui rend visible la présence de la mémoire. Plus la mémoire s’engage 
dans la situation, et plus les souvenirs qu’elle amène à la surface diffèrent de celle-ci. 
Pour inventer une solution au problème donné par la situation, il importe de ne pas 
se contenter d’actualiser des souvenirs qui ne sont que le double de la situation, qui 
la répètent à l’identique, et qui n’indiquent ainsi qu’une marche à suivre déjà visible 
dans la situation. L’impulsif ne ressent pas son passé car le passé dont il se sert res-
semble à s’y méprendre à son présent. Il n’expérimente pas son histoire, puisque 
le peu d’histoire qu’il met en jeu recouvre la situation présente au point qu’elle se 
confond avec elle. Rien ne suggère à l’impulsif qu’il dispose d’une histoire, c’est-à-dire 
d’un ensemble de moments vécus qui diffèrent tous les uns des autres. Sa mémoire 
n’engage que des moments qui s’apparentent au moment qu’il est en train de vivre : il 
ne peut éprouver cette différence qui manifeste qualitativement le passé comme un 
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être qui a déjà été vécu et qui n’est pas le présent. 
 Par conséquent, l’impulsif adopte une vie tissée de répétitions, puisque le présent 
lui dit tout ce qu’il peut faire et le passé lui dit d’agir en réaction comme il l’a déjà 
fait. S’il tente une voie nouvelle, c’est moins par choix, parce qu’il y pressent une 
opportunité, que par hasard. Mais cela ne caractérise pas la totalité du mode de vie de 
l’impulsif. Autre conséquence directe du peu d’implication de sa mémoire, l’impulsif 
connaît la solitude la plus radicale. En effet, il est seul non seulement parce qu’il reste 
étranger au vécu des autres, mais aussi car il demeure étranger à lui-même. Il vit 
dans l’absence des autres et de soi. Sa solitude ne signiﬁe pas uniquement qu’il reste 
à l’écart des autres, mais qu’il se tient aussi à l’écart de soi. Il ne s’imprègne pas de la 
personnalité des autres car il ne dilate jamais sa conscience pour laisser entrer l’autre 
ou lui-même. Il n’agit pas de telle façon que les autres puissent déceler dans ses actes 
la marque de sa personnalité. Absent aux autres et à lui-même, il ignore même sa 
solitude, car pour se sentir seul, encore faut-il pouvoir se ressentir.  
 Aussi même si dans Matière et mémoire Bergson n’évoque pas la notion de morale, 
il importe de relever que tout acte de création consiste à imprimer à la solution la 
personnalité de la personne qui l’émet, aussi neuve et originale que soit cette solution. 
Pour créer, la conscience doit personnaliser. C’est pourquoi tout acte de création est un 
acte de personnalisation. La personne n’existe pas en acte tant qu’elle n’actualise pas 
ce qu’elle est. Actualiser ce qu’elle est ne revient pas nécessairement à agir ; elle peut 
s’abandonner à la contemplation, comme Proust face à sa madeleine. Mais qu’elle rêve 
ou agisse dans la situation présente par l’intermédiaire du corps, la conscience recourt 
à une plus grande masse d’elle-même pour produire aussi bien cette rêverie que cette 
création. Aussi, plus le nombre de souvenirs engagés augmente, plus la conscience se 
trouve en mesure d’engendrer une solution aussi innovante que personnelle. Autre-
ment dit, plus la créativité augmente, et plus la personnalité de l’œuvre croît. 
 Si on néglige ou omet cette loi de la psychologie bergsonienne, il ne faut pas s’éton-
ner que la création nous apparaisse comme sa propre ﬁn. En effet, on peut se deman-
der si la création est le moyen pour une personne de se réaliser, ou si la personne est 
le moyen, le matériau, qu’un acte de création emploie pour produire du neuf. Même si 
on choisit de confondre l’une avec l’autre, on dissout plus qu’on ne résout la difﬁculté, 
car, par déﬁnition, la notion de neuf n’a strictement rien à voir avec celle de personna-
lité. Placer la personnalisation et la création sur un plan égal revient à considérer que 
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la mémoire poursuit deux ﬁnalités dans l’acte de création. Par conséquent, la question 
qui se pose entre la morale et la création dans Les Deux sources, pourrait tout aussi bien 
se poser dans Matière et mémoire (et même dans l’Essai) entre la personnalisation et 
la création. Créons-nous pour créer ou pour nous réaliser, pour manifester que nous 
avons vécu, que nous avons une histoire ? 
 Mais cette interrogation n’existe que parce qu’on s’efforce de préserver l’autonomie 
de la création et qu’on tient à ce que la création soit une ﬁn en soi, et non un simple 
moyen au service d’une ﬁn supérieure. Imaginons un lecteur qui découvre Bergson 
pour la première fois, et décide de parcourir ses livres en respectant leur ordre de 
parution. Il prend donc connaissance pour commencer du premier chapitre de l’Es-
sai. Comme Bergson présente dans les vingt premières pages la création comme un 
moyen au service de la morale (comme sympathie réciproque entre les consciences), 
pour ce lecteur, à la différence de nous, la création apparaît naturellement subor-
donnée à la morale. Son problème devient alors l’inverse du nôtre : c’est l’idée d’une 
création pour la création qui lui semble tomber comme un cheveu sur la soupe. 
 Mais en vérité, ce problème ne se pose pas encore à lui. En effet, une fois admis 
que la morale revient à sympathiser avec d’autres consciences, et que la sympathie 
consiste à se laisser pénétrer par un certain nombre d’éléments psychiques illustrant 
autant de moments d’une existence extérieure, il est évident, pour ce lecteur, que l’es-
sentiel est d’expliquer de quelle façon non seulement une conscience réside dans un 
ensemble d’éléments psychiques, mais encore de rendre compte de quelle manière 
et pour quelle raison pratique une conscience s’imprègne de plus ou moins de ces 
éléments. 
 Rappelons que l’ouvrage de Bergson s’inscrit dans une époque où la théorie de l’évo-
lution commence à balayer l’idée que la conscience pourrait avoir une ﬁnalité toute 
spéculative. Il semble donc naturel au lecteur que Bergson, refusant explicitement de 
considérer que la psyché ne soit pas prioritairement ordonnée par l’action du corps 
sur son environnement (ce qu’il nomme l’attention à la vie), se doit de conférer un 
rôle pratique à l’apparition d’un nombre important de souvenirs caractérisant une per-
sonne. Or cette préoccupation pour l’inscription de la subjectivité dans une destinée 
pratique n’apparaît pas dans l’Essai. Bergson parle d’un moi profond qui cohabite avec 
un moi superﬁciel et avec le corps. Ce moi profond survient parfois. Toutefois on se 
demande pour quelle raison il existe. Aussi, puisqu’à partir de Matière et mémoire, il 
370  
s’agit de donner un sens pratique à l’existence de ce moi-profond-mémoire et à son 
actualisation plus ou moins importante dans notre vie, il importe d’élaborer toute une 
théorie de la relation de l’esprit au corps qui soit, en même temps, une explication du 
rôle de l’esprit dans la vie quotidienne du corps. L’esprit doit se penser comme une 
sorte d’outil de l’action du corps, au même titre que le corps. 
 Remarquons dès lors que la morale n’a pas besoin de cesser de primer sur la per-
sonnalisation, la création et  l’action dans une telle explication. Au contraire, le lecteur 
familier des premières pages de l’Essai, perçoit dans Matière et mémoire un approfon-
dissement du fonctionnement de la sympathie réciproque entre des consciences. Les 
consciences se révèlent rattachées à un corps qui s’inscrit dans une étendue réelle. 
Elles communiquent d’abord par des sons qui sont autant de mouvements matériels 
qui affectent les cerveaux, et traversent l’étendue réelle et matérielle qui sépare les 
corps et les consciences. Ces mouvements prolongés en mouvement corticaux sug-
gèrent plusieurs réactions possibles. Le réveil de l’esprit se déclenche pour éclairer la 
situation-problème langagière que les sons, devenus alors phrases dans la perception, 
lui présentent. Ainsi deux consciences isolées dans l’espace se transmettent une expé-
rience vécue, en créant dans le cerveau de l’autre une situation-problème langagière. 
La communion opère à partir d’une situation-problème langagière commune (les 
mêmes mots étant perçus aussi bien par le cerveau qui en contrôle l’émission que par 
le cerveau qui les reçoit). 
 Dans l’Essai, la communion passe par la simulation d’un mouvement de sympa-
thie dans l’art (la grâce), par une sympathisation avec ce qui nous simule une autre 
conscience (le beau) ou avec les signes de la souffrance manifestés par un être humain 
(la pitié). 
 Dans Matière et mémoire, elle passe par le langage. Elle acquiert ainsi un degré plus 
haut d’intelligibilité puisque le langage paraît comme le moyen le plus évident pour 
des êtres humains de communiquer. Si le langage reste synonyme d’espace et donc 
d’une absence de communion dans l’Essai, il retrouve un rôle positif dans Matière et 
mémoire. Ajoutons aussi que la communion passe aussi par les comportements qui 
manifestent derrière l’action d’un corps, l’engagement d’un vécu dans cette action. 
 De plus, l’intuition reste nécessaire à la compréhension. Il est vrai que l’intuition 
n’est qu’un acte de coïncidence entre le sujet et l’objet de la connaissance : cet acte ne 
dispose pas, à première vue, de dimension affective. Bergson n’en mentionne d’ail-
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leurs aucune lorsqu’il parle d’intuition dans Matière et mémoire. Mais rien ne nous 
interdit, non plus, de l’y percevoir, et le lecteur qui n’a pas perdu l’idée que la morale 
prime sur la création et procède par des actes affectifs d’intuition (sympathie), n’a 
aucune difﬁculté à harmoniser morale, création et action du corps. A ses yeux, le 
corps comme la création apparaissent comme le moyen qui permet aux consciences 
de sympathiser entre elles, même si elles vivent isolément les unes des autres et se 
rattachent à des cerveaux distincts. Bergson écrit déjà dans l’Essai à propos de la com-
munion possible entre le spectateur et l’artiste : 
« Ainsi tombera la barrière que le temps et l’espace interposaient entre sa conscience 
et la nôtre »353
 Matière et mémoire apparaît comme une explication approfondie de ce mécanisme 
qui fait tomber « la barrière que le temps et l’espace » interposent entre les consciences. 
Les transmissions de mouvements matériels entre les cerveaux relient les consciences 
entre elles dans l’espace (par des paroles) et dans le temps (par des écrits ou des 
œuvres musicales par exemple). Ces transmissions déclenchent en chacune d’elle, 
s’ils le nécessitent et si elles fournissent l’effort sufﬁsant, l’actualisation d’une part 
importante de l’âme susceptible de servir d’objet à un acte de sympathie.
 Matière et mémoire se concilie donc tout à fait avec l’idée d’un primat de la morale sur 
la création, même si Bergson n’accorde aucune place à la morale, et laisse une large 
place à la création. Il est vrai que cet ouvrage ne prouve en aucune manière l’hypothèse 
que la création et l’action du corps sont les moyens de la morale. Même s’il expose 
avec plus de précision la façon dont les consciences échangent leurs vécus, il n’existe 
aucun texte qui nous permette d’afﬁrmer que le second livre de Bergson a pour tâche 
d’affiner le mode de communication entre les consciences.  En conclusion, Matière 
et mémoire ne conﬁrme pas notre hypothèse, mais il ne l’inﬁrme pas non plus. La 
morale est absente de cet ouvrage. Elle n’en est pas pour autant exclue. Ce second 
ouvrage ne développe aucune idée qui remette en question le primat de la morale, et 
répond au contraire (même si ce n’est pas le but de cet ouvrage) aux interrogations 
légitimes que suscite la morale comprise comme sympathies réciproques (comment 
les échanges de vécus entre les consciences ont-ils lieu ?). C’est pourquoi il ne sus-
cite aucun étonnement particulier au lecteur familier avec l’analyse des sentiments 
profonds de l’Essai, même s’il approfondit signiﬁcativement la notion de création. La 
353  D.I, pp. 13-14 
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morale n’est pas effacée de la mémoire du lecteur avec cet ouvrage. Il  reste à déter-
miner si le troisième livre qui précède Les Deux sources nous oblige à faire disparaître 
le souvenir du primat de la morale, car c’est uniquement si ce livre y parvient que la 
morale (ou l’amour) nous donnera l’impression de surgir dans l’opus suivant.
8.3
La morale dans
L’Évolution créatrice
 
8.3.1
La création comme
mode de survie :
le vitalisme de Bergson
 
 Dans l’Essai, la personnalité imprègne notre état de conscience à des degrés divers 
de profondeur ; son actualisation déﬁnit l’acte libre comme l’émotion profonde, mais 
son existence reste un mystère. Elle ne joue aucun rôle particulier dans la vie quoti-
dienne et apparaît plutôt comme un luxe qui nous affranchit des contraintes maté-
rielles et sociales. En ce sens, la notion de personne dans l’Essai demeure dans une 
approche que nous qualiﬁerons de « spiritualiste ». L’esprit se tient dans le monde 
comme un empire dans un empire : il n’a ni origine, ni fonction, ni ﬁn autre que celle 
qu’il s’impose. 
 Avec Matière et mémoire, on glisse d’abord du spiritualisme au pragmatisme. L’es-
prit acquiert une fonction pratique : attentif à la vie, il sert d’abord l’action du corps. 
Mais on ignore encore pour quelle raison le corps dans son action recourt à l’esprit. Il 
est vrai qu’il lui permet de résoudre des problèmes complexes qu’une vache ne soulè-
vera jamais. Mais pourquoi un corps humain se donne-t-il de tels problèmes ? 
 Bergson semble esquisser la réponse à cette question dans le passage suivant : 
« L’intérêt d’un être vivant est de saisir dans une situation présente ce qui ressemble 
à une situation antérieure, puis d’en rapprocher ce qui a précédé et surtout ce qui a 
suivi, aﬁn de proﬁter de son expérience passée.  »354 
 Bergson évoque ici non pas uniquement l’intérêt de l’homme mais celui « d’un être 
354  M.M, pp. 272-273 
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vivant » en général. Dans la mesure où on peut supposer que pour Bergson une vache, 
par exemple, se pose essentiellement des problèmes liés à sa survie, comme tout ani-
mal ou végétal, cet extrait montre que l’esprit est avant tout fait chez l’homme pour 
résoudre des problèmes vitaux. Cependant, on se rappelle aussi que la vache procède 
comme l’impulsif. Les problèmes vitaux qu’elle se donne ne nécessitent en rien une 
dilatation de sa mémoire. Dès lors, pourquoi les nôtres devraient-ils l’impliquer ? 
 Il faut attendre L’Évolution créatrice pour comprendre que le corps humain se donne 
des problèmes plus complexes (et donc une plus grande latitude de choix) car c’est 
son mode propre d’adaptation à son environnement. A la différence de l’animal qui 
emploie des outils organiques, très efﬁcaces mais spécialisés, l’homme, grâce à son 
intelligence, recourt à des outils inorganiques, moins efﬁcaces mais plus aptes à s’uti-
liser dans n’importe quel type de situation. Aussi chaque situation présente à l’homme 
un nombre de possibilités plus important, car il est fait pour inventer lui-même l’outil 
qui permet de la résoudre ; il ne dispose pas d’un instinct (outil organique) qui lui 
indique immédiatement la marche à suivre. C’est pourquoi les situations qu’il se 
donne sont plus riches de problèmes et d’options que celles dont un animal prend 
conscience : 
« l’instinct achevé est une faculté d’utiliser et même de construire des instruments 
organisés ; l’intelligence achevée est la faculté de fabriquer et d’employer des instru-
ments inorganisés. »355 ; « l’instinct est donc nécessairement spécialisé, n’étant que 
l’utilisation, pour un objet déterminé, d’un instrument déterminé. Au contraire, l’ins-
trument fabriqué intelligemment est un instrument imparfait. Il ne s’obtient qu’au 
prix d’un effort. Il est presque toujours d’un maniement pénible. Mais, comme il 
est fait d’une matière inorganisée, il peut prendre une forme quelconque, servir à 
n’importe quel usage, tirer l’être vivant de toute difﬁculté nouvelle qui surgit et lui 
conférer un nombre illimité de pouvoirs. »356. 
 L’esprit acquiert donc dans L’Évolution créatrice une fonction vitale. A-t-il déjà cette 
fonction dans Matière et mémoire ? Le cerveau est un organe d’action et de choix. C’est 
ce que nous apprend le second livre. Mais il ne nous dit rien de plus. Pourquoi la 
nature dote-t-elle notre organisme d’une telle capacité ? L’esprit est-il nécessaire à la 
simple satisfaction des besoins vitaux dans cet ouvrage ? 
355  E.C, p. 141 
356  Ibid, pp. 141-142 
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 L’impulsif serait déclaré inapte à la survie si la dilatation de sa mémoire était re-
quise. Il est vrai que Bergson considère que l’impulsif n’est pas adapté à l’action. Mais 
de quel type d’action s’agit-il ? S’il s’agit d’une situation où l’impulsif se retrouve au 
tableau avec obligation de tracer sur celui-ci la réponse au problème que son profes-
seur lui soumet, il est clair qu’il n’est pas apte à agir (c’est-à-dire à écrire sur le tableau) 
et qu’il risque de s’enfuir ou de jeter la craie. Mais en quoi cette action satisfait un 
enjeu vital ? Elle ne met nullement en danger l’intégrité du corps de l’impulsif. Aussi, 
tant que Bergson n’évoque pas des situations-problèmes complexes où il met claire-
ment en jeu la survie de l’individu, on ne peut considérer que l’inaptitude à l’action est 
synonyme d’un déﬁcit vital. Tant qu’il ne déﬁnit pas de situations vitales nécessitant 
l’intervention de l’esprit, on ne peut encore parler d’une approche vitaliste de l’esprit 
chez Bergson, même si on peut parler d’une approche pragmatique de l’esprit ; l’esprit 
se tourne vers l’action du corps, mais la notion d’action du corps ne désigne pas spé-
ciﬁquement des actions liées à la survie de ce corps. 
 C’est donc uniquement à partir de L’Évolution créatrice qu’on peut parler de situa-
tions-problèmes complexes et vitales, au moment où Bergson mentionne la notion 
d’« instrument intelligemment fabriqué ». Pour un homme préhistorique, tout outil 
est la résolution d’un problème lié à sa survie qui nécessite de lui une dilatation de sa 
mémoire, une inventivité, un effort de son esprit pour imprimer sa marque dans la 
situation qui menace son intégrité physique. Rien ne prouve dans Matière et mémoire 
que l’intervention de l’esprit soit nécessaire à la survie. En revanche, à partir de L’Évo-
lution créatrice, Bergson expose clairement l’enjeu vital de la création. C’est pourquoi 
on passe avec cet ouvrage d’une conception pragmatique de l’esprit à une conception 
vitaliste : la liberté et la création ne sont plus des luxes.  
 Toutefois, le vitalisme de Bergson n’a pas attendu L’Évolution créatrice pour se dévoi-
ler. Il est vrai qu’au niveau de l’esprit, il faut attendre ce livre. Mais n’omettant pas que 
dans chacun de ses deux premiers livres, Bergson oppose la créativité de l’esprit à 
l’inertie de l’utile. Dans l’Essai, le fait d’extérioriser des éléments les uns des autres se 
présente dès le départ comme « utile dans la vie pratique, et nécessaire dans la plupart 
des sciences »357. On imagine mal que dans cette « vie pratique » Bergson n’inclut pas 
les besoins fondamentaux de l’organisme. L’espace prend donc immédiatement une 
signiﬁcation vitale. Comme nous l’a appris Pierre Montebello : 
357  D.I, p. 1 
 375
« Il nous semble que l’Essai qui élève le psychisme en réalité autonome ne peut cacher 
la double présence de la vie dans son appréhension : d’abord du fait de l’illusion du re-
couvrement par l’utile qui rend quasiment impossible l’intuition directe d’une interpé-
nétration, ensuite du fait de la métaphorisation de la durée comme organisation. »358. 
 Bergson ne devient pas vitaliste en s’intéressant aux diverses théories de l’évolution. 
Comme l’écrit Pierre Montebello, autant oblitérer dans l’Essai la relation de l’espace 
avec l’utilité vitale (« l’illusion du recouvrement par l’utile qui rend quasiment impos-
sible l’intuition directe d’une interpénétration »). De même avec Matière et mémoire, 
il s’avère impossible d’ignorer la critique bergsonienne qui reproche à certains psy-
chologues d’avoir négligé la dimension vitale de la perception. Pierre Montebello la 
rappelle : 
« Jamais on n’a rattaché le découpage qu’opère la perception « au mouvement vital », 
ni aux besoins vitaux du corps qui sont comme des « faisceaux lumineux braqués 
sur la continuité des qualités sensibles » Jamais on ne s’est posé cette question : d’où 
vient que nous ayons tendance à percevoir des corps, à solidiﬁer le ﬂuent en solides, 
à penser le réel par le biais d’atomes, de particules, à établir des rapports de plus en 
plus complexes entre ces fragments du réel ? »359
 C’est le corps dans Matière et mémoire qui joue le rôle de ce qui s’apparente à un 
mouvement mécanique. Même si le cerveau permet un plus grand choix, c’est l’esprit 
qui lui donne la possibilité d’en disposer, c’est l’âme qui le sort de sa routine. En 
ce sens, l’esprit trouve dans le corps le comportement monotone et vital qu’il doit 
dépasser. Bergson a donc toujours souscrit à des thèses vitalistes, et l’esprit n’a jamais 
été pensé indépendamment d’une relation à de l’utile, à du vital (du moins après sa 
découverte de la durée360).  
 Mais que devient l’esprit humain une fois rapporté à sa fonction vitale ? La création 
perd-elle toute autonomie ? Se réduit-elle à un moyen au service de la survie de l’orga-
nisme (ou d’un groupe d’organismes) ? Pour répondre à ces interrogations, il faut 
d’abord vériﬁer si la création ressemble encore dans L’Évolution créatrice au modèle 
de la création issu de Matière et mémoire. Il importe de dégager plus profondément ce 
qu’elle est car c’est dans son être que nous pouvons espérer découvrir sa signiﬁcation. 
358  Pierre Montebello : L’autre métaphysique, p. 251 
359  Ibid, p. 259 
360 Cf. Chapitre 4 
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8.3.2
Ce qui manque
à la création dans
Matière et mémoire  
 Depuis Matière et mémoire, la création se comprend, à partir de la ﬁgure du cône, 
comme résolution d’une situation-problème présente. Mais quel est l’être de cette 
situation ? On se doit de le saisir car l’évolution entre Matière et mémoire et L’Évolution 
créatrice se situe ici : le contenu de la représentation de la situation-problème bénéﬁcie 
d’une amélioration. C’est donc la notion même de création qui subit une modiﬁcation 
importante au niveau du positionnement du problème et de son règlement qu’elle 
regroupe tous les deux.  
 Dans Matière et mémoire, la situation-problème commence à se créer dans le cer-
veau, par une activité singulière de ce dernier qui consiste à générer un schème mo-
teur qui vient épaissir certains traits de la perception. 
 Le cerveau opère un premier tri dans le monde matériel par soustraction. Il agit 
d’abord comme un ﬁltre : tous les mouvements matériels ne sont pas susceptibles de 
se réfracter sur lui. Seuls ceux qui entrent en relation avec les organes de la perception 
(œil, oreille, etc.) entrent dans notre conscience, les autres continuent soit de nous 
traverser, soit de se déployer en dehors de nous. 
« Alors se produit la réﬂexion totale. Il se forme du point lumineux une image vir-
tuelle, qui symbolise, en quelque sorte, l’impossibilité où sont les rayons lumineux 
de poursuivre leur chemin. La perception est un phénomène du même genre. Ce 
qui est donné, c’est la totalité des images du monde matériel avec la totalité de leurs 
éléments intérieurs. Mais si vous supposez des centres d’activité véritable, c’est-à-dire 
spontanée, les rayons qui y parviennent et qui intéresseraient cette activité, au lieu 
de les traverser, paraîtront revenir dessiner les contours de l’objet qui les envoie. »361
 Ce ﬁltrage ne prélève rien. Il laisse les mouvements s’imprimer, et d’autres non. 
Sa constitution reste faite pour que notre conscience s’imprègne de mouvements 
pertinents au regard de l’action de notre corps (« les rayons qui y parviennent et qui 
intéresseraient cette activité »). 
361  M.M, p. 34 
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 Ce ﬁltrage n’ajoute rien. Il n’altère pas le contenu des mouvements matériels. C’est 
pourquoi, pour Bergson, nous restons en contact avec la matière. Seule une partie 
de l’univers matériel entre en contact avec nous. Mais cette partie est exactement ce 
qu’elle est dans le monde matériel. Aucune médiation ne nous sépare potentielle-
ment, comme chez Kant, de son être véritable. Comme l’écrit Pierre Montebello : 
« (…) toute positivité partielle au cœur de l’absolu est aussi absolue en elle-même 
qu’elle peut l’être. »362    
 C’est aussi toute la différence de Bergson avec Merleau-Ponty. Le corps bergsonien 
n’interfère pas entre notre conscience et ce qui l’environne. Il ne médiatise pas notre 
rapport au monde. La perception pensée comme réfraction ne nous éloigne pas de 
ce qu’est la matière : chaque mouvement matériel réfracté se reﬂète et se présente tel 
qu’il est et non tel que notre corps en modiﬁerait déjà le contenu. En ce sens, nous 
fréquentons le monde parce qu’il nous fréquente.  Nous sommes au monde parce que 
la manière dont il entre en nous revient à entrer en lui, à le voir tel qu’il est. Pierre 
Montebello le rappelle : 
« Les réticences de Merleau-Ponty envers Bergson s’expliquent par la minoration du 
rôle intentionnel de la conscience. Ce qui entraîne aussitôt une dépréciation du rôle de 
la négation [ce qui fait ofﬁce de médiation chez Merleau-Ponty] dans le rapport entre 
conscience et monde. Le néant, montre Renaud Barbaras, prend chez Bergson une 
consistance absolue au lieu d’être dérivé du rapport de désir entre vivant et totalité, 
rapport où le monde s’éprouve d’abord comme absence, et la perception comme limite 
fondamentale, indice d’une impossible présence de soi au tout »363
 D’un point de vue bergsonien, Merleau-Ponty a tout fait raison de considérer que 
« le monde s’éprouve d’abord comme absence ». Cela revient sans doute pour Bergson 
à objectiver le monde, à le penser spatialement comme une unité qui nous échappe 
parce que nous cherchons en permanence les différents éléments qui devraient la 
remplir. Notre expérience commence sans doute par cette intervention de l’espace, et 
il faudrait rapprocher364, sans les identiﬁer, l’intentionnalité des phénoménologues et 
l’objectivité bergsonienne. 
362 Pierre Montebello : L’autre métaphysique, p. 232 
363  Ibid, p. 232 
364 Ce rapprochement n’est bien évidemment pas l’objet du travail de Pierre Montebello. Mais nous devons à son œuvre et à la 
remarque qu’il a eu la gentillesse de nous faire lors de notre précédent travail, de nous avoir conduit jusqu’à cette idée. 
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 Mais cela n’instituerait en rien une impossibilité de connaître le monde tel qu’il est 
pour Bergson. Au contraire, en nous plaçant au tournant de l’expérience, nous avons 
la capacité de penser en durée, d’échapper à ces représentations du monde comme ob-
jet, qui, par leur structure même, le présentent à nous comme éternellement fuyant. 
Bergson pense en durée la perception. C’est pourquoi elle ne devient plus « la limite 
fondamentale, indice d’une impossible présence de soi au tout ». Au contraire, la 
perception pensée comme mouvement (pensé en durée) réfracté nous affranchit de 
l’idée d’une médiation entre le sujet et l’objet de la connaissance car elle nous libère 
de l’idée de vide, de manque, nécessaire pour penser qu’il manque toujours quelque 
chose dans la connaissance qu’a un sujet de son objet (cette impossibilité déﬁnitive de 
l’adéquation dont parle ﬁnement Deleuze lorsqu’il décrit ce qui caractérise l’objectivité 
bergsonienne). 
 La perception est une perception pure. Mais elle ne peut l’être chez Bergson que 
parce qu’il pense la perception en durée. Sans cela, les mouvements matériels se pré-
senteraient toujours à nous par l’intermédiaire de l’espace : objets, leur être nous sem-
blerait toujours différent de ce qu’il présente. Aussi l’idée même d’une coïncidence 
entre le sujet de la connaissance et l’être dont il prend connaissance (la perception 
pure) deviendrait impensable. Nous devons à Pierre Montebello d’avoir attiré notre 
attention sur ce point fondamental : l’idée de perception pure est impossible sans 
la durée chez Bergson. Cette impossibilité caractérise (entre autre) ce qu’il nomme 
« L’Autre métaphysique » (Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, etc.) qui, contre Kant, 
ne rétablit le contact entre le sujet et l’absolu dans lequel il prend place qu’au prix de 
la mise à jour de nouvelles formes de pensée, distinctes des formes intellectuelles 
(formes a priori et catégories de l’entendement) qui instituent pour Kant, à juste titre, 
un horizon indépassable. L’Autre métaphysique intègre, en un sens, le kantisme. Si 
penser se réduit à penser selon les formes de l’entendement, alors l’absolu demeure 
insaisissable. L’Autre métaphysique s’accorde avec Kant sur ce point. C’est pourquoi 
elle prétend pouvoir le dépasser en recourant à de nouvelles formes qu’elle puise 
dans l’expérience du corps (Schopenhauer, Nietzsche) ou dans l’expérience psychique 
(Bergson). 
« Il est remarquable que Schopenhauer, Nietzsche, Bergson aient chacun pour leur 
compte entrepris une genèse de l’intelligence (qui se distingue de toute étude natu-
raliste) à partir d’un mouvement intérieur qu’elle est incapable de ressaisir (Volonté 
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de puissance pour Nietzsche, Durée pour Bergson [Volonté pour Schopenhauer]) »365. 
 La question de la « genèse de l’intelligence » que Pierre Montebello, à raison, remet 
d’actualité, implique en effet la possibilité de pouvoir distinguer des formes intellec-
tuelles d’autres formes. Sinon, on risque d’expliquer l’apparition de formes intellec-
tuelles à partir de formes intellectuelles. Autant soutenir que les formes intellectuelles 
n’émergent pas mais se révèlent en l’homme, en conséquence de quoi elles ne sont pas 
des constructions artiﬁcielles mais la forme même de l’être. Le projet d’une genèse de 
l’intelligence (au sens d’une genèse de la forme de ses formes propres) s’effondre : les 
formes intellectuelles ne sont pas le fruit d’une évolution des espèces, c’est toute chose 
qui se tisse de formes intellectuelles. Elles ont toujours été là, leur origine devient 
un mystère, car il s’avère impossible de penser un moment antérieur où ces formes 
n’existent pas, si on ne dispose que de ces formes pour penser ce moment. 
 Un autre risque est de recourir à des représentations qui mélangent formes intel-
lectuelles et non intellectuelles sans les distinguer clairement (sans méthode de dis-
tinction). C’est aussi ce que veut suggérer Pierre Montebello lorsqu’il sépare L’Autre 
métaphysique de « toute étude naturaliste ». Le fait de ne pas avoir réﬂéchi à la façon 
d’isoler dans notre expérience ce qui relève de l’intellect et ce qui n’en relève pas, 
conduit à introduire à notre insu les produits de l’intelligence dans l’idée qu’on se fait 
de son origine. On ne sait plus alors si on a expliqué l’intelligence à partir de l’intel-
ligence ou à partir d’autre chose, et le projet d’établir une genèse de l’intelligence 
sombre dans la confusion. 
 En résumé, le problème de la genèse de l’intelligence doit nous dévoiler l’être réel 
de l’intelligence qui n’est pas de forme intellectuelle. Or Bergson dans L’Évolution créa-
trice associe l’intelligence à la résolution des problèmes que l’homme rencontre. C’est 
elle qui pose les problèmes. Par conséquent, il importe de dégager dans quelle mesure 
l’intelligence participe au positionnement des problèmes pour déterminer la nature 
même de la création. Mais il nous faut d’abord continuer de dégager, dans Matière et 
mémoire, ce qu’est la position d’un problème qu’un acte créateur peut résoudre, pour 
mesurer la différence entre ces deux ouvrages, entre ces deux concepts de création. 
Ainsi, on doit réussir à déﬁnir la création dans L’Évolution créatrice sans la réduire à 
son modèle antérieur. 
 Rappelons ce que venons de dire. La perception commence avec la réfraction de la 
365  Ibid, p. 64 
380  
matière sur notre corps. Cette réfraction n’est ni un prélèvement, ni une médiation 
qui altère le contenu de la matière. Elle ﬁltre cette matière ; elle retient sur l’écran noir 
ce qui intéresse le corps dans les mouvements et laisse passer le reste. Elle dispose de 
deux autres caractéristiques. 
 Tout d’abord la perception du mouvement matériel ne se situe pas sur le corps 
(sur la rétine, dans l’oreille, etc.) comme l’image de l’objet se trouve sur le miroir. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, la perception du mouvement matériel et 
ce mouvement ne font qu’un (pour des raisons logiques complexes que nous n’avons 
pas besoin d’exposer ici) : l’image d’un objet ne se forme pas sur ce qui la reﬂète mais 
à même l’objet qui émet le rayon. 
« La vérité est que le point P, les rayons qu’il émet, la rétine et les éléments nerveux 
intéressés forment un tout solidaire, que le point lumineux P fait partie de ce tout, 
et que c’est bien en P, et non pas ailleurs, que l’image de P est formée et perçue. »366
 Nous nous installons ainsi dans le mouvement, tout le long du chemin qui le 
conduit à notre corps, et en ce sens, la perception nous place en lui plutôt qu’elle place 
le mouvement en nous. 
 Enﬁn, dans la perception, le mouvement matériel ne devient pas conscience 
comme on passe de l’obscurité à la lumière. La conscience pour Bergson n’est pas 
un lampadaire qui, dans la nuit, éclaire les objets matériels qui l’entourent et qui, en 
dehors du halo, demeurent dans le noir. La conscience n’est pas une clairière au milieu 
d’un néant de conscience. La matière est déjà conscience, elle porte la luminosité en 
elle. Tout est clairière, tout est lumineux, tout est déjà une image. L’invisible reste 
toujours chez Bergson, comme dans le cas de l’inconscient, du visible invisible. C’est 
de l’apparaître qui apparaît dans une autre conscience que nous, sur un autre plan de 
conscience que celui que nous expérimentons actuellement, ou qui n’apparaît même 
à personne comme dans le cas de la matière non-perçue qui ne trouve pas de centres 
d’activité sur lesquels se réﬂéchir. Mais qu’il apparaisse ou non à quelqu’un, il conti-
nue d’apparaître. Comme l’écrit Pierre Montebello à la suite de Deleuze : 
« Œil dans la matière, conscience dans la matière. Ce plan d’images-mouvements est 
précisément une lumière invisible qui ne se révèle que dans sa réfraction sur le corps 
vivant »367. 
366 M.M, p. 41 
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 Cette conception d’un apparaître en soi oppose une nouvelle fois Bergson et la 
phénoménologie issue de Merleau-Ponty. Pierre Montebello le relève :
« Il semble en effet impensable à Barbaras [philosophe contemporain qui reprend 
le point de vue de Merleau-Ponty contre Bergson], c’est-à-dire contradictoire, « que 
l’apparaître puisse se poser en lui-même et se passer de sujet » »368. 
 Mais toutes ces considérations ne nous conduisent qu’à une seule conclusion en 
ce qui concerne notre enquête. La perception commence par un acte qui capte, par 
soustraction, la partie utile de l’univers capable d’entrer en contact avec nos organes 
de perception. Aussi, nous disposons à ce stade d’une image d’un ensemble de mou-
vements matériels. Mais, au cœur de cet ensemble, tous les mouvements nous pa-
raissent égaux, puisqu’ils ont tous été sélectionnés. Il faut donc un nouveau mode de 
tri qui vienne souligner certains mouvements au détriment des autres pour qu’au sein 
de l’image d’ensemble se dessine effectivement les contours de notre action possible 
sur eux. Il faut que notre action possible apparaisse à son tour, comme une sorte de 
mise en relief des images ﬁltrées par nos organes des sens. C’est ainsi que d’une 
situation (ensemble des images ﬁltrées) nous passons à un problème (quelles actions 
possibles du corps présente cette situation ?). Mais comment fonctionne cette mise en 
relief qui trace sur la perception ce que Bergson appelle un schème moteur ? 
 Pour la comprendre, il faut commencer par se rappeler que le cerveau n’est pas 
uniquement pour Bergson un organe réﬂexe qui reçoit du mouvement et en restitue. 
Il est aussi capable de jouer du mouvement, c’est-à-dire d’effectuer à nouveau et plu-
sieurs fois le mouvement qui vient de l’animer. A ses yeux, certains de ses éléments 
sont des sortes de claviers, des éléments capables de déclencher l’activité des organes 
perceptifs (et même moteurs), de telle sorte que le mouvement qui traverse une pre-
mière fois ces organes peut être reproduit sans que cette fois la stimulation extérieure 
qui en est l’origine n’ait besoin de les stimuler à nouveau. Ces éléments-claviers sont 
en eux-mêmes vides de contenu, telles des touches d’un clavier incapables de créer du 
son. Mais ils sont capables de redoubler certains éléments de la perception présente 
en les rejouant, de la même manière qu’une touche déclenche à loisir une même 
corde. C’est ainsi que certains mouvements du cerveau déclenchés par des éléments 
extérieurs forment un schème moteur. L’activité motrice (le clavier) ne consiste plus à 
enclencher une action sur le monde extérieur, mais à réactiver le mouvement que le 
368 Ibid, p. 77  
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monde extérieur a suscité dans le cerveau : 
« (…) tandis que, dans la reconnaissance automatique, nos mouvements prolongent 
notre perception pour en tirer des effets utiles et nous éloignent ainsi de l’objet aperçu, 
ici au contraire ils nous ramènent à l’objet pour en souligner les contours. »369 
 Le cerveau doit donc être en mesure d’imiter une partie de la perception, de dis-
poser de « mouvements qui en dessinent les grandes lignes »370. Il doit posséder des 
images qui ressemblent partiellement aux images de la perception extérieure qui ri-
cochent sur lui. Ces images intérieures viennent alors pénétrer les images extérieures 
et rendre ainsi plus intenses certains détails. 
 Mais pour que cette intensité dure un certain temps, et que les détails soulignés 
puissent apparaître à une conscience, il importe que la pénétration d’une image exté-
rieure par une image intérieure dure un certain temps. Autrement dit, il faut non 
seulement que le point P qui reﬂète la lumière, et le rayon qui en est issu, continuent 
d’atteindre notre rétine (l’image extérieure), mais qu’un mouvement capable d’imiter 
cette image extérieure (l’image intérieure) continue lui aussi à s’enclencher dans le 
cerveau. C’est pourquoi le cerveau réactive sans cesse ces « images photographiées 
sur l’objet même »371. 
 La présence de ces images se révèle en particulier lorsqu’après avoir été captivé par 
un point P, le rayon qu’il reﬂète, et la zone de notre rétine qu’il affecte, nous regardons 
subitement ailleurs. Nous avons alors l’impression de voir encore, sous une forme qui 
se dissipe vite, l’image extérieure qui nous a accaparés. Cette image éphémère n’est 
rien d’autre que le mouvement qui imite dans notre cerveau la perception extérieure : 
« Si, après avoir ﬁxé un objet, nous détournons brusquement notre regard, nous en 
obtenons une image consécutive  : ne devons-nous pas supposer que cette image se 
produisait déjà quand nous le regardions ? »372 
  Mais Bergson n’afﬁrme-t-il pas en permanence que le cerveau ne contient pas 
en lui-même un double de la perception extérieure ? Il semble que cette existence 
d’images intérieures imitant les images extérieures entre comme en contradiction 
avec le début de l’ouvrage. Cependant, lorsque Bergson écrit que le cerveau n’est pas 
369 M.M, p. 107 
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un organe de représentation, il ne veut pas du tout dire que le cerveau est incapable 
de contenir des images qui soient le double d’images extérieures à lui. Il veut sim-
plement dire que, dans les images de notre perception actuelle, se situent aussi bien 
l’image extérieure que son double intérieur (et plus imité qu’identique), et qu’en ce 
sens, la totalité de notre perception actuelle ne se trouve pas dans le cerveau. C’est 
pourquoi chez Bergson, jamais l’ensemble de ce qu’on perçoit ne prend place dans ce 
dernier, et par conséquent, jamais le cerveau à lui tout seul n’engendre la totalité de 
la perception. Il participe à la perception, il ne lui sufﬁt pas. Il n’est donc pas l’auteur 
à lui tout seul de tout ce qui, dans la représentation, est de l’ordre de la perception. 
Aussi, dès la perception, le cerveau ne peut plus conditionner à lui tout seul la repré-
sentation, et donc être l’organe qui la produit.    
 Pour que la situation-problème entre dans notre expérience, il faut alors contracter 
toutes ces images. Cette contraction est double : elle met en coexistence les images 
(extérieures et intérieures) et elle les superpose les unes aux autres pour qu’elles 
rentrent toutes dans la durée qui déﬁnit la longueur de temps limite de tout état de 
conscience (comme les trilliards de vibrations). Nous avons donc affaire à une tension 
puis à une contraction inverse d’un mouvement de dilatation (et non de détente). Mais 
cette contraction au carré n’apporte aucun choix nouveau à la situation-problème. Elle 
modiﬁe profondément le contenu de la perception (pensons aux vibrations devenant 
sensation de rouge). Néanmoins, elle n’ajoute pas de données supplémentaires sus-
ceptibles d’altérer le contenu même de la question posée à notre corps. Au contraire, 
il faut que cette situation se maintienne, car cette contraction a pour fonction, parmi 
d’autres, de mettre en relation cette situation avec des situations passées inscrites 
dans notre mémoire. Il importe que la situation ne change qu’en apparence pour que 
le passé puisse effectivement s’y rapporter de telle manière qu’il puisse y participer.  
 En résumé, que constate-t-on ? Le corps délimite une situation-problème ; la percep-
tion la contracte et la transforme en expérience consciente ; la mémoire la reconnaît et 
tente d’y répondre par un effort plus ou moins important et sufﬁsant. Autrement dit, 
l’espace, à savoir la faculté d’objectiver les phénomènes conscients, est complètement 
absent de ce mécanisme. On doit à Frédéric Worms de nous avoir permis de découvrir 
cette absence373 : 
373  Frédéric Worms ne la relève pas au niveau de la situation-problème. Il observe plutôt que la dualité entre répétition et création 
qui correspondait dans l’Essai à celle d’espace (habitude) et durée (liberté), ne renvoie plus dans Matière et mémoire qu’à une 
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« en devenant une différence de degré au sein de la durée, la différence entre le corps 
et l’esprit laisse pour ainsi dire tomber l’espace ! »374
 Pour servir l’action du corps dans une situation-problème, la conscience produit 
une représentation de cette situation qui constitue notre expérience consciente, ce que 
nous vivons à chaque moment de notre existence. Dans cette situation, on trouve la 
situation sous forme contractée (perception) et les éléments de la mémoire qui, plus 
ou moins, la pénètrent et y participent. Il est vrai que pour Bergson l’espace intervient 
au niveau de cette représentation pour en objectiver les éléments. Mais cette objectiva-
tion ne sert à rien dans le processus de résolution de la situation-problème présentée 
par le corps. Elle nous dissimule la forme véritable de la représentation. Depuis l’Essai, 
on sait que cette objectivation facilite la vie pratique et le langage, mais la façon dont 
cette objectivation participe à cette vie pratique comprise à présent comme traitement 
d’une situation-problème demeure mystérieuse. 
 La création, entendue comme invention d’une solution dans une situation-pro-
blème contingente, se passe donc complètement de l’espace, quelle que soit la nature 
de la situation (problème mathématique, artistique, existentiel, etc.). Cela se com-
prend pour certaines situations (artistiques par exemple), mais cela surprend si on 
songe à d’autres (scientiﬁques notamment). Il demeure comme un vide dans la théo-
rie de la création issue de Matière et mémoire, vide que L’Évolution créatrice va venir 
combler.  
8.3.3
Participation de 
l’intelligence à la création
 A partir de L’Évolution créatrice, le terme d’intelligence remplace celui d’espace, 
comme pour souligner que l’espace est une faculté d’origine biologique qui a pour but 
de favoriser l’adaptation de l’homme à son environnement. Il ne s’agit plus unique-
dualité au sein de la durée : durée du corps (répétition) durée de l’esprit (création). Néanmoins, nous sommes redevable d’une telle 
précision qui nous a conduit à nous rendre compte que seule la durée intervient dans le fonctionnement de la résolution d’une 
situation-problème. 
374  Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 165 
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ment d’indiquer la fonction vitale de l’espace, mais de retracer sa genèse, et d’indiquer 
ainsi la singularité qu’il confère à l’espèce humaine en tant qu’espèce au regard de 
l’instinct. Montrons tout d’abord qu’on retrouve avec l’intelligence toutes les caracté-
ristiques de l’espace : 
« L’intelligence ne se représente clairement que le discontinu »375 ; « (…) l’intelligence 
est caractérisée par la puissance indéﬁnie de décomposer selon n’importe quelle loi 
[divisibilité selon une loi quelconque et non déterminée] et de recomposer en n’im-
porte quel système [objectivité (penser le tout à partir de ses parties)]»376 ; « Notre 
intelligence ne se représente clairement que l’immobilité »377 ; « Nous ne sommes 
à notre aise que dans le discontinu, dans l’immobile, dans le mort. L’intelligence est 
caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie [de ce qui est inscrit dans 
la durée]»378
 Dans la dernière remarque, on note que Bergson associe l’intelligence à la com-
préhension de l’inerte. Pourquoi la nature nous munie-t-elle d’une telle capacité ? 
Pourquoi ne nous dote-t-elle pas d’une faculté de comprendre le vivant, puisque nous 
sommes des êtres vivants et que nous devons nous nourrir d’être vivants ? 
 L’Évolution créatrice apporte cette idée nouvelle que l’intelligence est la possibilité 
pour des êtres vivants d’échapper à un comportement spécialisé. Elle n’est pas un outil 
organique comme l’instinct, fait pour s’appliquer parfaitement à telle situation, mais 
elle est l’aptitude de fabriquer une grande variété d’outils qui s’appliquent (moins 
efﬁcacement) à n’importe quel type de situation : 
« l’intelligence, envisagée dans ce qui en paraît être la démarche originelle, est la 
faculté de fabriquer des objets artiﬁciels, en particulier des outils à faire des outils et, 
d’en varier indéﬁniment la fabrication. »379
 C’est pourquoi, elle s’intéresse moins à la matière vivante qu’à la matière physique 
avec laquelle elle compose ses outils. Mais ce n’est pas sa particularité essentielle. 
Tout repose sur l’idée suivante : l’intelligence ne se préoccupe pas de noter les ressem-
blances entre les différences, c’est-à-dire de prélever des généralités (l’instinct le fait 
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aussi, et rappelons que la vache dans Matière et mémoire s’attache immédiatement à 
l’idée générale d’herbe : la généralité n’est pas le propre de l’intelligence) ; elle se sou-
cie en vérité d’établir des rapports de condition (si ... alors ...) entre des généralités 
prélevées : 
« La première [l’instinct] atteint immédiatement, dans leur matérialité même, des 
objets déterminés. Elle dit  ‘’voici ce qui est’’. La seconde [l’intelligence]n’atteint aucun 
objet en particulier ; elle n’est qu’une puissance naturelle de rapporter un objet à un 
objet, ou une partie à une partie, ou un aspect à un aspect, enﬁn de tirer des conclu-
sions quand on possède des prémisses et d’aller de ce qu’on a appris à ce qu’on ignore. 
Elle ne dit plus ‘’ceci est’’ ; elle dit seulement que si les conditions sont telles, tel sera 
le conditionné. »380 
 Si on frotte très vite entre ses mains une tige de bois sur quelques herbes sèches, 
alors l’herbe prend feu. Le fait de frotter est une généralité : à chaque fois le frottage 
diffère au niveau des sensations qu’il procure, des perceptions auxquelles il donne 
lieu ; on ne retient de lui que l’action qu’on y conduit, c’est-à-dire ce qui pourra être 
reproduit, transférable à une autre situation. De même, l’apparition de la ﬂamme 
nous interpelle moins par sa singularité que par la chaleur qu’elle dégage en compa-
raison avec d’autres ﬂammes rencontrées accidentellement ; la ﬂamme servira par la 
suite dans plusieurs situations (cuire les aliments, éloigner les bêtes féroces, etc.). 
 Aussi, nous retrouvons dans cette illustration deux caractéristiques de l’intelligence. 
Tout d’abord, elle réduit des phénomènes à un trait commun pertinent pour l’action, 
c’est-à-dire à une généralité : frotter, prendre feu. Autrement dit, elle homogénéise les 
actions (frotter) et les résultats de ces actions (prendre feu). Chaque action et chaque 
résultat constituent d’abord des qualités singulières, mais l’intelligence ne retient de 
ces qualités que leurs caractéristiques utiles à la confection d’outils, qu’elles partagent 
avec d’autres qualités perçues à d’autres moments. C’est pourquoi les actions et les 
résultats apparaissent aussitôt dans l’expérience sous la forme d’actions et de résultats 
spatialisés, intellectualisés : action générale de frotter, résultat général de prendre feu. 
Dans le but de pouvoir reproduire rapidement ces actions dans diverses situations, 
l’intelligence les dépouille de leur particularité propre, et les assimile à un trait spéci-
ﬁque et homogène à toutes.    
 Il importe alors de remarquer que l’intelligence ne se contente pas d’homogénéiser 
380 Ibid, p. 150 
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ce qu’elle pense en vue de l’action. Il faut souligner qu’une des nouveautés de L’Évo-
lution créatrice consiste à accorder une importance notable au fait que l’intelligence 
dispose de la faculté de tisser des relations de conditions dans le but d’élaborer des 
outils inorganiques. En effet, à partir de cet ouvrage, la relation de condition entre 
deux faits (si je frotte alors j’obtiens du feu) caractérise l’intelligence au sens où elle 
découvre-invente ainsi les rapports de condition qui existent dans la matière physique 
(ce qui rend possible la construction d’outils), et même dans la matière organique (ce 
qui rend possible l’élevage d’animaux, etc.). Les perceptions ne sont pas uniquement 
réduites à des généralités. Ces généralités sont mises en relation les une avec les 
autres. C’est pourquoi on peut en conclure que les perceptions sont réduites de cette 
façon à un ensemble de rapports de condition entre des faits généraux.  
 Mais cette conclusion soulève une première difﬁculté : en quoi la capacité d’établir 
de tels rapports distingue l’intelligence de l’instinct ? Si on met de côté le fait que l’intel-
ligence donne à l’être humain la capacité d’élaborer lui-même ses propres rapports, 
alors que l’animal les hérite, l’instinct ne consiste-t-il pas lui aussi en une certaine 
connaissance des rapports de condition qui existent dans la nature ? 
 Bergson évoque le cas, célèbre à son époque, du Sitaris : 
« Ce Coléoptère dépose ses œufs à l’entrée des galeries souterraines que creuse une 
espèce d’Abeille, l’Anthophore. La larve du Sitaris, après une longue attente, guette 
l’Anthophore mâle au sortir de la galerie, se cramponne à elle, y reste attachée jusqu’au 
« vol nuptial » ; là, elle saisit l’occasion de passer du mâle à la femelle, et attend tran-
quillement que celle-ci ponde ses œufs. Elle saute alors sur l’œuf, qui va lui servir 
de support dans le miel, dévore l’œuf en quelques jours, et, installée sur la coquille, 
subit sa première métamorphose. Organisée maintenant pour ﬂotter sur le miel, elle 
consomme cette provision de nourri ture et devient nymphe, puis insecte parfait. Tout 
se passe comme si la larve du Sitaris, dès son éclosion, savait que l’Anthophore mâle 
sortira de la galerie d’abord, que le vol nuptial lui fournira le moyen de se transporter 
sur la femelle, que celle-ci la conduira dans un magasin de miel capable de l’alimenter 
quand elle se sera transformée, que, jusqu’à cette transformation, elle aura dévoré peu 
à peu l’œuf de l’Anthophore, de manière à se nourrir, à se soutenir à la surface du miel, 
et aussi à supprimer le rival qui serait sorti de l’œuf. »381 
 Dans la manière dont Bergson décrit les différentes étapes de cet instinct complexe, 
381  Ibid, p. 147 
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n’avons-nous pas affaire à une suite de rapports de condition ? Le sitaris n’agit-il pas 
comme s’il déployait la chaîne de conditions suivantes : si j’attends à cet endroit, alors 
sortira une chose à laquelle je pourrais m’accrocher, et si je m’y accroche, je pourrais 
alors m’agripper à autre chose qui m’amènera à un endroit où je pourrai m’alimenter ? 
 Cependant, Bergson ne veut pas dire que l’instinct ne s’apparente pas à une forme 
de connaissance de relations d’événements. C’est la manière dont la conscience se 
rapporte à ces relations qui le caractérise. Tout d’abord, les relations sont innées et 
immuables en lui. Si l’animal invente des relations, c’est qu’il utilise plus son in-
telligence que son instinct (tout fonctionnement instinctif implique un minimum 
d’intelligence pour Bergson, car la situation mérite toujours quelques adaptations : 
l’instinct ne s’applique pas comme on réalise aveuglément un plan). Deuxièmement, 
les relations pour le sitaris sont des certitudes, alors qu’elles sont hypothétiques pour 
l’homme : l’instinct suit la chaîne tissée par ces relations ; il ne les a pas inventées, 
aussi, il n’est pas en mesure de choisir autre chose qu’elles, et il se révèle donc inca-
pable de douter. 
« Elle ne dit plus « ceci est » ; elle dit seulement que si les conditions sont telles, tel 
sera le conditionné. Bref, la première connaissance, de nature instinctive, se formu-
lerait dans ce que les philosophes appellent des propositions catégoriques, tandis que 
la seconde, de nature intellectuelle, s’exprime toujours hypothétiquement »382 
     C’est pourquoi l’instinct est complètement à ce qu’il fait. Il est un acte de coïnci-
dence absolu entre le sujet de la connaissance et l’objet car sujet et objet fusionnent 
pour ainsi dire. Aussi, dans les cas extrêmes, la conscience devient inconsciente, parce 
que l’action accapare à ce point la conscience que la conscience ne se voit même plus 
en train d’agir : elle est l’action. Comme l’écrit Bergson : « la représentation est bouchée 
par l’action »383. Rappelons en effet que la représentation (l’expérience consciente) 
n’émerge que si un choix est possible. Dans le cas où l’action se déroule sans possibi-
lité de choix, comme un instinct parfait déroule sans hésitation aucune son plan, la 
représentation n’a aucune chance d’apparaître. C’est la différence entre l’inconscient 
instinctif et l’inconscient matériel. Le caillou n’a pas d’expérience consciente de lui-
même car il ne tend pas les différents actes qu’il accomplit (« conscience nulle »384). 
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L’instinct extrême tend les différents moments de son vécu, mais ne s’en sert pas 
(« conscience annulée »385). Développons ce point. 
 L’instinct extrême vit comme la matière, il ne vit qu’un moment après l’autre. 
Même l’impulsif, qui ne s’intéresse qu’au moment actuel, relie son présent immédiat 
à son passé pour le reconnaître et se suggérer une action à effectuer. Même l’impulsif 
actualise de son passé dans ses perceptions (il n’y actualise que ce qui ressemble à 
la situation présente). L’instinct extrême annule l’usage de la mémoire dans l’action 
(même si la mémoire continue à grossir). Il supprime par ce geste la représentation 
qui n’apparaît que dans le cadre de cet usage. Si le passé ne doit servir à rien, une expé-
rience consciente n’a aucune raison de se former pour Bergson. Cela ne veut pas dire 
que l’instinct extrême n’a pas de conscience (tout est conscient, tout est image), mais 
que sa conscience se limite à être le moment présent, de telle sorte qu’il a, à chaque 
moment, l’impression de vivre un premier instant, puisqu’il oublie en permanence 
les précédents. 
 En résumé, le caillou oublie ses moments antérieurs parce qu’il ne les retient pas (il 
n’a pas de mémoire). L’instinct extrême oublie ses moments antérieurs parce qu’il ne 
les emploie pas (mémoire annulée). L’impulsif utilise ses moments antérieurs mais 
pour redoubler parfaitement la situation présente (mémoire non annulée mais non 
créative). 
   C’est pourquoi la conscience dans le cas de l’instinct extrême se réduit à coïn-
cider parfaitement avec chaque moment du déploiement du mécanisme organique 
de l’animal. L’instinct réalise ainsi, à chaque étape, une intuition, qui disparaît en-
suite, à jamais, dans les limbes de la mémoire. Bergson nomme ici l’intuition « sym-
pathie » (sans aucune connotation morale au regard du contexte) : « L’instinct est 
sympathie »386. 
  Mais ce changement de terme pour désigner l’acte de coïncidence entre le sujet et 
l’objet de la connaissance a un sens. Pour que l’expérience consciente se forme, il faut 
qu’il y ait choix. Le cerveau dans Matière et mémoire est la condition même de ce choix, 
parce que les mouvements qui entrent en lui arrivent à des zones d’aiguillage (zones 
d’indétermination). Ces zones qu’il crée l’obligent pour se déterminer, pour agir, à 
réveiller la mémoire. La mémoire n’intervient donc que parce qu’il y a hésitation, 
385  Ibid, p. 144 
386 Ibid, p. 177 
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choix, problème, et on comprend ici pour quelle raison la représentation aussi ne se 
réveille que dans une pareille situation. 
 En déﬁnitive, la représentation engendrée n’a de sens que parce qu’elle incarne un 
plan de conscience qui permet de mettre en jeu la mémoire dans le but de résoudre 
une situation-problème. Elle est une sorte de plan de travail réalisé pour que l’esprit 
participe à l’action du corps. Or, à partir de L’Évolution créatrice, ce n’est plus l’action 
du corps qui délimite la situation-problème, mais un problème plus particulier, à 
savoir celui de la confection d’outil inorganique. Par conséquent, il importe que non 
seulement la représentation soit en mesure de recourir à la mémoire, mais, et c’est là 
l’essentiel, de penser la matière inorganique. C’est pourquoi l’intelligence devient le 
moyen nécessaire de la création comprise comme création d’outils inorganiques. Si la 
perception demande à la mémoire « que doit faire le corps dans cette situation ? », la 
perception objectivée par l’intelligence lui demande « que puis-je employer dans mon 
environnement pour que le corps dans cette situation survive ? ». Approfondissons 
cette différence décisive entre la perception dans Matière et mémoire, et la perception 
creusée par l’intelligence dans L’Évolution créatrice. 
 Dans Matière et mémoire, le corps ajoute à la perception des objets qui l’entourent 
son action éventuelle sur eux. C’est ce que Bergson nomme le « schème moteur »387. 
Il faut alors ne pas manquer d’observer que de cette manière, les objets de l’environ-
nement m’apparaissent sous la forme problématique suivante : puis-je ou non agir sur 
eux avec mon corps de telle ou telle manière ? En d’autres termes, le schème moteur 
ne me permet pas de percevoir autre chose que mon action directe sur les objets. 
Par exemple, il m’indique que je peux saisir telle branche tombée par terre, et que je 
pourrais cueillir cette pomme si j’étais assez grand. Cependant, en aucun cas, il ne 
m’indique que je pourrais me servir de la branche pour faire plier celle où se trouve 
la pomme et réussir ainsi à l’attraper. Pour saisir une telle relation entre la branche 
et la pomme, il importe non seulement que mon corps m’indique que je peux saisir 
la branche d’une part, et que je pourrais manger la pomme d’autre part, mais surtout 
que mon intelligence m’apporte l’idée que je peux prendre la branche pour atteindre 
la pomme. L’intelligence ajoute à la perception découpée par le corps ces rapports de 
condition qui transforment chaque objet du décor en outil potentiel. J’accède ainsi à 
des actions indirectes, médiatisées par des outils : j’agis sur un objet pour agir sur tel 
387  M.M, p. 115. Nous avons déjà étudié cette notion : cf. 6.2
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autre ; je ne me contente plus d’agir sur un objet, puis sur un autre. 
 En résumé, à partir de L’Évolution créatrice, la perception pose cette question : parmi 
les objets que peut saisir mon corps, lesquels pourraient constituer des outils, aﬁn de 
me permettre d’obtenir ce que mon corps seul ne peut me donner ? Le corps dans Ma-
tière et mémoire découpe sur l’environnement son action éventuelle. L’intelligence dans 
L’Évolution créatrice redouble ce découpage en y incluant l’idée que le corps pourrait 
agir sur certains éléments dans l’objectif d’agir sur d’autres. L’intelligence ne remplace 
donc pas le corps dans la perception. En vérité, elle complète son rôle en apportant à 
l’organisme une compétence que le corps seul ne possède pas : tisser des rapports de 
condition entre les objets perçus et saisissables par le corps.   
 Toutefois, nous n’avons pas réussi à distinguer les rapports de condition que noue 
l’intelligence, et le mécanisme de l’instinct animal qui repose lui aussi sur une cer-
taine connaissance des rapports entre les éléments de la perception. Pour résoudre ce 
problème, prenons l’exemple du sitaris que Bergson évoque dans L’Évolution créatrice, 
et disons brièvement pour commencer que l’essentiel repose sur l’idée que l’animal 
purement instinctif n’expérimente pas dans sa conscience de situations-problèmes : 
il ne perçoit dans sa conscience ni des rapports de condition (quel objet employer 
comme outil ?), ni même des schèmes moteurs (que puis-je faire avec mon corps ?). 
 Le sitaris dispose d’un mécanisme organique (l’outil organique) qui déclenche son 
action en fonction de son environnement. Il s’apparente à une chaîne d’implications : 
tel événement se présente et donc je fais telle chose. Mais sa conscience ne vit pas 
à proprement parler des implications. Elle accompagne simplement chaque terme 
de l’implication. C’est pourquoi elle se contente de dire « ceci est », comme Berg-
son l’écrit. L’instinct du sitaris se résume à l’énoncé : cette chose apparaît donc je m’y 
accroche. Mais la conscience du sitaris, pour sa part annonce : « ceci est une attente » ; 
« ceci est l’action de s’accrocher ». Il n’a aucune conscience de la relation de causalité. 
Il faut préciser que cette relation d’implication relève d’une activité d’un organisme 
vivant. Elle se distingue donc d’une implication purement intellectuelle puisqu’elle 
s’inscrit dans la durée, comme tout être pour Bergson : elle diffère aussi d’une impli-
cation purement matérielle, car elle provient d’une activité d’absorption et d’expulsion 
de l’énergie, et non d’un mouvement passif de réception et de diffusion de l’énergie 
comme on en trouve en physique. C’est une causalité organique, un ordre vital, qui 
ne ressemble déjà plus à l’ordre matériel, même si comme lui, il adopte un compor-
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tement semblable à une mécanique.  
 Par opposition à la conscience du sitaris, la conscience humaine, grâce au cerveau, 
introduit le choix dans la situation. Déjà elle l’affranchit d’une causalité organique. 
L’implication devient alors : j’ai telle situation, donc je peux faire ceci ou cela. Mais 
l’intelligence va plus loin. Il ne faut plus simplement qu’un objet de la perception 
implique des choix possibles d’actions du corps sur lui. Il importe que l’objet ne soit 
plus uniquement une situation : j’ai tel objet donc je peux agir sur lui de telle ou de 
telle façon. Il doit pouvoir servir à d’autres situations et donc apparaître sous la forme 
d’un objet qui permet d’agir sur d’autres objets-situations : j’ai telle situation qui im-
plique telle ou telle activité du corps sur elle, mais si j’ai tel objet, alors je pourrai agir 
sur cette situation d’une manière que mon corps sans cet objet n’aurait pu réaliser. 
L’intelligence dote le corps d’actions du corps que le corps seul ne peut effectuer. Le 
palan permet à l’homme de soulever des poids si lourds que plusieurs corps humains 
ne parviendraient pas à les déplacer. Il devient une extension matérielle (un outil 
inorganique) du corps. Et pour que le palan puisse devenir une extension du corps, il 
faut que la conscience n’interroge plus les objets de la perception comme des objets 
de l’action du corps sur eux, mais comme des objets de l’action du corps sur eux pour 
agir sur d’autres objets. 
 L’intelligence introduit cette médiation entre les objets de l’environnement. Le 
corps ne se rapporte plus directement à ses objets, mais aussi indirectement. C’est 
pourquoi il ne vit plus une implication (tel objet implique tel ou tel choix) mais une 
condition (si j’ai tel objet et que je le place dans cette situation, alors je peux agir de 
telle ou telle manière ; si je dispose du même objet mais que je le place dans cette 
autre situation, alors je peux opérer de telle ou telle façon). La condition diffère essen-
tiellement de l’implication au niveau du premier terme de la relation, car elle le fait 
précéder du « si » qui sous-entend que ce terme pourrait changer ; ce qui signiﬁe pour 
une conscience qu’un objet ne déﬁnit pas une situation spéciale mais un ensemble de 
situations possibles dans lesquelles il pourrait s’employer. 
 Le caillou que je perçois peut me servir à creuser, frapper un ennemi, marquer un 
endroit, etc. Il importe alors de remarquer que la relation vitale et humaine n’est pas : 
j’ai un caillou donc je peux m’en servir pour creuser, frapper, marquer. Autrement dit, 
il ne faut pas confondre « … donc... » et « si.... alors ... ». La simple relation d’impli-
cation ne correspond pas à la relation de condition qu’emploie l’être humain pour sa 
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survie. Développons cette idée. 
 Imaginons que j’affronte telle ou telle situation-problème. Par exemple, comment 
atteindre ces insectes qui s’enfuient sous terre, résister à mon ennemi, me souve-
nir de cet endroit ? A la différence d’une simple relation d’implication, la relation de 
condition suppose que je peux faire varier ce qui se situe après le « si » : si je recours 
à tel objet, alors je pourrais creuser, frapper, marquer de telle manière ; si je recours à 
celui-ci, je pourrais le faire avec une autre efﬁcacité ; si j’utilise celui-là, je ne pourrais 
pas le faire, etc. En d’autres termes, c’est la possibilité de multiplier les « si » dans une 
situation qui permet à l’homme de voir potentiellement un outil dans chaque objet de 
son environnement. 
 Par rapport à l’implication, la condition modiﬁe donc la situation parce que le 
nombre de façons de résoudre cette situation devient aussi grand que le nombre d’ob-
jets qu’on peut trouver ou imaginer pouvoir régler cette situation. La situation devient 
un problème d’un nouveau genre, car c’est la position même de ce problème qui se 
trouve inachevée dans la situation. La situation-problème demeure. Mais l’intelligence 
rend déjà possible l’ajout illimité à cette situation d’éléments qui viendront, peut-être, 
la débloquer. C’est cette ouverture sans ﬁn de la position du problème déterminée et 
fermée par la situation vitale du corps dans son environnement, qui explique chez 
Bergson que l’intelligence se caractérise par la notion de condition. 
 Il est vrai que la position initiale d’un problème n’est pas encore une condition, 
même si elle implique déjà de nombreux choix (telle situation implique tel ou tel 
choix). Toutefois, elle le devient à partir du moment où elle se comprend comme 
inﬁniment variable. La position devient en partie hypothétique, et ainsi, elle le devient 
dans son ensemble : comment échapper à un ennemi si je dispose d’un caillou, com-
ment échapper à un ennemi si je dispose d’un bâton de bois, etc. ? Pour que le premier 
terme d’une implication reçoive le « si » qui transforme l’implication en condition, il 
faut un acte de l’intelligence par lequel la situation ne se limite déjà plus au contenu 
qu’elle présente et par lequel elle ne puisse s’arrêter à n’importe quel contenu. Le 
repositionnement du problème  doit toujours être possible. En d’autres termes, la 
situation doit toujours pouvoir recevoir un nouvel élément qui en modiﬁe la résolu-
tion. Comme la conscience baigne déjà dans l’intelligence, elle se rapporte toujours à 
la situation comme à un problème repositionnable. 
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 Au niveau de la théorie de la connaissance388, c’est toute la différence entre la si-
tuation-problème dans Matière et mémoire, et la situation-problème dans L’Évolution 
créatrice. Dans Matière et mémoire, connaître pour un sujet humain, c’est créer une 
solution dans une situation donnée. Dans L’Évolution créatrice, connaître pour un 
sujet humain, c’est créer une solution en recréant la situation. Dans le premier cas, 
on répond à l’énoncé sans le modiﬁer. Dans le second cas, on change une partie de 
l’énoncé pour pouvoir le solutionner. 
 Il est vrai que le corps soulève un problème, et des choix divers. Mais seule l’intel-
ligence est en mesure de nous rapporter à ce problème comme à un problème dont 
on peut varier le contenu. Grâce à elle, la création n’est plus résolution d’un problème 
uniquement donné, mais résolution d’un problème créé. La création dépend, comme 
elle nous libère, de la contingence de la position du corps par rapport à tel endroit et à 
tel moment. Elle en dépend car il s’agit toujours d’indiquer au corps ce qu’il doit faire 
dans cette situation contingente qui lui pose un problème avant tout vital. Mais elle la 
dépasse car elle peut connecter à cette situation autant d’outils imaginés ou prélevés. 
Tout n’est plus contingent dans la situation. 
 Ici, il apparaît clairement que l’existence précède l’essence car la création est le 
choix de telle attitude dans une situation contingente qui ne la préforme pas. Mais 
surtout, l’existence précède en partie la contingence à partir de L’Évolution créatrice 
chez Bergson, car la création consiste à choisir partiellement le contenu de la situa-
tion. Il faut cependant aller plus loin. De fait, la position d’un problème se nourrit 
d’une situation purement contingente et d’un ensemble possible de combinaisons 
d’outils (et par extension d’idées) avec cette situation. Mais la réunion s’opère dans la 
388 Dans L’Évolution créatrice, l’intelligence permet à l’homme de reposer et de résoudre les problèmes vitaux qu’il rencontre. 
En revanche, dans ce même ouvrage, comme nous l’a fait remarquer Arnaud François, l’intelligence doit s’allier à l’instinct pour 
constituer l’intuition philosophique, qui offre la possibilité de repositionner et de solutionner correctement les problèmes philoso-
phiques. Par conséquent, dans ce livre, il importe de ne pas mélanger les problèmes vitaux et communs que rencontre l’homme au 
quotidien, et les problèmes philosophiques. L’alliance entre l’instinct et l’intelligence pour repositionner et résoudre les problèmes 
n’existe que dans le cas des problèmes philosophiques. Il faut attendre l’ouvrage suivant pour que Bergson considère que l’instinct 
participe chez l’homme à la résolution des problèmes vitaux et communs. De plus, la notion d’instinct social remplace alors celle 
d’instinct. A partir des Deux Sources, l’intuition se comprend donc comme l’alliance de l’instinct social et de l’intelligence, et non 
plus comme celle de l’intelligence et du reste d’instinct animal résidant encore en l’homme. Du moins, c’est ce que nous pouvons 
en dire pour l’instant. Nous reviendrons sur ces considérations dans le prochain chapitre. Cf. 9.1.3.1
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durée, même si en surface, elle se présente dans un espace. Par conséquent, chaque 
modiﬁcation de la situation-problème est comme l’ajout d’une nouvelle note à une 
mélodie. La position du problème se modiﬁe partiellement au niveau de ses éléments. 
Cependant, elle varie complètement en tant qu’elle est un ensemble, car son être véri-
table ne peut se réduire à ses éléments. C’est pourquoi au ﬁnal, l’existence précède 
la contingence chez Bergson, même si elle s’en nourrit, et même si elle y fait face. 
Une conscience totalement attentive à la situation contingente du corps ne s’y réduit 
jamais. En cela réside sa liberté. Elle ne se réduit jamais à choisir telle ou telle pos-
sibilité préformée dans la situation présente. Mais il faut surtout ajouter : elle ne se 
réduit jamais à choisir telle ou telle possibilité, préformée ou non, dans telle situation 
préformée. La liberté bergsonienne n’obéit ni aux possibles solutions (elle ne se limite 
pas à choisir), ni aux problèmes qu’elles rencontrent, même si elle reste entièrement 
vouée à produire des solutions à ces problèmes.
 Pensée comme création, la liberté bergsonienne ne se réduit pas à être un choix 
dans une situation contingente, même si elle en est un. Elle est plus que les choix 
que lui présente une situation contingente. En d’autres termes, elle est plus que les 
solutions préformées d’un problème préformé. Elle crée ses solutions, comme ses 
problèmes. Cela lui demande un effort conséquent. Mais cela ne l’oblige nullement à 
ignorer la situation contingente qu’elle rencontre. Au contraire, celui lui permet de la 
modiﬁer de telle sorte qu’elle puisse la tourner à son proﬁt. La liberté bergsonienne 
subit moins la situation qu’elle ne la crée. En ce sens, si l’espèce humaine subit une 
situation, c’est qu’elle n’a peut-être pas fourni l’effort sufﬁsant pour ne pas avoir à la 
subir. La nature humaine chez Bergson ne l’excuse pas, elle la rend responsable de 
ses choix et des situations dans lesquelles elle se trouve à chaque moment de son 
histoire. Tout n’est pas possible. Mais tout n’est pas impossible non plus, et l’espèce 
humaine comme l’individu peuvent éviter de vivre certaines situations si leur effort 
se concentre sur la modiﬁcation de la situation, et non sur la seule réaction à cette 
situation (même si parfois l’urgence l’exige). 
 Cette longue parenthèse nous écarte cependant de notre propos. Nous avons voulu 
pousser aussi loin que possible les implications de la théorie bergsonienne du pro-
blème dans la théorie de la connaissance issue de L’Évolution créatrice pour mettre en 
relief la différence signiﬁcative qu’elle introduit par rapport à Matière et mémoire. Il 
reste à présent à nous demander si cette différence ne risque pas d’introduire dans 
396  
l’acte de création une dimension intellectuelle qui le rende impossible.   
 En effet, comment l’intelligence, qui spatialise la durée, ne gêne-t-elle pas le fonc-
tionnement de la mémoire ? Pour le comprendre, il ne faut pas perdre de vue que 
l’intelligence n’intervient que sur le plan de la représentation. Elle n’ofﬁcie pas en cou-
lisse, comme la dilatation et la rotation. Elle n’a donc pas la capacité d’intervenir dans 
la mémoire. Elle n’intervient que dans le produit de la mémoire (les souvenirs-images) 
qui pénètre discrètement la perception présente. Elle n’agit que sur ce mélange de 
présent (élaboré par le corps et la perception-contraction) et de passé (élaboré par la 
mémoire en rapport avec la situation du corps), qu’elle ne constitue pas, et qui forme 
le tout de la représentation (le vécu)389.
 Toutefois, si l’intelligence doit servir à la création lorsqu’il s’agit de créer des outils 
inorganiques, on peut se demander si elle intervient aussi nécessairement dans le 
cadre d’autres situations-problèmes pour Bergson. Rappelons que dans ce chapitre, 
nous cherchons l’être de tout acte de création, et non seulement d’actes spéciﬁques. 
Prenons un exemple. 
 Dans le cadre de la communication entre les consciences par le langage, l’intelli-
gence se révèle indispensable. Les animaux peuvent rattacher comme l’homme un 
signe à un objet, c’est-à-dire un signiﬁant à un signiﬁé. Ce rattachement leur offre la 
possibilité de désigner une chose par la simple évocation de son signe. Mais l’homme, 
selon Bergson, dispose de la capacité de relier plusieurs choses par un même symbole. 
Le signe intelligent, par opposition au signe instinctif, n’est pas spécialisé. Par le lan-
gage, l’homme apprend des autres hommes et partage des savoirs vitaux qui assurent 
la survie de l’individu et du groupe. Or ces savoirs ne sont pas eux-mêmes déﬁnitifs 
comme des savoirs instinctifs. Ils varient suivant les endroits, le groupe, la période, 
etc. Par conséquent, si l’homme ne possédait que des signes instinctifs, le nombre 
de signes devrait être aussi grand que le nombre de signiﬁés qui l’intéressent. Cela le 
conduirait dans une impasse, car à la différence de l’animal, l’homme ne se spécia-
lise pas dans telle ou telle action : la quantité de situations-problèmes susceptibles de 
recevoir des signes deviendrait immense et personne ne pourrait retenir un nombre 
aussi important (et surtout constamment croissant) de termes. Chaque signe intel-
ligent doit donc être en mesure d’augmenter son extension, c’est-à-dire la masse de 
signiﬁés qu’il désigne, aﬁn que la quantité de signes ne s’accentue pas avec le nombre 
389 Cf. chapitre 6
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de signiﬁés vitaux (actions, situations-problèmes) qu’un groupe désire échanger et 
transmettre :  
« Si donc les Fourmis, par exemple, ont un langage, les signes qui composent ce lan-
gage doivent être en nombre bien déterminé, et chacun d’eux rester invariablement 
attaché, une fois l’espèce constituée, à un certain objet ou à une certaine opération. 
Le signe est adhérent à la chose signiﬁée. Au contraire, dans une société humaine, 
la fabrication et l’action sont de forme variable, et, de plus, chaque individu doit ap-
prendre son rôle, n’y étant pas prédestiné par sa structure. Il faut donc un langage qui 
permette, à tout instant, de passer de ce qu’on sait à ce qu’on ignore. Il faut un langage 
dont les signes -qui ne peuvent pas être en nombre inﬁni - soient extensibles à une 
inﬁnité de choses. Cette tendance du signe à se transporter d’un objet à un autre est 
caractéristique du langage humain. »390  
 Il importe donc de ne pas ﬁger la relation signiﬁant-signiﬁé, de telle sorte que le 
signe puisse se relier à plusieurs choses. Or qu’est-ce qu’une relation de ce genre, si ce 
n’est une relation de condition de caractère hypothétique (si … alors …) ? Si j’emploie 
tel signe, alors cela signiﬁe que j’évoque telle chose et possiblement autre chose (varia-
bilité de l’extension). Entre le signiﬁant et le signiﬁé, le signe instinctif n’établit qu’une 
relation catégorique : tel signe désigne ceci, à l’exclusion de toute autre chose. Aussi, la 
mobilité même d’un signe intelligent ouvre l’être humain au doute au niveau même 
de l’expérience langagière. A chaque fois, il doit se demander si par l’usage de tel signe 
l’autre conscience indique telle ou telle situation. L’intelligence rend donc la compré-
hension créative, au sens où elle contraint l’esprit à intervenir, car chaque expérience 
langagière devient un repositionnement d’une situation-problème. 
 Mais Bergson ne soutient pas pour autant que, puisque les savoirs désintéressés 
chez l’homme se transmettent par un langage, l’intelligence s’inscrit pour cette rai-
son dans toute activité désintéressée. Le rôle de l’intelligence ne se limite nullement 
à communiquer l’information désintéressée en produisant des signes mobiles. En 
vérité, le langage intervient en amont du processus de constitution d’un savoir désin-
téressé, et non juste au moment de sa verbalisation, de sa transmission. Le langage 
devient la condition nécessaire de l’apparition d’une connaissance désintéressée chez 
l’homme, au sens où sans lui, il n’en aurait même pas l’idée :  
« Il est présumable que, sans le langage, l’intelligence aurait été rivée aux objets maté-
390 E.C, p. 159 
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riels qu’elle avait intérêt à considérer. (...) Le langage a beaucoup contribué à la libérer. 
Le mot, fait pour aller d’une chose à une autre, est, en effet, essentiellement déplaçable 
et libre. Il pourra donc s’étendre, non seulement d’une chose perçue à une autre chose 
perçue, mais encore de la chose perçue au souvenir de cette chose, du souvenir précis 
à une image plus fuyante, d’une image fuyante, mais pourtant représentée encore, à 
la représentation de l’acte par lequel on se la représente, c’est-à-dire à l’idée. Ainsi va 
s’ouvrir aux yeux de l’intelligence, qui regardait dehors, tout un monde intérieur, le 
spectacle de ses propres opérations. (…) Son premier métier avait beau être de fabri-
quer des instruments ; cette fabrication n’est possible que par l’emploi de certains 
moyens qui ne sont pas taillés à la mesure exacte de leur objet, qui le dépassent, et 
qui permettent ainsi à l’intelligence un travail supplémentaire, c’est-à-dire désinté-
ressé. Du jour où l’intelligence, réﬂéchissant sur ses démarches, s’aperçoit elle-même 
comme créatrice d’idées, comme faculté de représentation en général, il n’y a pas 
d’objet dont elle ne veuille avoir l’idée, fût-il sans rapport direct avec l’action pratique. 
Voilà pourquoi nous disions qu’il y a des choses que l’intelligence seule peut chercher. 
Seule en effet, elle s’inquiète de théorie. Et sa théorie voudrait tout embrasser, non 
seulement la matière brute, sur laquelle elle a naturellement prise, mais encore la vie 
et la pensée. »391
 On le constate, sans la mobilité du signe, l’homme n’aurait pas eu la possibilité de 
désigner « une représentation de l’acte par lequel on se le représente ». Contraint par 
ses capacités à limiter le nombre de signes, il aurait dû se cantonner à des signes signi-
ﬁant des actes. Il n’aurait pas eu la chance d’étendre l’extension du signe de l’action 
à l’ « idée » de cette action ; il n’aurait pas eu la faculté de s’interroger sur la manière 
dont il se représente l’action car il n’aurait eu que la possibilité de se représenter 
l’action (je mange, il mange, etc.) et non celle de se représenter la représentation de 
l’action (je suis un homme qui mange, il est un homme qui mange). Autrement dit, il 
n’aurait jamais pu détacher son langage de l’action, et il n’aurait jamais eu accès à une 
connaissance qui s’occupe moins de décrire l’action pour la soutenir que de la décrire 
par simple curiosité.   
 L’intelligence libère le problème de la situation, car elle fait de chaque objet de la 
perception un outil potentiel. Le langage, grâce à l’intelligence, produit des signes 
mobiles. Ainsi, l’attention de la conscience ne se limite plus aux objets susceptibles 
391  E.C, p. 160 
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de se transformer en outils inorganiques. La possibilité de tout nommer assigne 
potentiellement chaque élément de l’expérience à un mot. Le signe ne désigne plus 
uniquement des outils potentiels, il désigne n’importe quoi, même ce qui ne sert à 
rien. Comme l’intelligence défait toute limitation, c’est-à-dire toute spécialisation, le 
processus de nomination n’a aucune raison de rester spécialisé à des préoccupations 
vitales. Si l’individu a satisfait tous ses besoins vitaux, et ne se représente donc plus de 
situations vitales, sa fonction langagière peut quand même continuer à s’exercer, car 
la mobilité du signe ne cantonne pas le langage à se contenter de nommer les objets 
vitaux, par souci d’économie. 
 Cependant, on comprend aussi dans ce passage que le langage intelligent ne sufﬁt 
pas pour constituer des idées. Sa souplesse lui permet de désigner des idées. Encore 
faut-il pouvoir penser des idées. Il s’avère indispensable de pouvoir relier le signe à 
une chose, mais si la chose, l’idée, n’apparaît pas à la conscience, cette possibilité ne 
sert à rien. Aussi, comment l’intelligence, faite pour accompagner l’action, ﬁnit-elle 
par se détacher de celle-ci au point de s’affranchir de sa fonction vitale ? 
 Il faut comprendre que l’intelligence comme l’instinct sont deux modes de connais-
sance. L’un comme l’autre se demandent donc : qu’est-ce que cette chose est ? Mais la 
seconde reste spécialisée et immédiate. Ce qu’est la chose, c’est ce donc l’instinct a 
conscience. L’instinct ne réﬂéchit pas. Il coïncide directement avec la chose. Il ne laisse 
aucun doute planer. Il demeure catégorique. Comme l’écrit Bergson, il dit : « voici ce 
qui est »392. Au contraire, l’intelligence n’a pas la conviction de l’instinct, pour la simple 
et bonne raison qu’elle se contente d’exprimer : « si les conditions sont telles, tel sera 
le conditionné »393. C’est pourquoi l’intelligence n’engendre que des hypothèses. Elle 
dit « voici, peut-être, ce qui est » et laisse ainsi toujours ouverte la question de savoir 
ce qui est. Elle seule permet donc de se poser indéﬁniment la question : qu’est-ce 
que cette chose est ? Ainsi, elle s’ouvre à un questionnement sans cesse renouvelé et 
renouvelable qui lui ouvre les portes de la spéculation comprise comme capacité, pour 
un mode de connaissance, à ne jamais se satisfaire de la réponse qu’il se donne. Mais 
comment la manière singulière dont elle pense ses objets de connaissance génère ce 
caractère hypothétique qui caractérise l’intelligence ? 
 Il faut se rappeler que, depuis l’Essai, Bergson comprend la physique comme le 
392 Ibid, p. 150 
393  Ibid, p. 150 
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tissage d’un ensemble de rapports (simultanéités ou coïncidences). Ces rapports qui 
relient deux (ou plusieurs) événements entre eux (l’événement mesuré et l’événement 
qui sert à le mesurer) impliquent une connaissance relative de chaque événement, au 
sens où la connaissance de l’un dépend de la relation qu’il entretient avec un référen-
tiel : une chose est en mouvement par rapport à tel référentiel et immobile par rapport 
à tel autre ; deux événements sont simultanés par rapport à tel référentiel et successifs 
par rapport à tel autre, etc. Même si on suppose l’existence d’un invariant (comme la 
vitesse de la lumière dans la théorie de la relativité), le fait même que cet invariant soit 
numérisé en fait un rapport. Il faudrait donc que le référentiel qui sert à le mesurer, 
et qui entre ainsi implicitement dans la déﬁnition de cet invariant, ne subisse pas 
une accélération universelle et uniforme. Sinon, dans un pareil cas, l’accélération ne 
serait pas détectée, et la vitesse de la lumière demeurerait inchangée. Ce qui montre 
que la vitesse réelle échappe toujours à sa mathématisation et qu’elle est autre chose 
qu’un rapport entre des événements et des référentiels, c’est-à-dire autre chose que 
des relations numériques. 
 Or, qu’est-ce qui entraîne la disparition de la notion de vitesse réelle dans les équa-
tions si ce n’est au fond, pour Bergson, le fait que la notion de durée, d’épaisseur de 
temps, d’unité de temps, d’intervalle de temps, se réduit à celle d’un rapport entre des 
extrémités, entre des durées nulles ? C’est pourquoi, la ﬁliation demeure profonde 
entre ce passage de L’Évolution créatrice sur l’intelligence comprise comme faculté à 
établir des rapports, et celui de l’Essai sur le temps en mécanique classique. Si Bergson 
présente essentiellement l’intelligence comme un mode de connaissance qui élabore 
des « rapports », c’est parce qu’il a déjà déﬁni l’espace comme la réduction d’un en-
semble à des simultanéités, c’est-à-dire à des rapports entre des évènements de durée 
nulle. L’exemple de la dissolution du morceau de sucre394 vient rappeler avec des mots 
différents, dans L’Évolution créatrice, cette conception de cette forme qui se distingue 
de la durée. Bergson ne parle plus d’espace et de simultanéités, mais d’intelligence 
et de coïncidences. Ce qui n’empêche pas qu’on trouve encore les signiﬁés que nous 
venons d’évoquer (relativité, relation entre des durées nulles, etc.) derrière ces chan-
gements terminologiques. 
 C’est pourquoi l’intelligence, dans l’exacte mesure où elle dégage des rapports, mu-
tile la durée. Elle évacue les épaisseurs de temps (et même d’étendue). C’est pourquoi, 
394 Cf. Chapitre 7 
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après avoir présenté l’intelligence comme faculté de rapporter hypothétiquement une 
condition à un conditionné, Bergson ajoute que l’intelligence n’est pas, comme l’ins-
tinct, une connaissance « intérieure et pleine »395. En effet, sans le lien de parenté qui 
relie ce passage sur l’intelligence par opposition à l’instinct comme modes de connais-
sance et celui sur le morceau de sucre, on comprend mal la raison pour laquelle le 
fait de tisser des relations de condition implique une connaissance extérieure et vide. 
Nous nous rendons donc compte que l’expérience de pensée d’une accélération uni-
verselle et uniforme que l’exemple du sucre déploie sous une autre forme396, reste le 
problème philosophique à partir duquel Bergson, ici, pense l’opposition entre l’intelli-
gence et l’instinct, c’est-à-dire entre l’intelligence et la sympathie (au sens restreint de 
mode de connaissance) ou si on préfère, entre la l’espace et la durée. Comme il l’écrit 
à William James, un an après la parution de L’Évolution créatrice : 
« (…) ces considérations sur le temps scientiﬁque, (…) déterminèrent mon orientation 
philosophique et [s’y] rattachent toutes les réﬂexions que j’ai pu faire depuis [sou-
lignons que Bergson vient de faire explicitement référence à l’expérience de pen-
sée d’une accélération universelle (et ne mentionne en rien les paradoxes de Zénon, 
même au niveau des pages de l’Essai qu’il indique comme contenant ces considéra-
tions sur le temps scientiﬁque)]»397. 
 Bergson ne pense jamais la durée sans la médiation d’un problème philoso-
phique. Il ne sufﬁt donc pas de rappeler que la durée « est le centre même de la doc-
trine »398comme il l’explique à Harald Höffding. Il importe de préciser le problème 
central à partir duquel la durée se dégage et auquel renvoie l’ensemble des autres 
problèmes. Il s’agit, pour nous, de l’expérience de pensée d’une accélération univer-
selle et uniforme, et nous pensons trouver dans ces considérations sur l’intelligence et 
l’instinct comme deux modes opposés de connaissance, la référence implicite à cette 
expérience centrale qui continue d’orienter secrètement sa philosophie. 
 Mais Bergson ne perçoit plus uniquement dans l’intelligence (ou dans l’espace) 
une capacité à tisser des rapports entre durées nulles, produits par une conscience 
qui s’extériorise ainsi de son objet. Il met à jour un nouvel avantage qu’il n’entrevoyait 
395  E.C, p. 150 
396 Cf. Chapitre 7 
397  M, p. 766 
398 Ibid, p. 1148 
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sans doute pas dans l’Essai ou dans Matière et mémoire. L’intelligence ne favorise plus 
uniquement la vie pratique. Elle rend possible ce qui semble au premier abord son 
contraire : la spéculation, la vie désintéressée. Elle n’affranchit pas l’homme des be-
soins vitaux dans le sens où elle libèrerait du temps et de l’énergie par la technologie 
qu’elle invente. Elle permet à l’homme de se poser des problèmes spéculatifs qu’il ne 
se poserait pas sans elle. 
 En effet, le fait d’établir des rapports implique que l’intelligence ne dépend pas de 
la situation présente, parce qu’elle consiste précisément à évacuer de cette situation 
tout ce qu’elle a d’hétérogène à une autre (les qualités apparentes) en évacuant la 
durée. Autrement dit, elle peut s’exercer dans toute situation, au contraire de l’instinct 
qui, coïncidant avec la durée de la situation, ne peut s’appliquer que s’il conserve la 
spéciﬁcité de la situation. Si la situation-problème change au point que l’instinct n’y 
reconnaît plus la situation pour laquelle il est fait, il devient, à la lettre, impuissant. Il 
n’existe alors qu’une capacité apte à intervenir, celle faite pour s’appliquer à n’importe 
quelle situation : l’intelligence. C’est pourquoi l’intelligence, même si elle a pour rôle 
originaire de favoriser l’adaptation et l’action de l’organisme, n’a jamais besoin d’une 
situation vitale pour opérer, car la vitalité d’une situation est une qualité de la situa-
tion qu’elle élimine en traitant la situation. C’est l’instinct, et non l’intelligence, qui 
informe la conscience de la vitalité d’une situation. L’intelligence, par essence, ne vise 
qu’une seule chose : tout décomposer et recomposer selon une loi quelconque, tout 
ramener à des rapports. Néanmoins, elle demeure destinée à l’action vitale. Aussi, 
comment rencontre-t-elle le non-vital au sein de son activité vitale ? 
 Dès que l’instinct ne manifeste plus d’urgence vitale, l’intelligence peut continuer 
à s’employer, même dans un temps de repos, car sa mise en route ne dépend pas, 
comme l’instinct, de la situation présente. Toute situation est une occasion pour 
l’intelligence de s’utiliser. A l’opposé, seules certaines situations rendent possible le 
déclenchement de l’instinct. Par conséquent, là où l’instinct va conduire l’organisme 
à négliger certains détails de sa situation, l’intelligence va pouvoir, si l’individu en a 
le temps, s’en saisir, et créer ainsi une nouvelle interrogation, une nouvelle situation-
problème. C’est pourquoi, sans l’intelligence, notre champ de perception ne poserait 
que des problèmes qu’un instinct peut résoudre. Et comme l’instinct ne résout que des 
problèmes précis, nous ne connaîtrions que les mêmes problèmes. Nous resterions 
enfermés, comme l’animal, dans quelques problèmes qui délimiteraient ainsi notre 
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existence. La répétition pour Bergson dans le règne animal consiste essentiellement 
à répéter les mêmes problèmes, à soulever toujours les mêmes interrogations vitales 
et circoncises à telle situation. 
 Par exemple, la larve du sitaris ne se demande même pas : comment manger ? Sa 
frange d’intelligence se réduit à accompagner l’instinct. Elle se demande au mieux, 
si des éléments de la situation amènent cette situation à trop différer de la situation 
préformée dans l’instinct et nécessitent un peu d’intelligence pour adapter l’instinct 
à la situation : « comment s’agripper à cette chose qui est en train de sortir » (l’Antho-
phore mâle qu’elle voit sortir de son terrier) ? La larve du sitaris demeure attentive à la 
situation qu’elle est en train de vivre, et de cette situation, elle ne retient (et ne perçoit) 
que les éléments susceptibles de l’aider à appliquer son instinct. Au contraire de cette 
larve, l’homme utilise plutôt sa fonction intellectuelle. Aussi, il perçoit non seulement, 
comme celle-ci, les éléments capables de satisfaire ses instincts vitaux (des fruits sur 
un arbre, etc.), mais aussi n’importe quel élément appartenant à cette situation et 
susceptible d’être saisi par le corps pour devenir un outil. 
 Si un humain (devenu fort petit) devait, comme la larve du sitaris, s’accrocher à 
un Anthophore mâle, il ne percevrait pas les mêmes choses. Il actualiserait dans sa 
représentation tous les éléments que cette situation présente, car tout élément pour-
rait potentiellement satisfaire son but (tel lacet de chaussure qu’il enroulerait autour 
d’une patte, telle branche dont il se lancerait pour tomber sur l’Anthophore, etc.). 
 Tout élément de la perception humaine est potentiellement un outil. C’est pour-
quoi, et c’est tout l’apport de L’Évolution créatrice à la théorie de la perception issue de 
Matière et mémoire, notre perception englobe moins les objets sur lesquels notre corps 
peut s’exercer que les objets dont le corps peut se servir comme outil inorganique. 
Nous ne percevons pas les atomes moins parce que nous n’avons pas la possibilité 
d’agir sur eux (Matière et mémoire) que parce que nous n’avons pas la possibilité de les 
attraper pour les employer (L’Évolution créatrice). Autrement dit, c’est moins le cerveau 
(par le nombre de choix qu’il offre) qui pose le problème que l’intelligence. C’est grâce 
à l’intelligence que tout élément de la perception devient un élément du problème que 
soulève la situation présente (voire même une situation future). Tout élément soulève 
cette question : est-ce que je pourrai m’en servir en tant qu’outil inorganique dans telle 
situation pour réaliser telle tâche ? 
 Bien évidemment, la plupart des éléments de mon environnement ne sont pas 
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pertinents. Aussi l’homme, à la différence de la larve du sitaris, se retrouve en mesure 
de percevoir essentiellement des objets qui ne lui servent à rien : 
« Mais cette connaissance toute formelle de l’intelligence a sur la connaissance maté-
rielle de l’instinct un incalculable avantage. Une forme, justement parce qu’elle est 
vide, peut être remplie tour à tour, à volonté, par un nombre indéﬁni de choses, même 
par celles qui ne servent à rien. De sorte qu’une connaissance formelle ne se limite pas 
à ce qui est pratiquement utile, encore que ce soit en vue de l’utilité pratique qu’elle a 
fait son apparition dans le monde. Un être intelligent porte en lui de quoi se dépasser 
lui-même. »399
 On le note dans ce passage, l’intelligence peut appliquer ses formes sur des choses 
« qui ne servent à rien » ; et elle peut le faire pour deux raisons. 
 Premièrement, la représentation pour réaliser sa fonction vitale doit consister, chez 
l’homme, à se présenter tous les éléments saisissables de la situation que le corps 
pourrait utiliser comme outil ou élément d’un outil inorganique. Cela implique de 
se donner en permanence un nombre important d’éléments inutiles qui attendent 
de recevoir une utilité, et dont la plupart attendront, au ﬁnal, en vain. L’intelligence 
dans l’exercice de sa fonction vitale permet donc d’ouvrir le champ de la perception à 
des éléments non-vitaux, non pas parce qu’elle s’intéresse à du non-vital, mais parce 
que tout élément est à ses yeux hypothétiquement vital, quitte à ce qu’elle découvre, 
le plus souvent, que ses hypothèses (tel élément est susceptible de devenir un outil 
inorganique ou d’en composer un) ne se vériﬁent pas. 
 Deuxièmement, l’intelligence doit pouvoir s’interroger sur l’être de ces données 
inutiles de la perception. Or, comme elle n’établit que des rapports, elle ne néces-
site pas, pour se déclencher, de reconnaître dans la donnée une qualité spéciﬁque. 
Elle peut donc s’appliquer à toute donnée, y compris à des données inutiles. Ainsi, 
l’astronome en vient à se demander : quels sont les rapports des différentes étoiles 
entre elles ? Il perçoit des étoiles, à la différence des animaux, et surtout, il s’interroge 
sur leur être puisqu’il dispose d’une capacité de dégager l’être d’une chose qui, pour 
fonctionner, ne dépend jamais de la manière dont cette chose se présente. Le sitaris, 
dont l’intelligence se limite à accompagner l’instinct, ne perçoit pas les étoiles, car 
son organisme n’a aucun intérêt à lui faire percevoir des étoiles puisque son instinct 
n’y réagirait pas : il n’a besoin de voir que les éléments susceptibles de lui indiquer le 
399 E.C, p. 152 
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moment où il peut allumer son mécanisme instinctif. 
 Le cerveau se comprend alors chez l’homme moins comme un organe d’action 
immédiate que comme un organe d’action différée. Il est vrai que l’action sur un 
objet suppose dans Matière et mémoire un choix et un laps de temps, et, en ce sens, 
elle est tout autant différée. Mais ce type d’action directe du corps sur un objet devient 
non-différé dans un tout autre sens dans L’Évolution créatrice. On peut continuer à la 
qualiﬁer d’immédiate dans Matière et mémoire, car elle cherche à agir sur l’objet, et non 
à se servir de l’objet pour œuvrer sur tel autre. Elle ignore donc cette nouvelle forme 
de médiation, celle qu’introduit l’outil et qui fait potentiellement de chaque objet un 
objet pour agir sur un autre (une médiation inter-objets). Le cerveau cherche plus 
à faire agir le corps sur tel élément matériel, qu’à faire agir le corps sur tel élément 
matériel pour agir sur tel autre. Il dessine plus, par son schème, son action éventuelle 
sur son environnement que l’ensemble des actions qu’il pourrait effectuer (les outils) 
pour agir sur son environnement. 
 Le cerveau reste un organe d’action. Mais son action prend une toute autre signi-
ﬁcation dans L’Évolution créatrice, à partir du moment où Bergson introduit la notion 
d’outil inorganique, qui transforme les objets sur lesquels il peut agir et qu’il perçoit 
pour cette raison, en objets qui agissent sur des objets et qu’il perçoit donc aussi pour 
cette nouvelle raison. Il ne faut donc pas s’étonner que le cerveau continue dans cet 
ouvrage à participer à la position du problème, dans la mesure où il entretient avec 
l’intelligence une étroite relation, puisque c’est lui qui isole dans l’environnement 
des éléments inutiles (et non l’intelligence qui n’intervient qu’une fois la perception 
constituée). Si cette inutilité n’avait pas une fonction vitale, ne s’entendait pas comme 
une utilité en attente, le fait même que le cerveau découpe sur son environnement 
des éléments inutiles (qui ne sont pas le but de notre action) deviendrait incompré-
hensible dans le cadre d’une théorie vitaliste de la perception. Même si cela reste 
sous-entendu chez Bergson, la richesse de la perception humaine renvoie au mode 
de connaissance qui est propre à l’humain (l’intelligence) car elle participe à ce mode 
d’action.  
 En résumé, le cerveau continue à demander à la conscience : que dois-je faire sur 
cet objet, et non, puis-je faire de cet objet un outil ? Mais s’il recueille une grande 
variété d’objets (perception de la couleur, du son, etc.), c’est pour préparer le travail 
de l’intelligence ; et s’il conserve l’habileté motrice, c’est pour manipuler des outils. 
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Le système moteur humain, à partir de L’Évolution créatrice, ne sert plus à augmenter 
simplement le nombre de possibilités d’actions du corps sur les objets qui l’entourent, 
mais plus précisément, à accroître le nombre de possibilités de percevoir des outils 
et de les employer. Il est moins un organe d’action qu’un organe de conception et 
de manipulation, même s’il n’invente rien et ne sollicite pas la mémoire dans le but 
de concevoir des outils. C’est l’intelligence qui, à partir de la diversité que le cerveau 
récupère et sur laquelle il dessine son schème d’action, propose de transformer son 
action en action différée, en action qui n’agit pas directement sur tel objet mais sur 
un autre objet pour agir sur celui-ci. Or comme le cerveau retient les mouvements 
qu’il effectue, son schème moteur ﬁnit par correspondre à une manipulation d’outil 
inorganique. L’artisanat n’existe que chez l’homme. Aussi précis et spécialisé que soit 
le geste de l’artisan, semblable sur ce point à un instinct animal, c’est l’intelligence qui 
le rend possible et perfectible, tout autant que son cerveau et son corps.   
 On entrevoit ainsi la relation entre l’intelligence et les différents choix que pro-
pose le cerveau, relation qu’apporte implicitement L’Évolution créatrice, et qui inscrit 
la théorie de la perception dans une théorie de la vie. Il est vrai que Bergson n’expose 
pas que le cerveau prépare l’intervention de l’intelligence comme nous venons de 
l’expliquer. Mais dans la mesure où la perception reçoit explicitement la mission de 
présenter à la conscience des outils et non plus uniquement des objets sur lesquels 
agir,  il faut en déduire : soit que le cerveau n’a pas été fait en vue de ce besoin et que 
la grande variété (couleurs, etc.) de la perception signiﬁe uniquement, chez Bergson, 
une grande variété d’objets sur lesquels agir ; soit que le cerveau a aussi été fait en vue 
de ce besoin et que cette variété n’a de sens que relativement à la tendance à laquelle 
l’évolution du cerveau participe, à savoir l’intelligence pour Bergson. On peut alors 
relever pour appuyer la première hypothèse que Bergson parle toujours du cerveau 
comme d’un organe qui multiplie le nombre de choix possibles, et que pour cette 
raison, aucun élément textuel n’autorise au premier abord à considérer que ces choix 
ont été opérés dans le but d’identiﬁer d’éventuels outils. 
« (…) plus le cerveau se compliquera, augmentant ainsi le nombre des actions pos-
sibles entre lesquelles l’organisme a le choix, plus la conscience devra déborder son 
concomitant physique. »400
 Mais tout commentaire se doit de déﬁnir ce qu’est un « choix » pour Bergson. Or 
400 E.C, p. 181 
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il va de soi qu’à partir de L’Évolution créatrice, l’action humaine se comprend comme 
fabrication d’outils inorganiques. C’est en ce sens que l’action revêt une dimension 
vitale spéciﬁque à l’homme. Par conséquent, on ne peut plus déﬁnir le choix chez 
Bergson sans expliquer sa participation à la vie spéciﬁquement humaine, sous peine 
de confondre l’homme et l’animal, l’intelligence et l’instinct.  Toute préparation de l’ac-
tion du corps doit donc s’interpréter comme la préparation de la confection d’outils. 
L’homme ne perçoit pas le rouge du sang des animaux qu’il chasse seulement dans 
le but d’identiﬁer le sang et de préparer une action éventuelle sur cet animal (comme 
le fait de pister un animal qui saigne). Il le perçoit aussi dans le but de pouvoir s’en 
servir pour autre chose (s’en revêtir et effrayer ses ennemis, etc.). Cela n’implique pas 
que le cerveau sait que l’environnement présente des outils. Seule l’intelligence dans 
la représentation décide et distingue ce qui est un outil de ce qui n’en est pas. Mais le 
fait même qu’il présente une grande variété de perceptions (cinq organes des sens) 
et de choix doit avoir un sens vital relatif à la tendance vitale de l’espèce humaine à 
adopter un mode d’action plus intellectuel qu’instinctif. 
 L’intelligence (et le cerveau qui l’y aide) permet donc de se donner des situations-
problèmes désintéressées par la manière dont elle pense ses objets, même si elle n’a 
jamais été faite pour cette raison. On comprend que l’être qui présente à la percep-
tion humaine une grande variété de choix donne en même temps une grande variété 
d’éléments susceptibles de demeurer des utilités hypothétiques. Mais la représenta-
tion (perception et passé qui la pénètre) est durée. Aussi, l’être de l’intelligence, qui 
agit au niveau de la représentation comprise comme plan de travail qui présente un 
nombre important d’éléments susceptibles de servir à l’établissement, intéressé ou 
non, de rapports, doit durer. Tout être dure de toute façon pour Bergson. Aussi, l’être 
de l’intelligence doit durer, même s’il produit l’image d’éléments qui ne durent pas. 
 Pour le formuler en termes sartriens, que doit donc être l’être de cet être qui produit 
au sein de lui-même et par lui-même son propre non-être ? Comment l’intelligence se 
constitue-t-elle intérieurement pour que sa durée puisse se donner à elle-même une 
image déﬁgurée, spatiale, intellectuelle ? Une fois qu’on aura répondu à cette question, 
alors nous connaîtrons complètement l’être de la création dans L’Évolution créatrice. 
 Néanmoins, pour l’instant, nous savons au moins ceci : de nombreuses créations 
supposent des actes désintéressés (art, sciences, philosophie, etc.), et l’intelligence 
devient une condition nécessaire de toute situation-problème désintéressée, car elle 
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seule est capable de percevoir des éléments inutiles dans une action utile, et de s’in-
terroger inutilement sur leur être (parce que l’unité de l’élément n’est pas requise 
pour sa mise en route, à la différence de l’instinct). Comme l’intelligence reste évi-
demment indispensable à une situation-problème intéressée, on peut en déduire que 
chez l’homme l’intelligence est nécessaire à tout acte de création, quelle que soit la 
situation.  
8.3.4
L’intelligence comme
mouvement de détente 
 On doit à Frédéric Worms d’avoir attiré notre attention sur ce point : L’Évolution 
créatrice apporte une grande nouveauté dans la façon dont Bergson pense la tension/
détente. Dans Matière et mémoire, la détente se pense à partir d’un modèle de durée-dé-
tente pris dans l’expérience. Mais Bergson n’explique pas l’origine vitale de ce modèle 
qui sert à penser par analogie la matière. A partir de L’Évolution créatrice, le modèle 
de la détente, c’est l’être de l’intelligence. Les produits de l’intelligence deviennent 
produits par un acte de détente. C’est pourquoi Frédéric Worms, à raison, souligne 
que de cette façon, le modèle qui sert par analogie à penser la tension/détente, c’est 
l’opposition entre la durée et l’espace, et non plus simplement l’opposition entre la 
durée-psychique et la durée-matière. Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’être de 
l’espace devient le modèle à partir duquel on pense, par analogie, l’être de la matière. 
L’espace, l’intelligence, est dans son être un acte de détente. En le saisissant, nous 
pouvons nous faire une idée de ce qu’est la matière comprise comme détente. « L’intel-
ligence suit la pente de la matière » signiﬁe que, comme la matière, l’intelligence est 
un acte de détente, mais aussi, comme nous l’apprend Frédéric Worms, que la matière 
se pense à présent à partir de cet acte de détente : 
« (…) on touche en effet à cette pointe intuitive par où nous sommes censés accéder à 
notre propre unité, et assister à la genèse de notre propre réﬂexion : ce sera le modèle 
décisif d’une double genèse : celle de l’intelligence biologique comme de la matière 
cosmique (...) »401
 Ainsi, l’opposition constitutive et originelle de la philosophie bergsonienne entre 
401 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 228 
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la durée et l’espace, se pense avec le modèle d’une tension (durée) et d’une détente 
d’un acte de tension (espace). C’est pourquoi, notre unité se comprend dans une 
dualité indépassable que nous éprouvons au sein même de notre expérience intuitive 
de l’opposition entre la durée et l’espace, et que nous retrouvons au sein même de la 
vie (instinct et intelligence) et du cosmos (vie et matière). La détente n’est plus toute 
entière du côté de la durée dans le couple durée/espace, comme c’est le cas encore 
dans Matière et mémoire. L’espace et la détente se pensent à partir d’un acte de détente 
qui engendre des formes spatiales dans la représentation, et non plus à partir d’un 
acte de détente qui engendre la matière physique dans la réalité. C’est la différence 
essentielle avec Matière et mémoire. Dès lors, la durée du couple durée/espace désigne 
moins tout ce qui dure que cette durée spéciﬁque, propre à la vie, qui remonte la pente 
que l’intelligence descend. Il est vrai que la détente est de la durée. Néanmoins le 
terme de durée dans le cadre de l’opposition entre la durée et l’espace désigne moins 
toute durée que cette durée qui tend ce que l’espace détend. Nous allons préciser par 
la suite ce qu’il faut entendre par détente. Retenons simplement pour l’instant que le 
modèle qui permet de penser la détente n’est plus issu de la matière physique, comme 
durée détendue par opposition à une durée plus tendue dans l’expérience. Il provient 
à présent de l’expérience qui consiste à élaborer des représentations spatiales. C’est 
dans la confection même des produits de l’intelligence que la philosophie bergso-
nienne trouve maintenant la présence d’un acte de détente à partir duquel elle va (re)
penser toute détente. 
 Il importe de saisir l’importance considérable de ce changement, que nous allons 
détailler par la suite. Par ce geste, Bergson réussit à penser tout ce qui existe, l’espace 
comme la durée, le ﬁctif comme le réel, les degrés de dilatation comme de détente, 
à partir de cette simple expérience issue de la représentation spatiale. L’opposition 
entre la tension et la détente que nous expérimentons dans l’opposition durée/espace, 
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devient la dualité modèle et fondatrice de toute existence dans l’univers et dans l’expé-
rience consciente402. Elle est la dualité qui scinde chaque être : le cosmos (matière 
et vie), la vie (intelligence et instinct), l’individu (corps et conscience, intelligence et 
intuition, espace et durée). La réﬂexion formelle de Bergson autour de la différence 
entre la durée et l’espace atteint ici son sommet. Il faut aborder l’épineuse question 
qui consiste à déﬁnir la détente dans L’Évolution créatrice avec l’idée que se joue sans 
aucun doute le moment le plus important de toute la pensée en durée élaborée par 
Bergson. 
 Pour commencer, précisons que cette dualité que Frédéric Worms nomme « les 
deux sens  de la vie » renvoie à une unité primordiale. La détente n’existe pas à côté de 
la tension, comme dans une conception manichéenne des choses. La détente provient 
de la ﬁnitude403 même de l’élan de tension, qui, ne pouvant se prolonger indéﬁniment, 
retombe. C’est pourquoi, Frédéric Worms parle des deux sens de « la » vie, et non 
des deux sens constitutifs de la vie comme si la dualité précédait l’unité. Dans l’effort 
même pour accéder à une représentation intuitive du monde, et dans le relâchement 
402 On peut identiﬁer la dilatation et la tension, tels que nous les avons déﬁnies. Il ne faut pas perdre de vue pour commencer que 
tout état de conscience dispose d’une surface et d’une profondeur. A la surface s’étalent les éléments visibles ou ceux qui participent 
à la coloration de ces éléments. En profondeur se trouvent des éléments invisibles, l’ensemble des souvenirs qui ne viennent pas en 
surface. La surface est une épaisseur de temps, au même titre que la profondeur. Toutes les deux dessinent un intervalle de temps. Le 
premier regroupe les éléments visibles. Le second rassemble les souvenirs. La tension, telle que nous l’avons déﬁnie, consiste donc 
à pousser sur les extrémités de l’intervalle de temps qui délimite la profondeur, pour que s’amasse toujours plus de souvenirs. La 
dilatation consiste à augmenter la taille de l’intervalle de surface. Tension et dilatation consistent donc toutes les deux à augmenter 
des durées et à synthétiser des éléments. La seule différence est que l’une agit sur la surface de l’état de conscience, et l’autre sur sa 
profondeur. En ce sens, si on admet la notion de durée de temps, la durée comme nombre, et la différence entre surface et profon-
deur, on peut tout à fait réduire la dilatation à la tension. Le fait de tout réduire comme le fait Bergson à un mouvement de détente 
et de tension ne nous gène guère, pourvu qu’on distingue les zones où la tension opère (surface et profondeur), et qu’on reconnaisse 
que cette tension agit sur des longueurs d’intervalles de temps liées à des considérations d’ordre numérique (faire entrer des durées 
minimales dans une durée maximale). Sans cela, la notion de degré de tension reste plutôt obscure, et l’absence de distinction entre 
la surface et la profondeur peut conduire, comme chez Deleuze, à voir dans la base du cône une matière détendue. Toute la difﬁculté 
provient du fait que, pour Bergson, le temps a deux dimensions (surface et profondeur).  
403 L’élan possède avant tout une limitation interne, contrairement à ce qu’afﬁrme Bachelard lorsqu’il écrit : « Sans doute il y a des 
arrêts, il y a des échecs ; mais la cause de l’échec, d’après M. Bergson, est toujours externe. C’est la matière qui s’oppose à la vie, qui 
retombe sur la vie élancée et en ralentit ou en courbe le jet. » Bachelard : La Dialectique de la durée, p. 21  
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que nous éprouvons lorsque nous nous abandonnons à une représentation intellec-
tuelle, au moment où nous ressentons que nous ne disposons plus de l’énergie néces-
saire pour prolonger plus longtemps cette intuition, nous expérimentons la ﬁnitude 
même de l’élan. Et cette ﬁnitude sert à la fois de modèle à la pensée de la création de 
l’univers et d’explication à l’existence de la détente au sein de cet univers. Aussi, la 
ﬁnitude de l’élan devient le modèle de l’unité d’une conscience qui ﬁnit fatalement 
par se diviser, et qui cherche alors à se reprendre. Cette vie de la conscience, qui se 
tend puis se détend, et ainsi de suite, devient, chez Bergson, le modèle de l’évolution 
des espèces et de L’Être :  
« L’indice de l’unité et le problème de la genèse sont donc directeurs : précisément 
parce que l’intelligence n’est qu’une partie de l’être, nous savons ce que nous cher-
chons, l’unité qui la dépasse ; précisément parce que nous voulons rendre compte 
de l’intelligence, nous savons ce qui fait problème, l’engendrement de cette partie 
par cette unité même. C’est donc bien ici qu’on ne peut plus se dérober : il doit y 
avoir intuition, c’est-à-dire conscience, non pas directement de quelque chose qui 
nous dépasse et de l’unité de la vie ou du monde en général, mais de quelque chose 
en nous qui nous déﬁnit, permettant de concevoir par analogie l’unité de la vie et du 
monde »404. 
 Nous savons donc que l’intelligence, comme l’espace, est détente, et que cet acte 
engendre les formes spatiales et intellectuelles. Mais comment est-ce possible ? Toute 
détente est durée. Aussi, la forme de l’être de la détente n’est pas au premier abord de 
nature spatiale. Par conséquent, la détente semble au mieux pouvoir engendrer une 
forme détendue de durée qui ressemble à l’extériorité des objets isolés dans l’espace, 
comme si la détente consistait à rendre visibles, les uns à côté des autres, les éléments 
qui se confondaient. Mais cette ressemblance n’est guère satisfaisante, car ainsi enten-
due, la détente est une dilatation, et la dilatation n’aboutit jamais à extérioriser ses 
éléments. Il ne faut surtout pas confondre la détente et la dilatation. Revenons sur 
cette différence capitale. 
 La détente consiste à rompre un acte de synthèse. Lorsque j’écoute une mélodie, je 
recours à un acte qui embrasse toutes les notes. Si je détends cet acte, je ne perçois 
plus la mélodie, mais chaque note séparément, comme si j’oubliais à chaque instant la 
note qui vient d’être exécutée (je m’enferme dans un pur présent). Il ne me reste plus 
404 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, pp. 227-228
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comme actes de synthèse que les notes qui rassemblent chacune un certain nombre 
de vibrations. L’acte de synthèse, qui englobait ces actes de synthèse que sont chaque 
note, a disparu. 
 Il importe alors de bien saisir que la dilatation, à la différence de la détente, ne met 
ﬁn à aucun acte de synthèse. Lorsque la mémoire se dilate, et se rapproche ainsi de 
la base du cône, elle augmente sa longueur de temps. De cette façon, le nombre des 
souvenirs visibles à la surface d’une coupe du cône peut augmenter. 
 En effet, pour devenir visible un souvenir doit avoir une durée minimale. Or, le 
nombre de durées minimales qui peuvent se présenter à la surface d’un plan est limité 
par la durée même de ce plan. Par conséquent, la somme des durées minimales, c’est-
à-dire la somme des souvenirs visibles, ne doit pas excéder la durée de l’intervalle de 
temps qui correspond à une coupe du cône. 
 Par exemple, si la durée minimale est de deux dixièmes de secondes, et que la durée 
du plan est de trois secondes, je ne peux laisser apparaître que trente souvenirs d’un 
dixième de seconde, ou un souvenir d’une seconde et vingt souvenirs d’un dixième de 
seconde, ou encore trois souvenirs d’une seconde chacun, etc. Dès lors, si je souhaite 
faire apparaître quatre souvenirs d’une seconde chacun, je n’ai qu’une seule solution : 
je dois accroître la taille de l’intervalle de temps du plan du cône. En d’autres termes, 
je dois dilater ce plan, et le faire passer au moins à quatre secondes. La dilatation 
s’apparente donc plutôt à un acte de tension au sens où il tend, il écarte, les limites 
d’un intervalle de temps. Aussi, non seulement la dilatation n’a strictement rien à 
voir avec un acte de détente qui élimine un acte de synthèse, mais elle est plutôt le 
contraire même d’une détente, c’est-à-dire le renouvellement d’un acte de synthèse 
qui augmente sa surface d’accueil. La dilatation est un acte de tension particulier, qui 
joue sur sa surface, comme le symbolisent les coupes du plan du cône qui augmentent 
ou diminuent de superﬁcie au fur et à mesure qu’on se rapproche ou qu’on s’éloigne 
de la base. Que cet acte accroisse ou réduise sa surface, à aucun moment il ne procède 
à une quelconque élimination du lien qui relie ses éléments. Il demeure un acte de 
synthèse, au plus bas comme au plus haut degré de dilatation. 
 C’est pourquoi Deleuze a tort selon nous de penser que la matière-détente pourrait 
coïncider avec la base du cône. Si, comme il le souhaite, on rassemble tous les degrés 
de contraction et de détente dans un tout, ce tout a beau être virtuel, il ne peut en 
aucun cas s’apparenter à un « cône » comme il l’écrit : 
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« Nous savons que le virtuel en tant que virtuel a une réalité ; cette réalité, étendue à 
tout l’univers, consiste dans tous les degrés coexistants de détente et de contraction. 
Gigantesque mémoire, cône universel, où tout coexiste avec soi, à la différence de 
niveaux près. »405
 Dans le cône, on ne trouve pas différents degrés de détente ou de tension, mais 
différents degrés de dilatation, la tension demeurant constante, quelle que soit la 
coupe du cône qu’on choisit406. Aussi, la matière en tant que durée détendue ne peut 
en aucun cas correspondre à une dilatation. La matière n’est ni une dilatation, ni une 
quasi-dilatation, et l’intelligence n’élabore certainement pas ses formes spatiales en 
rendant visibles les éléments qui se confondent, comme la mémoire dispose nette-
ment ses souvenirs les uns à côté des autres (ou plutôt les uns à la suite des autres). 
Poussons aussi loin la dilatation, jamais les souvenirs ne se décrocheront les uns des 
autres, pour la simple raison que l’extériorité entre les éléments d’une représentation 
spatiale ne provient pas du fait qu’on les dispose les uns à côté des autres au lieu de les 
laisser se mélanger en un même point, comme dans un amas d’étoiles. L’extériorité 
se produit autrement, et nous allons voir de quelle façon. Cela doit nous permettre de 
prouver que l’être de l’intelligence n’est pas un acte de dilatation. 
 La forme spatiale ne doit pas être engendrée par un acte d’extériorisation, qui étale 
sur une surface les éléments psychiques qui se mêlent en un même point, pour les 
voir distinctement les uns des autres. L’extériorité spatiale doit être créée par un autre 
mouvement, dont elle n’est qu’une conséquence. Ce qui signiﬁe que l’intelligence ne 
se déﬁnit pas par un mouvement de dé-pénétration, si on entend par pénétration, 
comme souvent dans l’Essai, le fait que plusieurs éléments psychiques forment un 
même ensemble sans se laisser voir (comme le bleu et le jaune dans le vert). Retenons 
cette idée : l’extériorité spatiale entre les éléments d’un ensemble ne se produit pas par 
un acte de dilatation. Dès lors, comment se produit-elle ? 
 Si la détente est un acte de relâchement, de détente au sens où nous l’entendons, 
elle doit mettre ﬁn à un acte psychique qui réunit un ensemble d’éléments. Après 
un acte de détente, les éléments qu’une tension rassemblait soit se suivent, soit se 
tiennent les uns à côté des autres sans aucune unité qui les totalise. Toutefois, la 
matière détendue est une succession d’actes qu’aucun acte vient enlacer (comme une 
405 Deleuze : Le bergsonisme, p. 103 
406 Cf. 6.1  
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mémoire), sans pour autant que ses actes deviennent extérieurs les uns aux autres 
au point d’être discontinus, comme dans le cas d’une représentation spatiale où tous 
les éléments sont séparés par un vide. On se demande alors de quelle manière une 
détente produirait une extériorisation spatiale des éléments dans la représentation. 
En d’autres termes, il faut expliquer de quelle façon la détente qui n’aboutit dans la 
matière physique qu’à une durée détendue, aboutit dans l’expérience consciente à une 
suppression de la durée. 
 C’est à ce stade que l’apport de Deleuze devient essentiel. Rappelons-nous qu’il ca-
ractérise l’espace bergsonien moins par l’extériorité, la discontinuité, l’impénétrabilité, 
que par l’objectivité, comme si toutes les particularités des représentations spatiales 
en provenaient. Deleuze livre la clef du problème parce qu’il nous encourage à relier 
objectivation et détente. Ce faisant, il nous faut remarquer que Deleuze nous y invite 
sans le savoir, car il ne distingue pas sufﬁsamment la dilatation et la détente chez 
Bergson. Cette confusion nous conduit à rabattre l’objectivité sur la dilatation (ou sur 
un mélange obscur de dilatation et de détente), alors qu’il faut clairement assimiler la 
détente à une objectivation. Pour autant, on ne peut lui en tenir véritablement rigu-
eur, car cette compréhension de l’objectivation comme détente suppose l’acceptation 
préalable de l’hypothèse de la durée comme nombre, et donc toute une problématique 
qui n’intéressera jamais ses travaux. 
 En effet, à partir de l’hypothèse de la durée comme nombre, nous avons distingué 
le fait de rassembler des actes dans un acte (tension) et le fait d’étaler plus ou moins 
d’actes visibles à la surface de cet acte (dilatation). Comme nous ne percevons plus 
la durée comme un ﬂuide dans lequel toute addition est inconcevable, la dilatation 
consiste pour nous à prendre en compte le fait qu’une durée totale, de par sa longueur 
de temps, ne peut comprendre à sa surface qu’une quantité de durées visibles dont la 
somme ne doit pas l’excéder. De plus, nous avons vu que chaque durée doit avoir une 
longueur de temps minimale pour se rendre visible. La dilatation revient alors à étirer 
la surface de la conscience pour laisser apparaître de plus en plus d’éléments visibles. 
En augmentant la longueur de l’intervalle, la conscience-mémoire devient capable de 
rendre visibles de plus en plus de souvenirs sur un même plan de conscience (une 
coupe du cône). 
 La dilatation ne renvoie donc plus à l’image obscure d’un effort intervenant dans 
une ﬂuidité, mais à l’image d’un effort associé à l’accroissement d’un intervalle de 
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temps qui laisse ainsi émerger à sa surface de plus en plus de durées, pour la simple 
raison que toute visibilité suppose une durée minimale, que tout acte total déﬁnit une 
durée maximale, et qu’on ne peut par conséquent composer la durée totale qu’avec un 
certain nombre de durées minimales, ou d’actes composés de durées minimales. Il 
faut alors agrandir cette durée totale si on veut que le nombre d’éléments psychiques 
visibles puisse augmenter ; comme il faut par exemple élargir la taille du support sur 
lequel on dispose les lettres du Scrabble si on souhaite y mettre plus de lettres qu’il 
n’en comprend déjà, une fois qu’on a installé le maximum de lettre sur celui-ci. 
 De même la détente n’évoque plus pour nous l’image toute aussi obscure d’une 
pelote qu’un chaton déroulerait. Comment l’extériorité spatiale sortirait d’une pareille 
image alors que tous les bouts de laine demeurent solidaires les uns des autres, quel 
que soit le degré de « détente » ? La durée n’est pas plus ou moins détendue comme 
la pelote est plus ou moins en boule. La détente désigne simplement pour nous le fait 
qu’un acte rassemble en lui-même plus ou moins d’actes. Un acte qui ne rassemble 
que lui-même est un acte qui ne se divise pas. Comme les atomes de durée dans la 
matière, il succède continûment à un autre, mais il ne comprend rien, si ce n’est, tout 
au plus, que le début de l’acte suivant. 
 Sur le plan matériel par exemple, un premier acte apparaît. Au moment précis où ce 
premier acte s’achève, un second débute. C’est durant cet inﬁme instant de transition 
qu’on peut considérer que le second acte contient le premier (on peut imaginer que 
la continuité se perpétue ainsi par des actes successifs, l’un commençant au moment 
où l’autre ﬁnit, de telle sorte qu’aucun vide ne se forme entre eux). Il faut alors retenir 
que cet instant n’est qu’une inﬁme partie de la durée du second acte. Par conséquent, 
durant l’essentiel de sa période, le second acte ne contient pas le premier acte (ni 
même le suivant). C’est pourquoi les actes qui se suivent au niveau matériel sont au 
maximum détendus : ils ne contiennent aucun autre acte, du moins globalement. 
 Dès lors qu’est-ce pour nous une détente si ce n’est une objectivation ? Souvenons-
nous en effet de l’enseignement deleuzien. Objectiver revient moins à diviser un en-
semble, qu’à réduire cet ensemble à ses divisions, de telle sorte que nous vivons dans 
une insatisfaction permanente, qui consiste à diviser un ensemble en sous-ensembles, 
puis ces sous-ensembles en nouveaux sous-ensembles, comme si la connaissance ne 
se satisfaisait jamais des ensembles qu’elle met à jour, comme si l’être de l’ensemble 
était toujours au-delà des divisions qu’il présente à l’analyse. Or c’est exactement ce 
416  
qui se passe dans un mouvement de détente tel que nous le déﬁnissons. 
 La détente pour nous consiste à prendre un acte qui rassemble des actes, puis à 
dissoudre l’unité qui rassemble ces actes. La détente peut alors se prolonger sur cha-
cun des actes restant, de telle sorte qu’on relâche ces actes qui laissent alors apparaître 
les actes qui les composent, et ainsi de suite, indéﬁniment. Si on prolonge le procédé 
dans la matière, on ﬁnit par aboutir à l’atome de durée qui ne tend plus qu’un seul 
acte (et non plusieurs actes en un seul). Et si on détend cet atome de durée ultime, 
on aboutit alors à une durée nulle, puisque la matière perd le dernier acte qui lui 
permettait d’avoir une épaisseur, de la tenir, de la conserver. La détente mène donc, 
à la lettre, à la suppression de tout acte. C’est pourquoi il faut qu’un acte de tension 
intervienne dans la matière physique, pour lui conférer une épaisseur minimale : celle 
d’un atome de durée. Si tel n’est pas le cas, nous nous doutons de ce qu’il en serait : la 
matière physique durerait un instant nul, instant qu’on peut simplement concevoir et 
non expérimenter (à travers l’idée de zéro par exemple, ou d’ensemble vide).   
 Mais comment penser la discontinuité des éléments de la représentation spatiale 
à partir de l’objectivité, de la détente ? Dans l’Essai, l’objectivité désigne le fait qu’on 
assimile un ensemble à ses divisions en « négligeant » l’ensemble que ses divisions 
forment pourtant de façon apparente407. Cet acte de négligence se présente dans l’Essai 
comme un acte de négation qui nie à l’unité apparente le droit de participer à la déﬁni-
tion de l’objet : l’impression subjective et globale que produit sur nous tout rassemble-
ment d’éléments est ainsi retirée de la signiﬁcation de l’objet. Mais l’être même de cet 
acte reste inexpliqué dans l’Essai. Aussi, nous l’avons comparé à un acte de négation, 
qui ignore l’impression d’ensemble qui se présente à nous, dans l’expérience. 
 A partir de L’Évolution créatrice, on peut comprendre cet acte tout autrement. L’intel-
ligence ne rejette plus certains domaines de l’expérience. La pensée consiste plutôt à 
créer dans la représentation comme plan de travail, des unités qui se superposent aux 
unités que la perception présente, de telle façon que l’intelligence peut, à tout instant, 
défaire ces unités sans que les unités de la perception ne s’effacent. Ainsi, la pensée 
passe alors effectivement d’un acte qui rassemble des actes, à ces actes, car elle consti-
tue librement des totalités qu’elle peut dissoudre. 
 Illustrons ce point. Prenons l’exemple d’une mélodie. La conscience perçoit une 
totalité, à savoir une mélodie (le tout) et des notes (les parties de ce tout). Essayons 
407 Cf. 3.2.1
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de démêler ce que pourrait être un acte de détente qui nous conduirait à réduire la 
mélodie à ses parties, c’est-à-dire à objectiver la mélodie. Supposons que la conscience 
puisse superposer, à cette mélodie perçue, une autre mélodie provisoire qu’elle puisse 
effectivement supprimer à la différence de la mélodie perçue. Elle éprouve alors l’im-
pression que la mélodie perçue qu’elle remplace ﬁctivement par un double détendable, 
se détend dans ses notes. Ainsi, elle réduit la mélodie perçue à ses notes, puisque la 
mélodie lui apparaît alors non plus comme un acte qui rassemble ses notes, mais 
comme une succession d’actes dépourvue d’une unité qui les synthétise. 
 L’objectivation se comprend donc comme un acte de détente réel qui se produit au 
niveau de la représentation, et la détente s’interprète comme un acte de connaissance 
qui, perdant réellement l’impression d’ensemble produite par les éléments, ne trouve 
plus devant lui qu’une multiplicité sans unité qui l’uniﬁe. Il ne faut donc pas s’étonner 
que pour cet acte, l’être de l’ensemble se réduise à ses éléments, puisque l’ensemble 
que ces éléments formaient a réellement disparu. C’est en ce sens, selon nous, qu’il 
faut entendre cette formule énigmatique de Bergson : « la dialectique (…) n’est qu’une 
détente de l’intuition »408. 
 Concevons à présent l’espace comme le schème d’une détente inﬁnie. Que se passe-
t-il ? La pensée, chaque fois qu’elle perçoit une unité, peut lui en superposer une autre 
qu’elle peut détendre librement de cette façon. Ainsi, la pensée, par un acte réel de 
détente, peut retomber sur les sous-unités qu’elle perçoit dans l’unité d’origine. Elle 
peut aussi descendre vers des sous-unités dont elle peut générer l’existence par un 
acte d’intuition. Cette intuition-tension n’apparaît elle aussi qu’au niveau de la repré-
sentation. Elle participe ainsi, tout autant que la détente, à la constitution d’un plan de 
réﬂexion, dans lequel la pensée produit et détruit des unités (comme nous le verrons 
dans le chapitre suivant, la production d’unités au sein de la représentation ne prendra 
une signiﬁcation vitale que dans Les Deux sources, dans la notion d’instinct virtuel ; la 
destruction prend un sens vital dès L’Évolution créatrice). 
 Mais la détente reste le propre de l’intelligence, et l’intelligence la tendance propre à 
l’homme. C’est pourquoi l’intelligence, qui a donc tout intérêt à imiter la matière pour 
des raisons vitales, mène jusqu’au bout la détente que la matière ne conduit jamais 
à son terme (puisqu’elle s’arrête à l’atome de durée maintenu par un mouvement 
inverse de tension). La pensée délaisse toute unité qui se présente à elle, jusqu’au 
408 E.C, p. 239 
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moment où elle ne conserve plus de l’objet que l’idée d’une détente achevée, c’est-à-
dire d’une durée nulle. L’objet a ainsi perdu toute possibilité de se déﬁnir par une quel-
conque qualité apparente. Il est absolument homogène à tout autre. Il ne dispose plus 
d’aucune capacité qualitative à différer d’un autre, car toute qualité est une impression 
d’ensemble, et que toute impression d’ensemble est une durée non nulle. Néant de 
durée, il devient un néant d’hétérogénéité. Aussi, on peut lui conférer une position 
dans l’espace pour le distinguer d’un autre qui a subi le même traitement. C’est de 
cette façon, comme l’a compris Deleuze, que l’objectivité produit une suppression de 
toute qualité subjective, c’est-à-dire de toute hétérogénéité.
 Mais ce n’est pas de cette façon que Bergson conceptualise la production de l’homo-
généité à partir de la détente dans L’Évolution créatrice. N’oublions pas que pour Berg-
son, l’homogénéité quotidienne ne consiste pas à concevoir des durées nulles, comme 
en mathématiques, mais à réduire des objets à un trait commun. Ce trait commun 
renvoie nécessairement à une image de ce trait. Son être ne peut être celui d’une 
durée nulle. Nous avons au moins l’intuition de ce trait. Mais cette intuition prélevée 
sur un ensemble par un acte de détente qui va de l’ensemble vers ce trait, se propage 
à d’autres ensembles qui sont à leur tour détendus vers ce trait, le plus souvent parce 
qu’un trait présent dans ces ensembles ressemble qualitativement à ce trait. La détente 
vient alors substituer à la ressemblance qualitative qui existe entre ces ensembles, ou 
entre des éléments de ces ensembles, une ressemblance spatiale dans la mesure où 
on élimine la spéciﬁcité de chaque ensemble en le rabattant sur la spéciﬁcité d’un 
premier trait qui, alors, les déﬁnit tous : 
« A vrai dire, les deux démarches sont de sens contraires : le même effort, par le-
quel on lie des idées à des idées, fait évanouir l’intuition que les idées se proposaient 
d’emmagasiner. »409
 La détente est fondamentalement réduction d’un ensemble à ses éléments mais 
surtout, réduction de n’importe quel ensemble à n’importe quel élément. La réduc-
tion s’opère parce que la connaissance passe d’un ensemble à un autre par un acte 
qui lui donne l’impression que l’ensemble est devenu tel élément, tel ensemble (tout 
élément non nul est un ensemble pour une conscience, c’est-à-dire une durée). La 
détente pour la dialectique consiste à aller chercher à la ﬁn de l’acte de détente d’un 
acte l’être de cet acte. Ainsi, « le même effort » de détente « par lequel on lie des idées 
409 E.C, p. 239 
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à des idées » conduit à réduire toutes ces idées à une intuition emmagasinée dans 
une seule d’entre elle. Bergson déﬁnit ici, dans cet extrait, d’une façon surprenante, la 
détente comme le fait de relier « des idées à des idées », c’est-à-dire de les réduire les 
unes aux autres jusqu’à ce que l’intuition qu’elles « emmagasinent » chacune « s’éva-
nouisse ». Or qu’est-ce que l’intuition dans ce passage si ce n’est la démarche qui va 
en « sens contraire » de la détente ? Par conséquent, l’intuition doit préserver ici la 
qualité propre de chaque idée que la dialectique détend à chaque fois, en rabattant 
cette qualité sur une unique qualité, censée représenter toutes les autres. Une fois que 
plusieurs qualités singulières sont réduites à une même qualité, elles se ressemblent 
toutes parfaitement, et il faut alors les extérioriser dans l’espace pour les distinguer 
(l’homogénéité pure entraîne l’extériorité spatiale410).  
 C’est pourquoi l’analyse des idées négatives demeure centrale dans L’Évolution créa-
trice, car Bergson présente la constitution d’une idée négative moins par un acte de 
négation que de détente. En effet, pour le philosophe, l’idée de désordre, d’absence 
d’ordre, oscille entre deux durées (deux ordres, deux couleurs, etc.). Il décrit cet aller-
retour permanent par ce terme révélateur de « balancement »411 qui suggère une mon-
tée et une descente constante (tension et détente). Comme l’écrit Bergson, on croit 
penser une durée à partir d’une autre, un ordre à partir d’un autre comme absence 
de l’autre, parce qu’ « on ne songe pas à distinguer deux espèces d’ordre irréductibles 
l’un à l’autre »412. Mais pourquoi ne songeons-nous pas à cette irréductibilité ? 
 La réponse est à présent évidente : la détente est réduction, et toute intelligence 
détend ce qu’elle pense, ou plutôt, ne tend que pour détendre. Par conséquent, nous 
cherchons d’abord à détendre l’ordre vital pour le rabattre sur un ordre matériel. 
Comme le résultat ne marche pas, car l’ordre que nous plaquons sur l’ordre vital ne 
réussit pas à en prédire le fonctionnement, nous en déduisons que l’ordre vital est 
désordonné. Ainsi, nous comparons sans cesse le début et la ﬁn de l’acte de détente, et 
nous descendons et remontons la pente sans ﬁn, en espérant, au bout d’un moment, 
réussir à réduire l’ordre vital (début de l’acte de détente où l’acte est encore tendu) 
à l’ordre matériel (ﬁn de l’acte de détente où l’acte est détendu). Même si l’intuition 
remonte la pente à chaque fois descendue par l’intelligence, c’est uniquement dans le 
410 Cf. 3.1.1
411  E.C, p. 237 
412  Ibid, p. 236 
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but de la redescendre à nouveau, comme si la représentation de l’ordre vital, l’unité, 
n’avait été faite que pour être défaite. Autant dire que l’ordre vital n’est qu’une « unité 
provisoire » (qui double l’ordre vital réel) au sens où Bergson entendait cette expres-
sion dans l’Essai, qui attend, en vérité, d’être éliminée, détendue. 
 Qu’est-ce que l’extériorité entre le sujet de la connaissance et son objet ? La réponse 
s’explique tout autant en termes de détente. La conscience a l’intuition d’un acte de 
connaissance (le sujet de la connaissance) et d’un objet que saisit cet acte (l’objet de la 
connaissance). Pour les isoler l’un de l’autre, il lui sufﬁt alors de constituer deux unités 
provisoires qui sont les doubles de ces deux intuitions, puis, par un acte de détente, de 
réduire chacune de ces intuitions à deux points isolés dans l’espace. Ainsi, lorsque le 
scientiﬁque contemple sa courbe, il a l’impression que sa conscience reste extérieure 
à cette courbe, tout simplement parce qu’il réduit la conscience, le mode de connais-
sance, à l’endroit où se situe son corps, et la courbe, à un autre endroit extérieur au 
corps. 
 Nous ne pousserons pas plus loin l’examen de l’intelligence comprise comme dé-
tente. Nous avons montré de quelle façon la détente produit la nullité, l’homogénéité 
pure, l’extériorité, l’idée négative de désordre, et l’extériorité entre le sujet et l’objet de 
la connaissance. Nous pensons que Bergson considère à partir de L’Évolution créatrice 
tout produit de l’intelligence comme produit d’une détente, comme il l’écrit lui-même, 
et que toute propriété de l’intelligence ou de l’espace peut s’expliquer en termes de 
détente, comme nous venons de le faire pour quelques caractéristiques essentielles. 
Nous en resterons là, puisque le but de ce travail n’est pas de déﬁnir complètement 
l’espace à partir de la détente, mais de montrer dans quelle mesure les formes spa-
tiales s’engendrent à partir de la simple notion de détente. 
 En conclusion, nous devinons à présent la nature de cet être qui participe à la 
création en permettant à l’espèce humaine de se poser des situations-problèmes, 
désintéressées ou non, qui engagent par leur complexité une réelle activité de notre 
esprit et de notre inventivité. A côté d’un mouvement de tension, de dilatation, et de 
contraction-rotation, nous trouvons dans l’essence de la création chez l’homme, à 
partir de L’Évolution créatrice, un mouvement positif de détente, qui, loin de s’opposer 
à la création, la rend possible. L’intelligence apporte un certain lest à la représenta-
tion parce qu’elle y génère des actes de détente. Mais ces actes ouvrent l’homme à un 
champ d’investigations si vaste, qu’il en vient à avoir l’idée de se poser des problèmes 
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non-vitaux. Malheureusement, ces actes (de détente-connaissance) ne sont pas en 
mesure de répondre à l’ensemble des problèmes qu’ils soulèvent, paradoxalement : 
« Il y a des choses que l’intelligence seule est capable de chercher, mais que, par elle-
même, elle ne trouvera jamais. Ces choses, l’instinct seul les trouverait ; mais il ne les 
cherchera jamais. »413  
8.3.5
La camaraderie
de la création 
 A la ﬁn du troisième chapitre de L’Évolution créatrice, Bergson propose de retracer 
la création de la matière, de la vie, et enﬁn de l’homme. Il dispose d’un modèle de 
tension et de détente issu de l’expérience psychique qui lui permet de penser cette 
création de la façon suivante.
 Il existe tout d’abord un mouvement de tension, de montée, de création. Bergson 
ne précise pas ce que contracte cette tension, ni le type de fonctionnement d’une créa-
tion réduite à un acte de tension. Néanmoins, cela lui importe peu. Il ne cherche pas à 
expliquer l’origine et la totalité de la structure du premier élan, mais à rendre compte 
de l’apparition de la matière physique. Il lui sufﬁt donc de considérer que l’élan est 
une tension, pour que la matière apparaisse comme une détente de cette tension qui 
ne peut se prolonger indéﬁniment. La vie se comprend alors comme une tentative de 
remontée au sein de cette pente que descend la matière. L’élan tend, puis la matière 
détend ce que l’élan tendait, et enﬁn la vie tend la matière, c’est-à-dire l’élan originel 
détendu : 
« Pensons donc plutôt à un geste comme celui du bras qu’on lève ; puis supposons 
que le bras, abandonné à lui-même, retombe, et que pourtant subsiste en lui, s’effor-
çant de le relever, quelque chose du vouloir qui l’anima  : avec cette image d’un geste 
créateur qui se défait nous aurons déjà une représentation plus exacte de la matière. 
Et nous verrons alors, dans l’activité vitale, ce qui subsiste du mouvement direct dans 
le mouvement inverti, une réalité qui se fait à travers celle qui se défait. »414
 L’élan vital qui succède à l’élan originel affronte la matière. Il la tend dans un pre-
413  Ibid, p. 152 
414  E.C, p. 248
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mier temps (atomes de durée), mais il ne peut guère aller plus loin. Il importe d’obser-
ver que l’élan ne tend pas la matière de la même façon qu’il tente à nouveau de tendre 
au moyen de la vie. Dans le premier cas, il peut miser sur son énergie propre, dans le 
second cas, il doit emprunter l’énergie à la matière qu’il tend et qu’il ne peut réutiliser 
librement. Il doit pour cela inventer des dispositifs de récupération de cette énergie : 
telle est l’histoire du vivant. En résumé, si l’élan souhaite continuer à introduire de 
l’indétermination dans cette détente contenue in extremis, il doit recourir à l’énergie 
qu’il trouve dans la matière, puisqu’il ne la trouve plus en lui-même. Comment s’y 
prend-il ?
 L’élan vital crée deux grandes façons de s’approprier l’énergie matérielle : les vé-
gétaux et les animaux. Les plantes recueillent l’énergie solaire, et s’en servent pour 
ﬁxer le carbone présent dans l’air sous forme d’acide carbonique (dioxyde de carbone : 
CO2). Elles détachent les atomes de carbone des atomes d’oxygène. Elles génèrent 
ainsi, pour Bergson, une sorte de tension entre les atomes de carbone et de dioxy-
gène, comme s’ils continuaient à tendre les uns vers les autres. C’est cette tension 
qui correspond pour lui à une réserve d’énergie potentielle. Lorsque cette tension se 
relâche, les atomes de carbone rejoignent ceux d’oxygène. Ce mouvement peut alors 
entraîner avec lui tout un mécanisme biologique qui proﬁte ainsi de l’énergie dépen-
sée à renouer les atomes de l’acide carbonique entre eux : 
« L’opération consiste à se servir de l’énergie solaire pour ﬁxer le carbone de l’acide car-
bonique, et, par là, à emmagasiner cette énergie comme on emmagasinerait celle d’un 
porteur d’eau en l’employant à remplir un réservoir surélevé  : l’eau une fois montée 
pourra mettre en mouvement, comme on voudra et quand on voudra, un moulin ou 
une turbine. Chaque atome de carbone ﬁxé représente quelque chose comme l’éléva-
tion de ce poids d’eau, ou comme la tension d’un ﬁl élastique qui aurait uni le carbone 
à l’oxygène dans l’acide carbonique. L’élastique se détendra, le poids retombera, l’éner-
gie mise en réserve se retrouvera, enﬁn, le jour où, par un simple déclenchement, on 
permettra au carbone d’aller rejoindre son oxygène. »415
 Il importe peu à Bergson que le mécanisme de l’opération qu’il expose corresponde 
au mécanisme réel. Bergson doit faire avec les connaissances de son temps, et il 
reconnaît qu’il s’agit là d’un mécanisme chimique mystérieux, « d’un chimisme sui 
415  E.C, p. 254 
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generis dont nous n’avons pas la clef »416. Ce qui l’intéresse, c’est le fait que le végétal 
emmagasine de l’énergie à partir d’une énergie matérielle, et que l’animal emmaga-
sine de l’énergie, soit en prenant cette énergie aux végétaux, soit à d’autres animaux. 
 De cette façon, l’animal n’apparaît pas comme du végétal amélioré (contre Aris-
tote), mais comme une réponse donnée au problème de la récupération de l’énergie 
matérielle. L’animal n’est pas du végétal amélioré car sa technique de récupération 
de l’énergie diffère en nature de celle du végétal. En effet, sa technique propose une 
solution distincte de celle du végétal. Elle ne consiste pas à rendre plus performante la 
technique qui consiste à absorber l’énergie de la matière inerte (par exemple certaines 
plantes réussissent mieux cette tâche que d’autres dans certaines conditions), mais à 
absorber l’énergie de la matière vivante. C’est pourquoi chez Bergson l’animal n’est 
pas un ancien végétal qui aurait muté. L’animal est pour ainsi dire une branche de 
l’évolution au sens de Bergson, c’est-à-dire une nouvelle façon pour l’élan de résoudre 
le problème qu’il se pose : l’absorption de l’énergie matérielle en vue de rétablir sa 
puissance de création. 
 En effet, l’élan vital se divise en deux tendances, c’est-à-dire en deux modes de réso-
lution d’une même situation-problème : comment continuer à créer alors que l’élan 
vital ne dispose plus de l’énergie nécessaire pour générer de l’indétermination dans 
la matière ? A cette question, la réponse se fait en deux directions : absorber l’énergie 
matérielle (végétal) ; absorber l’énergie de ceux qui ont absorbé l’énergie matérielle 
(herbivore) ou/et de ceux qui ont ingéré l’énergie de ceux qui ont absorbé l’énergie 
matérielle (carnivore). 
 L’élan vital lutte pour la conservation d’une certaine indétermination, contre l’iner-
tie matérielle. Mais sa ﬁnitude l’oblige à monter des mécanismes matériels qui dé-
tournent l’énergie matérielle, et non à modiﬁer constamment la matière. Il semble ne 
plus disposer que de l’énergie sufﬁsante à modiﬁer les gènes. Son action se cantonne 
à intervenir sur l’espèce, et non sur les individus. De cette façon, tant que les individus 
ne sont pas en mesure de créer, la seule zone d’indétermination qu’il engendre reste 
l’évolution des espèces, et il demeure le seul créateur. Cependant, l’activité qui consiste 
à stocker de l’énergie matérielle ne constitue pas une activité créatrice. Les végétaux et 
les animaux ne créent pas. C’est pourquoi on peut s’interroger à juste titre sur l’intérêt 
de chercher à stocker cette énergie. Par exemple, en quoi l’animal récupère-t-il l’éner-
416 Ibid, p. 254 
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gie d’une manière qui le rapproche plus de la possibilité de créer ? 
 Pour Bergson, il semble qu’on peut interpréter le dessein de l’élan comme une sorte 
de tentative de rétablir les conditions même de la création au niveau des individus. Or 
pour créer, il faut d’abord de l’énergie. Et c’est précisément ce que fait la plante. Elle 
absorbe régulièrement de l’énergie dont elle se sert pour en absorber d’autre. Mais 
elle ne possède pas ainsi la capacité d’employer son énergie quand bon lui semble, au 
moment opportun. Son usage de l’énergie reste trop continu, par opposition à celui 
de l’artiste qui oscille, sans régularité, entre des moments de création et de repos, de 
dépense et d’absorption. C’est pourquoi l’animal représente, aux yeux de Bergson, une 
solution un peu plus complète. Comme il dérobe l’énergie aux plantes (ou aux autres 
animaux), il n’a pas besoin de répartir équitablement son activité d’absorption et de 
dépense. Il adopte un mode de consommation et d’emploi de l’énergie discontinu, qui 
le distingue du végétal : 
« La première grande scission qui dut s’effectuer fut celle des deux règnes végétal et 
animal, qui se trouvent ainsi être complémentaires l’un de l’autre, sans que cependant 
un accord ait été établi entre eux. Ce n’est pas pour l’animal que la plante accumule 
de l’énergie, c’est pour sa consommation propre ; mais sa dépense à elle est moins 
discontinue, moins ramassée et moins efﬁcace, par conséquent, que ne l’exigeait l’élan 
initial de la vie, dirigé essentiellement vers des actes libres  : le même organisme ne 
pouvait soutenir avec une égale force les deux rôles à la fois, accumuler graduellement 
et utiliser brusquement. »417  
 On relève dans cet extrait que la plante œuvre pour elle-même (« c’est pour sa 
consommation propre »). Elle ne partage pas son énergie avec l’animal. Elle assure 
sa survie, et en ce sens, l’animal ne lui emprunte pas son énergie : il la lui dérobe. 
La vie tire proﬁt de ce vol, car cela lui permet de créer des individus qui réunissent 
une condition supplémentaire de création. Le végétal comme l’animal absorbent et 
dépensent de l’énergie, mais l’animal le fait d’une façon discontinue. Sans ce vol, l’ani-
mal ne pourrait pas adopter un mode énergétique discontinu, ce que Bergson nomme 
« une canalisation élastique »418 de l’énergie. Il faut que des individus disposent d’un 
mode énergétique continu pour que l’animal puisse leur prendre leur énergie, comme 
s’il s’avérait organiquement et physiquement impossible qu’un organisme synthétise 
417  Ibid, p. 255 
418  Ibid, p. 256 
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l’énergie matérielle et la décharge non graduellement (« le même organisme ne pou-
vait soutenir avec une égale force les deux rôles à la fois, accumuler graduellement et 
utiliser brusquement. »). 
 C’est pourquoi chaque animal, ou groupe d’animaux, apparaît comme uniquement 
préoccupé de sa propre survie, car il ne survit essentiellement qu’en dépossédant 
l’autre de son énergie. Le monde animal se présente à nous comme le terrain d’une 
lutte pour la survie, où toutes les créatures s’affrontent pour absorber l’énergie de 
l’autre. Mais cette lutte n’est pas l’œuvre de l’élan vital. Si l’élan vital disposait de l’éner-
gie sufﬁsante pour tendre la matière et générer à plus haute échelle de l’indétermina-
tion, il n’aurait pas besoin de chercher à contourner les obstacles que sa ﬁnitude et la 
matière opposent à sa volonté de créer : 
« Et il faut se rappeler, surtout, que chaque espèce se comporte comme si le mouve-
ment général de la vie s’arrêtait à elle au lieu de la traverser. Elle ne pense qu’à elle, 
elle ne vit que pour elle. De là les luttes sans nombre dont la nature est le théâtre. De 
là une désharmonie frappante et choquante, mais dont nous ne devons pas rendre 
responsable le principe même de la vie. »419 
 On relève dans cet extrait que cette lutte perpétuelle entre les espèces a, pour Berg-
son, un caractère choquant (« De là une désharmonie frappante et choquante »). Mais 
pour quelle raison Bergson s’en indigne-t-il ? Si le but ultime reste de créer pour créer, 
pourquoi le spectacle de la guerre devrait-il nous déplaire ? Au contraire, dans cette 
lutte, chaque espèce ne révèle-t-elle pas l’inventivité même de la vie ? L’instinct du sita-
ris ne manifeste-t-il pas toute l’ingéniosité de la nature pour doter les espèces de com-
portements et d’organismes redoutables, capables de dévorer l’énergie de l’autre avec 
une hardiesse et une subtilité étonnante ? Bergson évoque une « désharmonie ». Mais 
en quoi cette lutte est une « désharmonie » ?  Ne faut-il pas plutôt que chaque espèce 
harmonise son comportement avec les faiblesses de l’autre ? Loin de s’apparenter à 
un chaos, l’ordre naturel qui régit les luttes et les transforme par des actes de création 
ne ressemble-t-il pas à une symphonie dynamique où les voix s’opposent entre elles, 
cherchent à se détacher, à s’appuyer les unes sur les autres ? Il faut donc que Bergson 
désigne par le mot « désharmonie » tout à fait autre chose qu’une absence d’ordre ou 
d’inventivité. Par ailleurs, la critique bergsonienne de la notion de désordre sufﬁrait 
à invalider l’hypothèse selon laquelle cette lutte entre les espèces nous déplaît parce 
419 Ibid, p. 255 
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qu’elle serait désordonnée (le désordre n’existe pas pour Bergson). 
 Bergson doit préférer à cette lutte l’image d’une symbiose. Il est vrai que le constat 
est indiscutable : chaque espèce assure essentiellement sa survie au détriment des 
autres. Mais comme l’indique le texte, une autre organisation serait souhaitable aux 
yeux de Bergson. Il importe donc d’expliquer ce que la vie aurait dû créer à la place 
de cette lutte pour la survie, si elle n’avait pas été lestée par la matière et limitée en 
énergie (« nous ne devons pas rendre responsable le principe même de la vie. »). 
 Bergson écrit qu’il regrette le fait que « [chaque espèce] ne pense qu’à elle, (...) ne 
vit que pour elle ». Dès lors, on imagine qu’une plante qui cesserait de ne vivre que 
pour elle fournirait d’elle-même de l’énergie à l’animal. Elle l’accumulerait pour son 
propre fonctionnement mais aussi pour en donner à l’animal. Elle participerait ainsi 
à un effort qui la dépasse en tant qu’espèce et qui consiste à créer des espèces dont les 
individus réunissent de plus en plus de conditions favorables à la création. Sans doute 
l’animal devrait cultiver la plante au lieu de la dévorer, et reconnaître de cette façon le 
rôle que jouent les végétaux dans cette œuvre collective. On passerait ainsi d’une lutte 
entre les individus, à une réunion des individus dans le cadre d’une lutte commune, 
cette lutte que mène l’élan vital, dès le commencement de la vie : 
« Voilà ce que l’élan vital, traversant la matière, voudrait obtenir tout d’un coup. Il 
y réussirait, sans doute, si sa puissance était illimitée ou si quelque aide lui pouvait 
venir du dehors. Mais l’élan est ﬁni, et il a été donné une fois pour toutes. Il ne peut 
pas surmonter tous les obstacles. Le mouvement qu’il imprime est tantôt dévié, tantôt 
divisé, toujours contrarié, et l’évolution du monde organisé n’est que le déroulement 
de cette lutte. La première grande scission qui dut s’effectuer fut celle des deux règnes 
végétal et animal, qui se trouvent ainsi être complémentaires l’un de l’autre, sans que 
cependant un accord ait été établi entre eux. »420    
 Il est remarquable que Bergson parle ici d’un « accord », comme si les végétaux 
et les animaux étaient la création de deux bataillons « complémentaires » mais qui 
fonctionneraient ensemble en luttant l’un avec l’autre, car ils ne parviendraient pas 
à paciﬁer leurs échanges, pourtant nécessaires à leur survie. L’opposition entre les 
végétaux et les animaux s’apparente à un conﬂit entre deux régions du globe dont l’une 
possède plus que l’autre les richesses dont l’autre a un besoin vital. Il manque à ces 
régions comme aux végétaux et aux animaux, de signer un « accord » qui permettrait 
420 Ibid, pp. 254-255 
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à chacun de vivre sans avoir besoin de faire la guerre à l’autre. 
 Mais Bergson ne parle pas uniquement d’un accord à l’amiable entre végétaux et 
animaux. Il mentionne explicitement l’idée que chacun devrait se penser comme une 
partie d’un projet qui les dépasse. La création ne s’arrête pas à eux. Elle cherche moins 
à les créer eux qu’à créer des créateurs (« chaque espèce se comporte comme si le 
mouvement général de la vie s’arrêtait à elle au lieu de la traverser. »). Il s’agit donc 
non seulement de s’entendre, de s’accorder, mais surtout de participer à la réalisation 
d’un même idéal. 
 L’espèce humaine apparaît alors dans cette lutte commune comme une première 
victoire. Pour la première fois, des individus deviennent capables de création. Cela ne 
veut pas dire que l’évolution créatrice s’arrête à l’homme, mais qu’elle franchit avec lui 
un premier seuil. Il est vrai que l’homme entre lui aussi en lutte avec les animaux et les 
végétaux, dans l’exacte mesure où non seulement il s’en nourrit, mais où les animaux 
et les végétaux peuvent aussi représenter une menace pour lui. Cependant, il doit lui 
aussi retrouver derrière ce divorce immédiat, une lutte commune et plus profonde, à 
laquelle il participe, au même titre que les animaux et les végétaux : 
« De ce point de vue s’atténuent singulièrement les discordances dont la nature nous 
offre le spectacle. L’ensemble du monde organisé devient comme l’humus sur lequel 
devait pousser ou l’homme lui-même ou un être qui, moralement, lui ressemblât. Les 
animaux, si éloignés, si ennemis même qu’ils soient de notre espèce, n’en ont pas 
moins été d’utiles compagnons de route, sur lesquels la conscience s’est déchargée de 
ce qu’elle traînait d’encombrant, et qui lui ont permis de s’élever, avec l’homme, sur 
les hauteurs d’où elle voit un horizon illimité se rouvrir devant elle. »421
 On note dans ce paragraphe que les animaux représentent des créations qui en-
combraient la vie, comme si la vie avait du créer les animaux pour pouvoir créer 
l’homme. Mais de quoi la nature se décharge en l’homme ? La réponse va de soi : de 
l’instinct. L’instinct est efﬁcace, mais spécialisé. Il ne permet pas de libérer la créativité 
de l’individu. Tout se passe comme si, en créant des instincts, la vie épuise les diffé-
rents instincts qu’elle contient virtuellement en elle, de telle sorte qu’elle peut, au bout 
d’un moment, chercher à créer autre chose que des espèces dont le comportement 
est essentiellement instinctif. En ce sens, il faut comprendre, selon nous (Bergson ne 
nous paraît pas ici très explicite), que la vie doit d’abord expérimenter l’instinct. 
421  Ibid, p. 267 
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 En effet, dans la mesure où l’instinct va dans le sens de la vie, il lui apparaît d’abord 
comme le plus à même de résoudre le problème qu’elle se pose : accroître la créativité 
de l’individu. Ce n’est qu’après, sentant que sur toutes les lignes où cheminent les es-
pèces animales la créativité n’émerge jamais, qu’elle en vient à proposer une nouvelle 
solution, inverse de la première, qui consiste à suivre la pente que la matière physique 
descend dans le but, sans doute, de mieux la dompter, et de parvenir à contourner 
l’obstacle qu’elle présente à l’apparition de la créativité.  
 Aussi, l’intelligence acquiert ici une signiﬁcation autre que vitale. Elle ne permet 
plus uniquement de construire des outils inorganiques pour favoriser la survie de 
l’espèce. Elle prend un tout autre sens. Elle doit offrir à l’élan vital la possibilité de 
dépasser la limite matérielle qu’il rencontre chaque fois qu’il recourt à l’instinct. Les 
animaux ont un instinct. Cet instinct ne suit pas la pente de la matière. Au contraire 
il tend chacun des gestes accomplis par l’individu dans une conscience et coïncide 
de cette façon avec chacune de ses attitudes. Tout instinct est une tension, car tout 
instinct est un acte d’intuition qui permet à la conscience de coïncider avec l’action de 
l’organisme. En tant que conscience, l’instinct synthétise à chaque moment de l’action 
les éléments biologiques que l’organisme met en jeu. Il est une conscience qui accom-
pagne et favorise la réussite de l’action en restant rivée sur celle-ci. 
 Il faut alors comprendre qu’un tel usage de la conscience enferme l’animal dans 
une suite de comportements préformés dans son organisme (les différents instincts 
qu’il possède). Il ne peut en aucun cas en inventer d’autres. En déﬁnitive, l’animal est 
à ce point spécialisé qu’il ﬁnit toujours par adopter, pour Bergson, un comportement 
routinier, semblable à la prévisibilité du comportement de la matière. 
 En résumé, l’instinct permet à la vie d’absorber l’énergie matérielle (végétaux), de 
la disperser avec élasticité (animaux). De cette façon, la vie dépasse avec les végétaux 
sa ﬁnitude interne : elle est limitée en énergie et c’est pourquoi elle s’approprie celle 
de la matière. Avec les animaux, elle dépasse la résistance que lui présente la matière 
inerte (la ﬁnitude externe) en rendant les échanges énergétiques plus capricieux, plus 
indéterminés. Mais ces échanges, même moins prévisibles, demeurent liés à des 
situations spéciales. Comprendre le vivant signiﬁe coïncider avec lui, cependant cela 
implique aussi de ne connaître que lui. La matière inerte tient donc toujours en échec 
la vie, car la vie ne parvient toujours pas à créer. Au contraire, elle s’enferme avec le 
végétal comme avec l’animal dans la production d’une matière vivante qui adopte dans 
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son fonctionnement la monotonie de la mécanique matérielle. 
 En effet, pour assouplir la libération de l’énergie, la vie a besoin de créer des espèces 
qui ingèrent l’énergie synthétisée par d’autres. Cette nécessité oblige ces espèces à 
chasser le vivant, et par conséquent à connaître le vivant, ou du moins à adopter un 
comportement calqué sur le vivant. Or, pour se calquer sur le vivant, la connaissance 
doit en adopter la forme spéciﬁque. Elle ne peut que sympathiser avec lui, car le vivant 
prend des comportements si imprévisibles, qu’il faut que chaque instinct s’adapte 
parfaitement à l’espèce qu’il est, mais surtout à l’espèce qu’il chasse ou utilise. C’est 
pourquoi la matière, c’est-à-dire l’absence complète d’échanges énergétiques indé-
terminés, oblige la vie à assouplir ces échanges en les spécialisant, et la tient ainsi 
toujours en échec. Du moins, cela reste vrai jusqu’au moment où la vie choisissant de 
suivre la pente de la matière pour déspécialiser ces échanges contourne l’obstacle que 
la matière lui présente, et parvient enﬁn à engendrer des individus dont les échanges 
énergétiques sont indéterminés et désintéressés. Avec l’animal, le moyen de créer est 
assoupli, mais la ﬁn de la création demeure ﬁxée. Avec l’homme, le moyen comme la 
ﬁn deviennent libres : 
« (…) l’homme n’entretient pas seulement sa machine : il arrive à s’en servir comme 
il lui plaît »422.
 C’est pourquoi l’animalité apparaît comme une tentative nécessaire à la vie, comme 
si la vie avait dû, dans un premier temps, expérimenter les limites que présente l’ins-
tinct pour contourner l’obstacle matériel. Il s’agissait, pour ainsi dire, d’une sorte 
d’erreur inévitable dont la vie tirerait un enseignement précieux, et par laquelle elle 
devait passer pour accéder à l’idée de miser plutôt sur l’intelligence. C’est en ce sens 
que les animaux apparaissent à l’homme comme « d’utiles compagnons de route ». 
 Nous pouvons alors à présent commenter la ﬁn du troisième chapitre consacré à 
« la signiﬁcation de l’évolution » : 
« L’animal prend son point d’appui sur la plante, l’homme chevauche sur l’animalité, 
et l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps, est une immense armée qui 
galope à côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous, dans une charge 
entraînante capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des obstacles, 
même peut-être la mort. »423
422 Ibid, p. 265 
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 Observons qu’on retrouve une nouvelle fois le champ lexical de la guerre. Les termes 
d’« armée » et de « charge » permettent d’identiﬁer les êtres vivants aux membres (le 
sol, le cheval, le cavalier) d’une cavalerie. Le végétal sert d’appui au cheval-animal que 
chevauche l’homme. Chacun concourt, à sa manière, à cette immense poussée qui a 
pour obstacle essentiel la matière. Tous participent à la remontée de l’élan, c’est-à-dire 
à l’accroissement de la créativité que l’humanité réalise enﬁn au niveau des individus. 
 Le végétal extrait l’énergie et la fournit à l’animal (matière brute). L’animal est le 
moyen assoupli de distribuer l’énergie (machine). L’homme est le cavalier qui oriente 
où bon lui semble cette énergie élastique (libre usage de la machine). 
 Bergson rêve alors d’une humanité indestructible, apte par sa créativité à survivre 
éternellement (« capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des 
obstacles, même peut-être la mort »). 
 De cette façon, Bergson présente chaque être humain comme le membre d’un 
même ensemble, l’humanité, au sens où tous les éléments semblent réunis par une 
même destinée cosmologique. Comme tout être vivant, chacun participe à l’accrois-
sement de la créativité dans la matière. Ce projet précède la création de la matière. 
Il est la volonté d’un élan vital qui, à travers ses propres limites et les limites contin-
gentes qu’il rencontre au fur et à mesure de sa reprise, confère à chaque individu une 
place dans une quête qui dépasse tout individu et qui provient de l’origine même du 
cosmos.   
  Il reste alors à se demander s’il s’agit simplement pour Bergson de préciser que 
l’existence et l’essence de chaque être vivant (en tant qu’espèce) s’expliquent par la 
nature et le but de la vie, ou s’il importe aussi que l’homme tire de ce savoir un senti-
ment de fraternité envers ses semblables et les autres êtres vivants. Est-ce une simple 
explication de notre origine, ou, tout autant, un exposé qui encourage implicitement 
les hommes à se fédérer autour d’un horizon commun ? 
« Ainsi, aux yeux d’une philosophie qui fait effort pour réabsorber l’intelligence dans 
l’intuition, bien des difﬁcultés s’évanouissent ou s’atténuent. Mais une telle doctrine 
ne facilite pas seulement la spéculation. Elle nous donne aussi plus de force pour 
agir et pour vivre. Car, avec elle, nous ne nous sentons plus isolés dans l’humanité, 
l’humanité ne nous semble pas non plus isolée dans la nature qu’elle domine. »424
 Il est remarquable dans cet extrait issu du dernier paragraphe sur la signiﬁcation 
424 Ibid, p. 271 
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de l’évolution, que Bergson nous indique en quoi sa théorie de l’évolution « nous 
donne aussi plus de force pour agir et pour vivre ».  Il importe donc de saisir pour 
quelle raison cette théorie encourage notre action (« force pour agir ») et notre désir 
de persévérer dans l’existence (« force (…) pour vivre »). 
 Bergson mentionne une première raison : avec sa théorie, l’homme se sent moins 
« isolé » dans l’humanité (« nous ne nous sentons plus isolés dans l’humanité »). 
Il faut donc en déduire que, pour Bergson, l’isolement diminue l’envie d’agir et de 
vivre. Comme l’action typiquement humaine chez Bergson consiste essentiellement 
à résoudre des situations-problèmes, c’est-à-dire à créer, alors on doit supposer que 
pour Bergson, plus l’homme s’isole des autres hommes, et moins il ressent l’envie de 
créer. Le fait de se sentir appartenir à une humanité, et non simplement à une société, 
se révèle donc ici comme une nouvelle condition de la création dans l’espèce humaine. 
Bergson ne nous dit rien de l’être de ce sentiment d’appartenance. Mais aussi mysté-
rieux soit-il pour l’instant, il renforce la créativité. 
 Dans l’Essai, Bergson formule déjà l’idée que l’esprit humain sympathise et cherche 
à sympathiser avec les autres consciences. Mais il n’explicite pas jusqu’où va cette 
camaraderie, si elle s’arrête à sa famille,  à sa société, à ceux qui partagent ses aspira-
tions, etc. A partir de L’Évolution créatrice, la camaraderie concerne l’humanité dans 
son intégralité. Elle touche aussi bien à tous les hommes vivants, qu’aux disparus et 
aux générations futures (« l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps »). 
 Toutefois, ce n’est pas uniquement le sentiment d’appartenance à l’humanité qui 
favorise la création. Bergson donne un second facteur : c’est le sentiment que cette 
humanité appartient à un Tout. Il faut souligner que Bergson n’écrit pas que l’individu 
se sent appartenir à un Tout, mais bien plutôt que l’individu se sent appartenir à une 
humanité qu’il sent appartenir à un Tout. Entre l’individu et le Tout se tient donc une 
médiation : l’humanité. Que signiﬁe cette médiation ? 
 Pour commencer, on doit se rappeler que Bergson vient d’expliquer de quelle ma-
nière l’humanité, c’est-à-dire l’espèce humaine, s’inscrit dans L’Évolution créatrice. La 
particularité de cette espèce est qu’elle arrive à réaliser, au niveau des individus, le 
dessein même du cosmos, à savoir la créativité. Aussi, l’humanité chez Bergson ne dé-
signe pas simplement un ensemble d’individus appartenant à l’espèce humaine. C’est 
un ensemble d’individus appartenant à l’espèce qui, pour la première fois, devient 
capable de créativité au niveau de ses membres. Autrement dit, se sentir appartenir 
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à l’humanité, cela signiﬁe premièrement ressentir ses propres potentialités de créa-
tion, deuxièmement éprouver les potentialités de création de tous ses congénères, et 
troisièmement goûter, par l’expérience de cette ressemblance, un lien qui fédère les 
hommes entre eux. Un autre humain est un camarade car il représente, à mes yeux, le 
membre d’une même armée (tous les hommes sont originaires d’un même élan) qui 
poursuit un même but (tous les hommes prolongent cet élan lorsqu’ils créent). Berg-
son présente donc, dans L’Évolution créatrice, l’humanité comme une communauté de 
créateurs, une camaraderie de la création. Précisons ce point fondamental. 
 L’homme n’est pas fraternellement relié aux autres parce qu’ils existent simple-
ment, ou parce qu’il aurait une amitié naturelle pour ses semblables, mais plus préci-
sément parce que l’homme perçoit dans chaque homme (et dans chaque être vivant) 
le fruit d’un même projet. On ne fédère pas les hommes en leur expliquant qu’ils pos-
sèdent les mêmes caractéristiques physiologiques pour Bergson. On les rassemble en 
leur montrant qu’ils proviennent tous d’une même histoire de la vie, qui dépasse ainsi 
toute histoire particulière de toute société particulière, et qui leur confère à chacun 
une même origine et une même ﬁn. Tout homme est un camarade pour un autre, soit 
parce qu’il est un créateur qui réalise ainsi la volonté de l’élan originel, soit parce qu’il 
participe au développement de la créativité et à la réalisation de la volonté de cet élan. 
J’ai ici de l’affection pour un autre être humain dans la mesure où je perçois confusé-
ment en lui cet élan de création que je ressens aussi en moi et en tout être vivant. 
 C’est pourquoi, plus l’homme se sent appartenir à l’humanité, plus il crée. Comme 
appartenir à l’humanité se ramène à être la créature-créateur d’un créateur (à la diffé-
rence des autres espèces vivantes qui ne sont que des créatures), cela revient donc à 
dire : plus l’homme ressent la présence d’autres créateurs et plus il crée, si on entend 
alors par le mot de « créateur » non plus simplement celui qui crée mais celui qui 
crée pour créer, c’est-à-dire qui réalise à travers sa création un idéal de création qui 
le dépasse. Par idéal nous n’entendons pas une idée-ﬁn qui le guide, mais une force 
qui le pousse et le précède. La ﬁnalité chez Bergson n’est pas, comme chez Kant, une 
ﬁn extérieure à l’expérience humaine, qui oriente cette expérience sans s’y trouver. 
Elle se ressent de l’intérieur même de cette expérience comme un élan, une émotion, 
une charge. La création n’est pas un moyen. C’est un moyen et une ﬁn qui animent 
l’évolution et l’humanité de l’intérieur. Et cette ﬁn se réalise d’autant mieux quand 
les créateurs cessent de lutter les uns contre les autres pour faire cause commune 
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(c’est-à-dire lorsqu’ils prennent conscience qu’ils forment une même camaraderie de 
la création). 
 En effet, si la théorie bergsonienne de l’évolution nous communique, par intuition, 
la soif de créer et de vivre pour créer, alors cela signiﬁe que le spectacle de la création 
dans chaque individu, ou dans l’univers dans son ensemble nous émeut autant qu’il 
nous encourage. Le végétal et l’animal ne créent pas. Mais ils participent à la création. 
C’est pourquoi le simple fait de savoir qu’ils y participent à leur modeste niveau nous 
pousse à créer, car ce savoir implique une intuition de la création à laquelle ils parti-
cipent, et l’intuition de cette création, un certain contact avec un modèle de création 
que nous trouvons en nous-mêmes. Développons un peu cette idée importante. 
 Nous ne pouvons pas comprendre la création sans mimer au moins la création en 
nous-mêmes, sans vivre pour se la représenter intuitivement un mouvement de créa-
tion. C’est pourquoi, en pensant cette force, nous nous faisons cette force. De cette 
façon, le spectacle de la création enclenche, par son mode de connaissance intuitif, 
des actes de création, même inachevés. La théorie bergsonienne de la création ne nous 
place pas au dehors de la création. Elle nous y place dedans. Et pour nous y faire goû-
ter, nous devons nous-mêmes nous faire création, et même création pour la création. 
Aussi minime que soit cette création, elle libère donc déjà en nous « plus de force pour 
agir et pour vivre ».  
 Ce point nous semble capital. Le mode de connaissance que choisit la théorie 
bergsonienne de l’évolution transmet ce qu’est la création en invitant le lecteur à se 
faire lui-même émotion transcendée, création pour la création, par un acte d’intui-
tion qui est un mode sensible de connaissance. Si la destinée du cosmos était mor-
bide, Bergson nous plongerait par exemple dans des actes malsains pour éviter une 
description trop intellectuelle, et nous faire ressentir la nature réelle de l’élan origi-
nel. Comme l’écrit Jankélévitch : « La théorie bergsonienne pourrait encore être dite 
« émotionaliste » »425. 
 Or ce qui est vrai dans le cadre de cette théorie, reste vrai pour tout spectacle de 
la création aux yeux de Bergson. C’est parce que tout spectacle intuitif de la création 
invite à la création, que la théorie bergsonienne, comme spectacle particulier, nous y 
incite. Aussi, toute communauté d’individus participant à la création produit sur un 
individu un désir plus important de créer. Il importe donc que tous concourent à la 
425  Jankélévitch : Henri Bergson, p. 194 
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création, à leur modeste niveau, pour susciter en chacun le réveil de ses potentialités 
de création. En commentant Les Deux sources, Deleuze décrit pour nous parfaitement, 
et avec une concision géniale, cette communauté de créateurs, ou plutôt de militants 
directs ou indirects de la création : 
« (…) société de créateurs, où l’on passe d’un génie à un autre, par l’intermédiaire des 
disciples, des spectateurs ou des auditeurs »426. 
 Le spectateur ne crée pas. Mais il ne se contente pas d’éprouver des émotions. Il 
milite pour la création. Il la célèbre. Et de cette façon, dans son émotion, se ressent 
cette passion pour la création qui encourage le génie à lui manifester son talent. Ce qui 
nous donne de la force dans le spectacle « des disciples, des spectateurs ou des audi-
teurs », c’est, au fond, la même chose que ce qui nous procure du plaisir à contempler 
l’œuvre d’un génie. Le génie nous laisse entrevoir sans doute plus clairement toute 
la puissance de création de l’élan vital. Mais même le plus humble des hommes, 
des animaux ou des végétaux, laisse entrevoir l’élan de création originel si on sait le 
replacer dans le ﬂux de vie qui l’engendre. En pensant comme « un compagnon de 
route » même le plus modeste des êtres vivants (végétaux, animaux) ou des créateurs 
(spectateurs, disciples, auditeurs, etc.), nous expérimentons, par un acte d’intuition, 
cette force-projet qui nous produit, nous traverse, et nous soulève tous. 
 Cependant, il faut alors souligner que même si tous les membres d’une telle com-
munauté cessent de se faire la guerre et décident de s’encourager mutuellement, la 
création reste le leitmotiv. Il importe de relever que ce qu’on aime dans l’autre, c’est 
soit la création qu’il accomplit, soit sa participation réelle ou supposée à la création. 
La camaraderie de la création n’est pas une création de la camaraderie. La ﬁn de cette 
camaraderie demeure la création, et non la fraternisation. Tout camarade n’est un 
camarade que parce qu’il manifeste une parenté plus ou moins proche avec la créa-
tion. Ce que nous apprécions, ce n’est pas la personnalité de l’autre, c’est le fait que 
cette personnalité soit au service de la création. 
 Aussi, la fraternité dans L’Évolution créatrice semble se subordonner à la créativité, 
comme si Bergson renversait l’ordre énoncé dans l’Essai. On ne pourrait se contenter 
de postuler que Bergson se limite dans ce troisième opus à dénouer les origines vitales 
et cosmologiques de la création comme s’il ne cherchait qu’à approfondir le fonction-
nement du moyen indispensable à la sympathisation réciproque des consciences. 
426 Deleuze : Le bergsonisme, p. 118 
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En effet, Bergson traite ici de l’origine de toute conscience. Par conséquent, puisqu’il 
ne perçoit dans cette origine qu’un élan créateur, ne doit-on pas en déduire que la 
création prime sur la morale car elle est, par déﬁnition, plus originelle que la morale ? 
Bergson n’évoque même pas la morale. Et surtout, le fait qu’il développe, pour ainsi 
dire, l’image d’une camaraderie de la création, nous donne l’impression que la morale 
repose toute entière sur la création. La fraternisation entre les consciences se révèle 
dans cet ouvrage comme un moyen de favoriser un meilleur développement de la 
créativité, et non comme une ﬁn en soi. 
 Toutes les conditions paraissent donc réunies pour nous conduire à cette conclu-
sion qui invalide notre hypothèse de la durée comme morale : la durée est création 
pour la création. Les quelques premières pages de l’Essai ne font guère le poids face à 
un ouvrage entier comme L’Évolution créatrice. Avec le recul, ces pages nous semblent 
contenir des idées plutôt marginales au regard de l’ensemble de l’œuvre. Ces idées, 
rapidement développées, ne sont peut-être que des produits d’un excès de conﬁance : 
leur présence reste néanmoins compréhensible dans une philosophie en train de 
naître, et personne ne le reprochera au jeune Bergson. Dans tous les cas, elles ﬁ-
nissent par s’éclipser discrètement, lorsque Bergson en vient à penser sérieusement 
le sens de la vie. 
  Pourtant, quelques années plus tard, dans une conférence, Bergson réafﬁrme la 
supériorité de la morale sur la vie. Nous sommes en 1911, quelques années après 
L’Évolution créatrice (1907), mais vingt et un ans avant Les Deux sources (1932) ! Il faut 
donc que L’Évolution créatrice ne soit pas le dernier mot  sur la ﬁnalité de la création, 
pour une raison qui nous échappe encore, mais que cette conférence nous permet de 
saisir. Allons-nous devoir abandonner notre hypothèse de la durée comme morale ? 
8.4
La morale dans
La Conscience et la vie
 
8.4.1
Supériorité du point
de vue du moraliste 
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 Le recueil d’articles et de conférences publié par Bergson intitulé L’Énergie spiri-
tuelle s’ouvre sur un exposé oral réalisé quatre ans après la publication de L’Évolution 
créatrice. Bergson y résume ses vues les plus récentes. On redécouvre en particulier la 
signiﬁcation qu’il accorde à l’évolution : 
« Si donc, dans tous les domaines, le triomphe de la vie est la création, ne devons-nous 
pas supposer que la vie humaine a sa raison d’être dans une création qui peut, à la 
différence de celle de l’artiste et du savant, se poursuivre à tout moment chez tous les 
hommes  : la création de soi par soi, l’agrandissement de la personnalité par un effort 
qui tire beaucoup de peu, quelque chose de rien, et ajoute sans cesse à ce qu’il y avait 
de richesse dans le monde ? »427
  On constate dans cet extrait que la création est ce que la vie conquiert (« le triomphe 
de la vie est la création »). Ne faut-il donc pas que la lutte menée par la vie vise la créa-
tion qu’elle cherche à acquérir ? De plus, le sens de l’existence humaine réside dans 
la création (« la vie humaine a sa raison d’être dans une création »). Par conséquent, 
ce texte suggère, à première vue, que la création pour la création anime et motive 
l’évolution (« la vie ») et l’humanité (« tous les hommes »). La création de l’artiste et 
celle du savant se distinguent alors de la création qui réveille la créativité des autres, 
au lieu de se contenter de réaliser son œuvre propre. Si l’artiste ou le savant façonnent 
une matière inerte à leur image, il existe une création qui agit directement sur les 
consciences et qui les enﬂamme à leur tour. Le sens de l’humanité (« la raison d’être ») 
se révèle alors dans cette tâche qui consiste à encourager la création chez tous. Cela 
ne veut pas dire que nous devrions tous devenir savant ou artiste. La création chez 
Bergson excède ces situations particulières. Elle signiﬁe avant tout liberté, c’est-à-dire 
réalisation de la personne (« la création de soi par soi »), investissement maximal 
de la personne (« l’agrandissement de la personnalité ») dans les différents types 
de situations problématiques et contingentes qu’elle rencontre. Selon les mots de 
Jankélévitch : 
« Un acte est d’autant plus libre qu’il est un témoignage plus véridique et plus expres-
sif sur la personne (…) »428
 La mémoire grandit à chaque instant du moment que nous vivons. La richesse de la 
personnalité consiste moins chez Bergson à vivre telle ou telle expérience qu’à laisser 
427 E.S, p. 24 
428 Ibid, p. 78 
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la mémoire entrer dans le présent, à contracter un nombre plus grand de souvenirs, 
aﬁn de résoudre non seulement le problème qui se présente à nous mais d’y imprimer 
notre marque. Même si certaines expériences sont plus riches que d’autres, elles ne 
peuvent l’être chez Bergson que parce que nos souvenirs s’y projettent en nombre plus 
important, générant la profondeur de cette expérience. Aussi, toute richesse dépend 
de la projection d’une plus large part de notre âme dans le présent. C’est pourquoi 
« l’agrandissement de la personnalité » ne désigne pas une personnalité qui augmen-
terait sa richesse comme on entasse des trésors, mais une personnalité qui signe les 
actions du corps, qui agrandit sa participation au monde. 
 De cette façon, chaque acte de création, d’impression de la personne, quelle que 
soit la situation, enrichit l’univers par la diversité qu’elle introduit. Plus les hommes 
commettent des actes créatifs dans un maximum de situations, et plus la variété, « la 
richesse dans le monde », s’accroît («  un effort (…) qui ajoute sans cesse à ce qu’il y 
avait de richesse dans le monde »). 
 On note alors que la camaraderie de la création désigne moins une société orga-
nisée autour du savant et de l’artiste comme nous le suggère Deleuze, qu’une société 
où les personnes se réalisent et exercent donc leur créativité dans des situations mul-
tiples et non cantonnées à l’art ou à la science. De plus, la création pour la création 
devient explicitement ici création de créateurs pour la création de créateurs, comme 
si ce qui importait était moins la création de telle œuvre que l’émancipation de toutes 
les consciences (« la vie humaine a sa raison d’être dans une création qui peut, à la 
différence de celle de l’artiste et du savant, se poursuivre à tout moment chez tous les 
hommes »). 
 Pour autant, il ne semble pas que la perspective avec L’Évolution créatrice change. 
En effet, l’élan vital est création de créateurs, puisque l’évolution cherche à créer des 
individus qui créent. Si la création n’était pas création de créateurs, émancipation, 
l’évolution se contenterait de créer des créatures aussi inertes dans leur comporte-
ment que les formes (traits, sons, etc.) de l’artiste ou les formules du savant. 
 Cette société, dont rêvent l’évolution et l’humanité, demeure donc une camaraderie 
de la création, puisque ce qu’on apprécie dans la personne c’est moins la personne 
en tant que personne, que le fait qu’elle se crée elle-même, qu’elle participe par sa 
créativité à enrichir la créativité dans le monde, et surtout, qu’elle libère les autres 
consciences. La création reste le leitmotiv de toute création de créateur. La morale 
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est alors morale de la création et la création se fait morale dans la mesure où elle ne 
concerne plus égoïstement la personne. La création supérieure devient synonyme 
d’un mouvement d’émancipation collective porté par des libérateurs (créateurs de 
créateurs) et non de simples créateurs (artistes, scientiﬁques, etc.) :  
« Supérieur est le point de vue du moraliste. Chez l’homme seulement, chez les meil-
leurs d’entre nous surtout, le mouvement vital se poursuit sans obstacle, lançant à 
travers cette œuvre d’art qu’est le corps humain, et qu’il a créée au passage, le cou-
rant indéﬁniment créateur de la vie morale. L’homme, appelé sans cesse à s’appuyer 
sur la totalité de son passé pour peser d’autant plus puissamment sur l’avenir, est la 
grande réussite de la vie. Mais créateur par excellence est celui dont l’action, intense 
elle-même, est capable d’intensiﬁer aussi l’action des autres hommes, et d’allumer, 
généreuse, des foyers de générosité. Les grands hommes de bien, et plus particulière-
ment ceux dont l’héroïsme inventif et simple a frayé à la vertu des voies nouvelles, sont 
révélateurs de vérité métaphysique. Ils ont beau être au point culminant de l’évolution, 
ils sont le plus près des origines et rendent sensible à nos yeux l’impulsion qui vient 
du fond. »429   
  On relève dans cet extrait que « les grands hommes de bien » ne se réduisent 
même plus à des libérateurs. Ils ne créent pas des créateurs : ils créent des créateurs 
de créateurs. Ils libèrent des libérateurs. Leur « générosité » ne consiste ni à créer 
pour les autres, ni à encourager à la création, mais à réveiller la générosité des autres, 
à créer des libérateurs de libérateurs (« créateur par excellence est celui dont l’action, 
intense elle-même, est capable d’intensiﬁer aussi l’action des autres hommes, et d’al-
lumer, généreuse, des foyers de générosité »). 
 En déﬁnitive, le moraliste chez Bergson génère un effet boule de neige qui propage 
la création, en créant de nouveaux moralistes. Il tire sa supériorité du fait que ses 
créations prolongent indéﬁniment la création et coïncident ainsi parfaitement avec 
la volonté de l’élan originel («  Ils ont beau être au point culminant de l’évolution, ils 
sont le plus près des origines et rendent sensible à nos yeux l’impulsion qui vient du 
fond. ») 
 En effet, l’élan vital n’est pas création, ou création de créateurs. Si tel était le cas, sa 
création s’arrêterait à ses productions ou aux productions de ses créatures créatrices. 
Il importe que l’élan traverse toute œuvre, que l’œuvre ne devienne pas un obstacle à 
429 Ibid, p. 25 
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l’élan, sinon une nouvelle fois, la matière vaincra. C’est pourquoi l’élan est création de 
libérateurs, création d’autres élans pour ainsi dire. C’est en cela que le moraliste dis-
pose d’un point de vue supérieur, car lui seul est en mesure de ne pas laisser retomber 
son élan créateur dans sa création. 
 Toutefois, cette supériorité du moraliste découle directement des thèses de L’Évo-
lution créatrice. Rappelons pour commencer que l’élan vital affronte tout d’abord sa 
propre ﬁnitude interne. Il crée, mais il retombe en matière. Il maintient cette matière 
qui se détend par un acte qui la tend et lui confère une épaisseur. Mais son énergie 
n’est pas sufﬁsante pour créer à partir de cette matière. Il ressemble à un sculpteur 
qui taille une immense statue et qui vient de basculer. L’artiste, assujetti à sauver 
son travail de l’anéantissement, dépense tout ce qui lui reste d’énergie à empêcher la 
statue de s’effondrer par terre. Il ne peut donc plus compter sur ses propres forces 
pour continuer à tailler la pierre. Pour prolonger sa création, il doit donc chercher à 
accumuler l’énergie qui se situe dans la pierre, et chercher à engendrer de minuscules 
tailleurs de pierre qui réaliseront son ouvrage à sa place. L’élan vital doit s’approprier 
l’énergie matérielle et diviser son action dans d’autres consciences, pour palier sa 
ﬁnitude interne et le poids, l’inertie, de la matière (ﬁnitude externe).   
 Les végétaux apparaissent d’abord comme une première solution, puisqu’ils emma-
gasinent l’énergie. Mais ce sont des tailleurs de pierre qui se contentent d’accumuler 
de la force physique. Ils ne taillent rien, ils s’épuisent à absorber l’énergie solaire. Ils 
ne taillent pas la roche, car la tailler suppose une dépense et une absorption d’énergie 
discontinue (coups de pioche, repos, etc.) dont ils sont incapables, car leur masse 
musculaire, leur énergie, n’augmente qu’au prix du travail constant qu’ils assignent à 
l’accroître. Ils demeurent enfermés dans une salle de gym, c’est-à-dire dans un endroit 
où on ne produit rien d’autre que sa musculature, dont ils ne peuvent sortir, parce que 
s’ils en sortent, s’ils cessent les exercices, leur masse musculaire se dissipe. 
 La vie comprend alors qu’il n’est pas possible à la fois d’accumuler l’énergie solaire, 
de rester dans la salle de gym, et de tailler la pierre. Elle crée donc des animaux 
capables de prélever l’énergie accumulée par les végétaux. Elle produit des tailleurs 
de pierre capables d’emprunter les muscles que les premiers tailleurs continuent en 
permanence de fabriquer. Ces nouveaux tailleurs  n’ont pas besoin ainsi de passer 
leur temps à façonner des muscles, et ils peuvent s’échapper de la salle de gym pour 
aller tailler la pierre. Cependant, pour pouvoir dérober les muscles des tailleurs de 
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pierre enfermés dans la salle de gym, ou les muscles volés par d’autres tailleurs, les 
nouveaux tailleurs de pierre doivent adapter leur comportement à des tailleurs. Or 
ces tailleurs, qu’ils soient ou non dans la salle de gym, sont des êtres vivants. Leur 
comportement ne suit pas la pente de la matière. Aussi, la nature suppose dans un 
premier temps qu’il vaut mieux doter les nouveaux tailleurs d’un instinct capable de 
sympathiser avec le comportement d’un tailleur dont l’ordre vital diffère d’un ordre 
matériel. 
 Cependant, cette solution aboutit à une nouvelle impasse. Les nouveaux tailleurs 
passent leur temps à prendre les muscles aux autres tailleurs. Ils s’enferment dans 
l’instinct qui leur permet de prendre l’énergie musculaire à d’autres, et ne sont même 
plus capables de tailler la pierre. La vie change alors son optique, et décide d’adapter 
le comportement du tailleur à la pierre, à l’ordre matériel, aﬁn qu’il cesse de ne se 
préoccuper que des autres tailleurs, et qu’il se mette enﬁn à tailler la pierre.    
 En l’équipant de l’intelligence, l’élan vital fabrique enﬁn un tailleur qui taille vrai-
ment la pierre. Mais le problème devient alors le suivant : tous les tailleurs ne taillent 
pas créativement la pierre. Certains se contentent de piocher, sans trop se poser de 
questions, et le résultat de leur travail ne diffère en rien d’une pierre non travaillée. 
Il est aussi insigniﬁant qu’un vulgaire caillou. Il ne porte aucune trace de l’effort d’un 
esprit. Heureusement pour l’élan, il existe des créateurs, des tailleurs de pierre qui 
taillent avec leur âme entière. Mais malheureusement, eux seuls créent. La création se 
matérialise dans leurs coups de pioche, et de cette façon, elle se ﬁge à nouveau. L’élan 
ne se prolonge plus. Souvenons-nous que le but de l’élan n’est pas de ﬁnir la statue, 
mais de toujours tailler la statue, de changer sans cesse sa forme, de monter indéﬁni-
ment la pente que la matière descend, de jaillir éternellement. S’il n’avait pas été ﬁni, 
il aurait persévéré dans son mouvement ascendant. Aussi, le tailleur de pierre créateur 
façonne la pierre d’une certaine façon, mais la pierre travaillée reste aussi immuable 
et détendue que la pierre non travaillée. Sans doute ces formes taillées dans la pierre 
par un créateur diffèrent des formes naturelles de la pierre, ou des formes que les 
tailleurs non créateurs produisent sans y penser. Ces formes créées demeurent plus 
originales, plus imprévisibles, et témoignent de l’activité de l’esprit. Mais elles ne sont 
que les signes détendus d’une tension. En elles-mêmes, elles ne sont pas des tensions. 
 L’éducateur présente alors, peut-être, une étape intermédiaire chez Bergson, entre 
l’artiste et le moraliste. Du moins, on peut le supposer pour faciliter l’illustration. 
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L’éducateur n’agit pas sur de la matière inerte, mais sur l’âme. Il peut donc réelle-
ment tendre quelque chose, à la différence de l’artiste ou du scientiﬁque astreints à 
symboliser une tension sur la matière inerte. Il est vrai que l’artiste en signiﬁant une 
tension dans la matière, produit une certaine tension dans l’âme du spectateur. Mais 
cette tension n’a pas pour but de tendre l’âme du spectateur, mais de l’insérer dans la 
sienne. C’est une tension qui n’est pas à elle-même sa propre ﬁn. Au contraire, l’édu-
cateur vise la tension pour la tension. Il cherche à accroître la liberté de son élève. Le 
tailleur de pierre qui enseigne, communique moins un acte de tension particulier 
(telle émotion, etc.) qu’il a vécu et qu’il souhaite communiquer, qu’une volonté plus 
générale de tendre et de toujours tendre. L’éducation nous invite à prolonger l’acte de 
création au-delà de chacune de ses réalisations. A ce stade, la vie trouve dans le tailleur 
de pierre, plus que dans la pierre, l’objet de sa création. 
 Surgit enﬁn le moraliste. L’éducateur prolonge la tension de la vie dans son esprit et 
dans celui de ses élèves. Mais cette tension trouve une nouvelle limite, liée une nou-
velle fois à la matérialité. Elle ne dépasse pas le champ de ses élèves, elle ne se répand 
que dans un temps et un espace limité par les nécessités matérielles. Les enseignants 
savent que plus le nombre d’élèves augmente, et plus l’éducation devient difﬁcile, sur-
tout s’il s’agit de réveiller la créativité des élèves. Le moraliste, par le caractère héroïque 
de sa création (« l’héroïsme inventif »), produit une admiration éternelle de son acte 
de générosité. Mais quelle est la nature de sa création ? Le héros appelle en vérité le 
héros. L’éducateur est généreux, mais ses élèves ne le sont pas forcément. Il crée des 
créateurs, des artistes, des scientiﬁques, mais pas nécessairement des éducateurs. Le 
moraliste crée « des foyers de générosité » qui forment autant d’éducateurs éternels, 
qui occupent tout point du temps et de l’espace. C’est pourquoi seul le moraliste peut 
prolonger indéﬁniment la création au-delà des limites temporelles et spatiales que la 
matière lui oppose. 
 L’objet de la création change de cette façon : les tailleurs de pierre remplacent la 
pierre, car à l’origine, la pierre et l’artiste ne faisaient qu’un (l’élan originel n’est pas 
extérieur à sa création comme le peintre est physiquement extérieur à sa peinture). 
Au commencement, l’élan n’est qu’un acte de tensions d’une matière qui, à chaque 
nouvelle synthèse, crée une nouvelle forme. Mais il n’a pas l’énergie nécessaire pour 
perpétrer indéﬁniment cette activité. Aussi, épuisé, il se détend, et les formes qu’il 
modiﬁait librement sans ﬁn se ﬁgent alors dans un ordre déterminé, puisque plus 
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rien ne vient les manipuler. Il ne se détache pas encore de cette matière, puisqu’il 
l’empêche encore de se détendre totalement. Mais il n’en altère plus le cours, comme 
le sculpteur portant sa statue. 
 C’est à ce stade que son activité de tension se divise. La matière ne se soulève pas, 
mais la séparation de son esprit, produite par la séparation des corps vivants, crée 
de nouvelles zones susceptibles de se tendre. Le fait que sa conscience se divise en 
plusieurs consciences capables à nouveau de se tendre, rend à nouveau possible une 
inﬁnité de synthèses, d’actes de tension, au cœur même de ces consciences. 
 Insistons sur ce point : le matériau de la création reste l’esprit. La ressource de la 
création, ce n’est pas la matière physique pour l’élan vital, mais bien l’esprit, car esprit 
et matière ne constituaient qu’une seule masse à l’origine. L’esprit était le matériau 
que l’élan modiﬁait dans son jaillissement originel ; la matière n’est que de l’esprit 
détendu, et l’esprit, de la matière tendue. Il faut prendre à la lettre cette formule de 
la « création de soi par soi » au niveau de l’élan originel, car la conscience originelle 
n’agissait pas sur une matière extérieure à elle, comme la conscience du sculpteur sur 
la pierre, mais sur elle-même, sur sa propre intériorité qu’elle tendait et reconstituait 
à loisir. C’est pourquoi, si la tension ne peut plus se prolonger dans de la matière 
détendue, elle se prolongera, sans surprise, dans les consciences qui ont émergé, car 
à l’origine c’est dans une conscience qu’elle œuvrait. 
 Le moraliste se situe « au point culminant de l’évolution », car il libère la création 
des dernières frontières spatio-temporelles et matérielles qui la privaient de certaines 
consciences, qui lui tenaient à distance la substance sur laquelle et dans laquelle la 
création s’épanouit. Certaines consciences échappent toujours de fait au moraliste, 
mais elles ne lui échappent plus de droit, comme dans le cas de l’éducateur dont 
la portée de la création se cantonne aux consciences qu’il trouve autour de lui (ses 
élèves). Le moraliste, même éloigné des consciences, même décédé, peut continuer 
à agir sur ces consciences, non pas en formant à leur place leur intériorité, mais en 
encourageant ces intériorités à se former elles-mêmes, à devenir à leur tour tension, 
création. 
  On comprend alors que la morale ne sert qu’à diffuser à plus grande échelle la 
création, non pas sur la matière, mais sur l’esprit lui-même. Elle développe la créa-
tion de soi par soi. Elle n’est qu’un moyen au service de la création, qui lui permet 
d’atteindre, au niveau de l’humanité, le maximum d’individus possibles. Le moraliste 
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n’est supérieur aux autres que parce que son degré de créativité est plus grand. C’est 
ce que nous voulions démontrer. 
 Il faut alors souligner que de cette façon, la création continue de primer sur la morale. 
La camaraderie de la création s’emploie à diffuser la création dans les consciences. Les 
personnes cessent de s’affronter non pas parce que l’amour est préférable à la haine, 
mais parce que l’amour demeure plus efﬁcace que la haine pour distribuer la création. 
Autrement dit, même si la fraternisation des consciences se révèle momentanément 
nécessaire à la vie, on peut imaginer que dans un futur encore inconnu, la vie trou-
vera peut-être, dans une certaine forme de lutte entre les espèces et les individus, un 
meilleur rendement. Cette supposition n’a ici qu’une fonction illustrative. Nous souli-
gnons simplement que la morale, telle que Bergson l’entend dans ce passage, ne sert 
qu’à dépasser les limites matérielles d’espace et de temps qui s’interposent entre les 
consciences et qui empêchent à l’élan de se transmettre. Il est vrai que la volonté du 
moraliste d’enﬂammer toutes les consciences produit sur nous une impression singu-
lière que l’art, la science, ou l’éducation ne produisent pas. Toutefois, aussi singulière 
et généreuse que soit cette expérience, elle ne constitue en rien un élan d’affection à 
l’égard des autres consciences. On peut supposer, au mieux, que l’affection joue le rôle 
de relai, et qu’une camaraderie porte plus facilement que la dispute le message de la 
création. Mais cette affectivité n’a strictement rien à voir avec la création. Par déﬁni-
tion, elle lui reste extérieure, comme toutes les aspirations que la notion de création 
pour la création n’implique pas. La morale n’est pas une conséquence de la création, 
car si l’élan n’avait pas été ﬁni, il serait resté seul avec lui-même, et aurait continué 
éternellement sa monté. L’élan n’est pas plus responsable de la morale que de la lutte 
entre les espèces. Il n’a jamais projeté ni de renvoyer les espèces dos à dos, ni de créer 
d’autres créateurs. S’il est création de créateurs comme nous l’avons dit plus haut, 
c’est parce qu’il est avant tout création. C’est sa ﬁnitude qui l’oblige à se diviser et à se 
moraliser aﬁn de prolonger son désir de création. 
 En déﬁnitive, la supériorité du moraliste n’implique pas la supériorité de la morale 
sur la création dans cette conférence intitulée La Conscience et la vie. De cette façon, 
la perspective par rapport à L’Évolution créatrice reste inchangée. Le vivant apparaît 
toujours comme une camaraderie de la création. De plus, nous découvrons une déﬁ-
nition de la « supériorité » de la morale qui signiﬁe que l’outil moral diffuse plus efﬁ-
cacement la création au regard des autres. Le moraliste tire sa supériorité du fait que 
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sa création est indéﬁnie, puisqu’il tend des âmes qui tendent à leur tour des âmes. Il 
produit un mouvement de libération qui semble ne jamais s’achever, à la différence 
d’un mouvement artistique ou scientiﬁque : il vise à inscrire l’imprévisibilité dans les 
âmes et non dans la matière. A partir de l’hypothèse de la durée comme création, nous 
devenons donc capable d’expliquer pour quelle raison Bergson considère le point de 
vue du moraliste comme supérieur à celui des simples créateurs (artistes, scienti-
ﬁques, etc.), sans avoir à sacriﬁer ce qui déﬁnit cette hypothèse : la création prime sur 
la morale. C’est pourquoi cette conférence renforce plus qu’elle atténue au premier 
abord l’hypothèse de la durée comme création.  Nous sommes donc plus que jamais 
à deux doigts de renoncer à l’hypothèse de la durée comme morale.  
8.4.2
Les lignes de faits 
 Reprenons l’exemple d’un lecteur qui découvre les livres de Bergson les uns après 
les autres, et qui les comprend comme nous les avons interprétés jusqu’à présent. 
Pour ce lecteur, la morale prime sur la création depuis qu’il a lu le premier cha-
pitre de l’Essai. Comme la morale s’entend comme sympathisation réciproque des 
consciences, que cette sympathisation suppose la création, l’expression, la contraction 
du passé dans le présent, et que l’être de l’expression d’une conscience semble plutôt 
mystérieux car il se tisse de durées sur différents plans, il apparaît normal à ce lecteur 
que Bergson approfondisse le fonctionnement de l’expression, ou si on préfère, de la 
création, de l’acte libre qui réalise plus ou moins la personne. Ce lecteur ne s’étonne 
donc pas que Bergson accorde plus d’attention à la nature de la liberté humaine, et 
laisse de côté la morale. Pour cette raison, le troisième chapitre de l’Essai, ou Matière 
et mémoire dans son ensemble, ne le surprennent pas, même s’il doit tout de même 
se demander de temps à autre si Bergson n’a pas oublié la morale, ou s’il n’a pas tout 
simplement changé d’opinion à ce sujet. Il conserve donc une interrogation au sein 
de ce qui lui paraît, a posteriori, prolonger sans surprise les problématiques issues de 
l’Essai.  
 Cependant, ce questionnement ténu ne peut qu’éclater lorsqu’il prend connais-
sance de L’Évolution créatrice ou de La Conscience et la vie. La création apparaît comme 
la signiﬁcation ultime de toute chose, et la morale comme le meilleur moyen humain 
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de réaliser cette ﬁn à l’origine du cosmos et de la vie. Bergson lui donne donc l’impres-
sion d’inverser l’ordre hiérarchique institué entre la création et la morale dans les 
analyses des sentiments profonds au début de son premier livre. 
 Toutefois, il faut observer la présence chez ce lecteur de l’idée suivante : chaque fois 
que Bergson traite d’un domaine (psychologie dans Matière et mémoire, biologie et 
cosmologie dans L’Évolution créatrice), il s’attend à ce que la thématique de la morale 
revienne. En effet, s’il se questionne à chaque fois sur le statut que confère Bergson 
à la morale par rapport à la création, c’est qu’il suppose que la morale pourrait être 
traitée, ou au moins évoquée dans ces ouvrages. Mais en émettant cette hypothèse, il 
contrevient selon nous à la méthodologie bergsonienne. Il ne prend pas en compte la 
manière dont Bergson argumente et démontre ses thèses. En d’autres termes, il ne 
devrait pas s’attendre à ce que la thématique de la morale revienne dans des ouvrages 
comme Matière et mémoire et L’Évolution créatrice. Montrons-le. 
 Dans La Conscience et la vie, Bergson explicite la façon dont il démontre ses thèses. 
Aussi, le lecteur peut puiser dans cette conférence le ressort de son problème interpré-
tatif, à savoir celui qui lui offre la possibilité de comprendre, à rebours, la raison pour 
laquelle la thématique de la morale demeure délibérément absente jusqu’aux Deux 
sources.    
« J’estime, pour ma part, qu’il n’y a pas de principe d’où la solution des grands pro-
blèmes puisse se déduire mathématiquement. Il est vrai que je ne vois pas non plus 
de fait décisif qui tranche la question, comme il arrive en physique et en chimie. Seu-
lement, dans des régions diverses de l’expérience, je crois apercevoir des groupes dif-
férents de faits, dont chacun, sans nous donner la connaissance désirée, nous montre 
une direction où la trouver. (...) ces directions doivent converger sur un même point, et 
ce point est justement celui que nous cherchons. Bref, nous possédons dès à présent 
un certain nombre de lignes de faits, qui ne vont pas aussi loin qu’il faudrait, mais que 
nous pouvons prolonger hypothétiquement. »430 
 On relève dans ce passage que la méthode consiste pour Bergson à prolonger 
des lignes dont certains faits donnent la direction (l’angle d’inclinaison de la droite). 
Chaque point où se croise des lignes de faits déﬁnit une probabilité, un croisement 
possible de ces lignes. En effet, nous ne les prolongeons pas pour les prolonger, mais 
pour qu’elles en traversent d’autres. Ce qui nous intéresse ne se situe pas dans le pro-
430 E.S, p. 4 
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longement de la ligne, mais au niveau du point de recoupement avec les autres lignes 
(« ces directions doivent converger sur un même point, et ce point est justement 
celui que nous cherchons »). Ainsi, plus de lignes traversent un même point, et plus 
l’hypothèse que représente chaque point augmente son degré de probabilité, de vérité. 
 Bergson illustre dans la suite de sa conférence un tel recoupement. Il part d’une 
première ligne de faits qui le conduit à émettre l’hypothèse que « la conscience est 
coextensive à la vie »431, puis d’une seconde qui le mène à la même conclusion. Cette 
hypothèse devient donc plus probable, car deux séries de faits y convergent. Mais que 
signiﬁe cette hypothèse ? Comment des faits la recoupent-ils ? 
 Bergson part du problème suivant : les autres êtres vivants disposent-ils, comme 
nous, d’une conscience ? Il renonce à résoudre cette question avec certitude. En effet, 
on ne peut observer la conscience d’un autre. Il faut toujours la supposer derrière 
certaines manifestations, et on peut toujours considérer que ces signes sous lesquels 
nous croyons apercevoir une conscience se réduisent aux gestes d’un automate non 
conscient : 
« Pour répondre à la question, demandons-nous quels sont les êtres conscients et 
jusqu’où le domaine de la conscience s’étend dans la nature. Mais n’exigeons pas 
ici l’évidence complète, rigoureuse, mathématique ; nous n’obtiendrions rien. Pour 
savoir de science certaine qu’un être est conscient, il faudrait pénétrer en lui, coïnci-
der avec lui, être lui. Je vous déﬁe de prouver, par expérience ou par raisonnement, 
que moi, qui vous parle en ce moment, je sois un être conscient. Je pourrais être un 
automate ingénieusement construit par la nature, allant, venant, discourant ; les pa-
roles mêmes par lesquelles je me déclare conscient pourraient être prononcées incon-
sciemment. Toutefois, si la chose n’est pas impossible, vous m’avouerez qu’elle n’est 
guère probable. Entre vous et moi il y a une ressemblance extérieure évidente ; et de 
cette ressemblance extérieure vous concluez, par analogie, à une similitude interne. 
Le raisonnement par analogie ne donne jamais, je le veux bien, qu’une probabilité ; 
mais il y a une foule de cas où cette probabilité est assez haute pour équivaloir prati-
quement à la certitude. »432
 Pour penser qu’une conscience se rattache au corps du conférencier qui parle, 
il importe d’abord de noter que cet individu me ressemble et qu’il produit comme 
431  Ibid, p. 8 et 13 
432  Ibid, p. 6 
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moi les mêmes mots, dans des conditions semblables. Il faut ensuite relever que 
la production de ces mots implique chez moi une conscience qui expérimente leur 
signiﬁcation et qui juge, à chaque instant, si les phrases que je prononce commu-
niquent mon idée. Dès lors, je ne peux pas parler sans disposer d’une conscience. De 
plus, l’idée qu’un automate en 1907 soit en mesure de réciter un texte, et de parler 
avec une texture parfaitement semblable à l’écoute à celle d’une voie humaine, reste 
une ﬁction. Par conséquent, je dois conclure que derrière l’exposé du conférencier 
agit une conscience. Deux faits m’orientent ici dans la même direction : j’ai besoin 
d’une conscience pour parler ; je vis dans un monde où les automates n’ont pas une 
apparence qui permettrait de les confondre avec un être humain. C’est ainsi que j’en 
déduis que certainement le conférencier possède une conscience, et plus largement, 
que je ne suis pas une conscience seule au milieu d’une assemblée d’automates. 
 Bergson ajoute alors que certains soutiennent que le fait que de nombreux animaux 
ne disposent pas d’un cerveau, comme nous en possédons un, montre qu’ils ne sont 
pas conscients. Qu’est-ce que cette remarque implique, si ce n’est que Bergson s’inté-
resse à ce fait que l’hypothèse adverse érige en ligne de faits ? Il est vrai qu’il repousse 
ce fait à partir d’un autre fait : nous disposons d’un estomac, d’autres animaux non, 
pourtant certains de ces animaux digèrent. La présence d’un organe associé à une 
fonction chez un être vivant n’implique pas que l’absence de l’organe entraîne une 
absence de la fonction. De cette façon, Bergson illustre que, si on trace une ligne à par-
tir du fait relevé par la théorie adverse et du fait qu’il vient de mentionner sur la diges-
tion, cette ligne de fait change de direction, et ne recoupe plus le point qu’on lui faisait 
couper (l’hypothèse que le cerveau est une condition nécessaire de la conscience). 
 Nous n’irons pas plus loin. Nous souhaitions simplement montrer qu’une hypo-
thèse chez Bergson doit nécessairement être indiquée par des faits. L’hypothèse que 
le conférencier soit un automate reste envisageable, mais il se trouve que les faits 
viennent recouper l’hypothèse contraire.  C’est pourquoi Bergson la déclare impro-
bable. Les hypothèses doivent donc trouver des lignes de faits qui les recoupent. C’est 
l’idée essentielle qu’il faut dégager de cette conférence, si on souhaite montrer que 
Matière et mémoire et L’Évolution créatrice ne peuvent traiter de la signiﬁcation morale 
de la vie, et que l’hypothèse de la durée comme morale n’est pas réfutée par la signiﬁ-
cation que Bergson accorde à la vie, en particulier dans L’Évolution créatrice. 
 En effet, il importe de se demander avant d’envisager l’hypothèse que la morale 
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prime sur la création, que la signiﬁcation ultime de la vie est de rendre possible la 
fraternisation des consciences, et que la fraternisation n’est pas uniquement le meil-
leur moyen pour développer la création mais le but même de la vie : quel type de faits 
serait susceptible de nous conduire vers une telle hypothèse, et plus largement, vers 
la thématique de la morale ? 
 Autrement dit, doit-on s’étonner que Bergson n’évoque pas la morale quand il re-
cense des faits psychologiques dans Matière et mémoire, et des faits biologiques dans 
L’Évolution créatrice ? Quels faits issus de ces disciplines pourraient nous diriger vers 
le concept moral d’une affection partagée entre toutes les consciences ? A la rigueur 
la psychologie à l’époque de Bergson nous parlerait des rapports d’affection entre la 
mère et son enfant, la sociologie du sentiment patriotique. Mais on ne dépasserait pas 
ainsi le stade de la famille ou d’une société. Dès l’Essai, Bergson mentionne des actes 
de sympathie réciproque entre des consciences étrangères, qui ne se fréquentent pas 
forcément, et qui ne présentent pas de traits identitaires particuliers (le spectateur et 
l’artiste, l’homme plein d’humilité et les miséreux, etc.). 
 Bergson extrait cette morale de son analyse psychologique des sentiments profonds 
dans l’Essai. Néanmoins, les faits restent fragiles. Un autre psychologue lirait sans 
doute autre chose dans la grâce ou dans le beau. La thématique de la morale dans 
cette analyse s’appuie sur des observations précaires. Or Bergson préfère la solidité 
des faits scientiﬁquement attestés. A partir de Matière et mémoire, il ne se base plus 
que sur des données récoltées par des scientiﬁques, même s’il opère une sélection. Par 
conséquent, il devient évident que la problématique de la morale ne peut surgir que 
dans le cadre de l’examen de faits moraux. Il importe d’étudier des actes ou des idées 
témoignant d’une moralité. Il faut bien comprendre que c’est une nécessité d’ordre 
méthodologique chez Bergson à laquelle il ne veut se soustraire433.  
 Dès lors, où chercher ces faits moraux en dehors de l’histoire des hommes et des 
idées ? Dans quel autre domaine que celui de l’histoire et de l’histoire intellectuelle 
pouvons-nous espérer dégager des actes ou des écrits manifestant un amour complet 
(ou explicitement incomplet) de l’humanité ? Si on suit les principes de la méthode 
433 Camille Riquier a déjà insisté avant nous sur cette dimension progressive de la méthode bergsonienne. Comme il le rappelle, 
la pensée de Bergson se construit faits après faits, et surtout elle se limite à ce que les faits, qu’elle étudie à tel moment de son 
développement, semblent lui indiquer (Cf. Camille Riquier, Archéologie de Bergson, p. 114-115, en particulier la lettre de Bergson 
judicieusement citée par Camille Riquier).
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bergsonienne, pouvons-nous croire que nous repèrerons des faits de cette nature en 
parcourant les cas d’apraxie434, de dyslexie435, d’hypermnésie436, de surdité psychique437 
et verbale438, d’aveugles439, d’amputés440, de scission de la personnalité441, d’amnésie 
systématisée des hystériques442, des Mollusques, des Crustacés, des Poissons443, des 
Vertébrés, des Arthropodes444, des Abeilles445, des Hyménoptères446, de la fonction 
chlorophyllienne447, de l’Amibe448, du Stentor449 ? Tous ces faits, et tant d’autres men-
tionnés par Bergson, appartiennent au domaine de la psychologie et de la biologie. Ils 
sont tels que ces sciences les discutaient à son époque. Il sufﬁt de n’en citer qu’une 
partie pour se rendre compte que la probabilité de déceler parmi ces faits un fait 
moral, comme nous l’avons déﬁni, vaut un nombre nul. Aucune ligne tracée à par-
tir de tels faits ne risquait de mener Bergson vers la thématique de la morale. C’est 
pourquoi, il ne faut pas s’étonner que les questions de morale ne réapparaissent qu’au 
moment d’aborder certains faits susceptibles d’esquisser des prolongements dans 
cette direction. La durée comme morale ne peut méthodologiquement pas apparaître 
au préalable. La durée comme création, cette hypothèse contraire à la durée comme 
morale, ne peut donc se justiﬁer que si au moment d’aborder les faits moraux, Berg-
son choisit de se rallier explicitement à elle. En d’autres termes, et c’est la conclusion 
434  M.M, p. 101 
435  Ibid, p. 93 
436 Ibid, p. 172 
437  Ibid, p. 118 
438  Ibid, pp. 118-146 
439 Ibid, pp. 42, 105, 242 
440 Ibid, p. 61. 
441 Ibid, p. 133 et 195
442 Ibid, p. 189 
443 E.C, p. 131 
444 Ibid, p. 133 
445 Ibid, p. 167 
446 Ibid, p. 173 
447 Ibid, p. 247 
448 Ibid, p. 253 
449 Ibid, p. 261 
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essentielle de ce chapitre : seul l’examen des Deux sources nous offre la possibilité de 
trancher ce débat. 
 L’Évolution créatrice n’a aucune raison de constituer à lui seul l’ouvrage de réfé-
rence chez Bergson en matière de signiﬁcation de la vie. La signiﬁcation que Bergson 
dégage dans ce livre se situe nécessairement là où les lignes de faits biologiques le 
conduisent. Il est déjà remarquable que Bergson réussisse à percevoir dans ces lignes 
une direction vers une vie comprise comme création et liberté, comme une sorte de 
camaraderie de la création. A partir de tels faits, à quoi bon espérer un prolongement 
en direction d’une vie entendue comme fraternisation des consciences ? Le lecteur 
familier du premier chapitre de l’Essai et de la méthode bergsonienne de démons-
tration doit donc s’armer de patience. Il s’impatiente si cette question l’intéresse, en 
découvrant Matière et mémoire, puis L’Évolution créatrice. Mais il n’y lit aucun renver-
sement de l’ordre énoncé dans l’Essai entre la morale et la création, et n’éprouve pas la 
moindre surprise lorsque Bergson introduit la notion d’amour dans Les Deux sources. 
A ses yeux, cette notion ne tombe pas comme un cheveu sur la pensée bergsonienne. 
Elle ne surgit pas. Au regard des fondements méthodologiques de sa philosophie et 
des premières pages de l’Essai, elle le stupéfait moins qu’elle ne répond à son attente. 
 451
Chapitre 9 
Amour et création
 Dans L’Évolution créatrice, la durée se caractérise essentiellement par deux mouve-
ments opposés  : un mouvement de tension qui crée du nouveau et de l’imprévisible, 
et un mouvement de détente qui se répète en des lois immuables, et qui converge au-
delà de la matière physique vers le néant. Il est donc tout aussi vrai de considérer que 
la création dure que la durée est création. C’est en effet par son être que la durée crée 
lorsqu’elle se tend. Aussi, déﬁnir l’élan vital par un mouvement ﬁni de tension auquel 
succède un mouvement inverse de détente, puis une reprise de l’activité de tension 
à travers ce qui vient de se détendre, revient à décrire les moments d’une durée ori-
ginelle. Faire alors remarquer que cet élan ne cherche rien d’autre qu’à créer (« l’élan 
de vie dont nous parlons consiste, en somme, dans une exigence de création450 ») 
revient à énoncer que la durée n’est pas seulement création, mais volonté de création 
(« exigence »). La durée en tant qu’élan s’oriente dans une direction. Elle porte dans 
sa chair sa propre ﬁn, et ne la vise pas comme une cible extérieure à elle. L’hypothèse 
de la durée comme création signiﬁe tout autant que celle-ci tend pour créer qu’elle ne 
tend qu’à créer. 
  C’est pourquoi l’hypothèse de la durée comme morale diffère de cette dernière. 
Elle ne remet certes pas en cause le rôle de la tension dans la création, ni même le fait 
que la durée se soucie de créer, mais plutôt l’idée que la durée s’élance en dernière ins-
tance vers la création. Cette hypothèse rencontre alors immédiatement les difﬁcultés 
suivantes. Si la création n’est pas la ﬁn ultime, elle demeure néanmoins intérieure à la 
durée, comme toute ﬁn dans la durée. Mais la durée ne saurait se déchirer entre deux 
ﬁns, comme une personne partagée entre deux aspirations. Établir une hiérarchie 
entre ces deux ﬁns, un ordre comme nous l’avons proposé jusqu’à présent, ne sufﬁt 
pas. Cela implique en effet d’extérioriser ces deux ﬁns, et par voie de conséquence, 
d’isoler dans l’espace deux dimensions de la durée originelle. Même si on admet que 
450 E.C, p. 252
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la durée se divise qualitativement en des actes qui tendent vers la morale, et d’autres 
qui tendent vers la création, il faut dans ce cas attribuer à l’acte qui les englobe l’une 
des deux tendances ou les deux, et le problème reste inchangé. Les seules issues 
demeurent soit d’accorder à la durée en tant qu’élan une seule et même ﬁn, soit de lui 
conférer les deux. Dans le premier cas on se demande ce que devient la création, dans 
le second, de quelle façon les deux tendances cohabitent au niveau d’un seul acte. 
 On peut alors émettre une nouvelle idée : la durée est morale et création, à la fois, 
comme une qualité qui émerge de la réunion de deux autres. Cette hypothèse de la 
durée comme morale-création s’oppose donc aux deux premières dans la mesure où 
elle semble les intégrer. Elle ne tend que dans une seule direction, mais elle peut se 
diviser en amour et création, comme le vert se divise en bleu et jaune. Cependant, 
il nous faut reconnaître que cette hypothèse présente encore plus d’obscurités que 
la précédente. En effet, pour se représenter deux tendances, il importe de se donner 
deux qualités. Mais si on se donne deux qualités, on se donne fatalement deux actes 
chez Bergson. Lorsque Bergson réunit deux qualités en une seule, comme le bleu et 
le jaune dans le vert, il considère simplement qu’un nouvel acte les enveloppe. Soit 
cet acte conserve les deux actes en les rendant simplement invisibles à sa surface ; 
soit cet acte les rend tous les deux visibles à la surface, sans les confondre, comme 
du bleu à côté du jaune sur un tableau ; soit les deux actes se dissolvent dans un seul 
à sa surface, et produisent une nouvelle qualité, comme le bleu et le jaune donnent 
du vert. Mais le philosophe intuitionniste doit alors proposer une déﬁnition de cette 
nouvelle qualité. Il le peut dans le cas du vert, car il est clair pour tout le monde 
que le bleu et le jaune forment du vert. Mais où trouver l’expérience admissible par 
tous d’une qualité issue d’un mélange de création et de morale, comme le vert issu 
du mélange de bleu et de jaune ? En vérité, la déﬁnition, aussi intuitive soit-elle, se 
réduira toujours à évoquer l’expérience confuse de la morale et de la création. Dans 
cette expérience, ces qualités se succèderont ou se superposeront mélodiquement, 
mais jamais elles ne fusionneront. Si on parle de vert, et non d’une fusion de bleu et 
de jaune, c’est parce qu’on expérimente cette couleur avant d’apprendre qu’elle naît 
du bleu et du jaune ; elle peut se penser sans le bleu et le jaune. Où puiser dès lors 
l’expérience d’une qualité qui puisse se penser sans la morale et sans la création, et 
qu’on puisse ensuite comprendre comme regroupant ou se divisant en morale et en 
création ? En déﬁnitive, l’hypothèse de la durée comme création-morale a contre elle 
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la rigueur de la pensée intuitive, car elle demeure intuitivement indéﬁnissable ; la 
plupart des commentateurs familiers de la méthodologie bergsonienne ne lui accorde 
pas le moindre crédit, et sans doute, une idée aussi absurde ne les efﬂeure même pas. 
 Ce faisant, il ne nous reste visiblement qu’une seule issue. Il faut trancher entre 
l’hypothèse de la durée comme morale et celle de la durée comme création. Or tout le 
véritable problème commence ici. On voit mal de quelle façon intégrer l’image d’une 
sympathie réciproque des consciences dans la création ou inversement. Nous sommes 
contraints à cette nécessité, car Bergson assimile bien l’élan vital à l’élan d’amour dans 
Les Deux sources. Il faut donc que la création appartienne à l’être de l’amour, ou que 
l’amour appartienne à l’être de la création. Or c’est justement cette inscription de l’un 
dans l’autre qui semble inconcevable. En effet, si l’essentiel reste que les consciences 
doivent se manifester de l’affection, à quoi bon créer et augmenter indéﬁniment le 
potentiel de création de ces consciences ? Si la ﬁnalité ultime demeure une création 
sans ﬁn, pourquoi les consciences devraient-elles se témoigner de l’amitié les unes 
envers les autres ? En termes bergsoniens, pourquoi ne pas se contenter d’un amour 
statique (non créatif) ou d’une création close (indifférente au sort de l’humanité) ? 
 Dans le cadre de la durée comme morale, on peut penser que, les consciences hu-
maines se caractérisant par la création, aimer un humain revient à aimer ce qui le déﬁ-
nit au regard des autres espèces ; par amour, on aime les hommes tels qu’ils sont, on 
aide donc les hommes à créer, comme on assiste un enfant dans ses premiers pas. Mais 
cela se ramène toujours à séparer l’acte d’amour et l’acte de création, puisqu’on se donne 
tout d’abord l’image d’un acte de création, puis d’un acte d’amour extérieur au premier 
qui vient l’accompagner. On n’a nullement intégré la création à l’amour en agissant de 
cette façon. Et même si l’on peut invoquer l’idée que pour qu’une camaraderie existe, il 
importe d’abord de la créer, cela reconduit une nouvelle fois la division entre l’acte de 
création et l’acte d’amour  : l’ordre de succession a simplement été modiﬁé. 
 Dans le cadre de la durée comme création, il est bien sûr possible d’imaginer que 
l’amour sert à la création pour se répandre plus facilement. L’acte d’amour apparaît 
alors comme postérieur à la création, comme une conséquence de la ﬁnitude de l’élan 
vital qui trouve ainsi, sans l’avoir planiﬁé, un meilleur moyen de se reprendre. Cepen-
dant, de cette façon, on postule l’existence d’un élan originel, d’une durée étrangère 
à tout acte d’amour. L’amour n’émerge que postérieurement à la détente. La création 
peut donc exister sans l’amour, et une nouvelle fois, on isole l’acte d’amour et l’acte de 
454  
création, au lieu d’intégrer l’un à l’autre.  
 On mesure ici, à l’aide des apories que nous venons de présenter, l’impasse dans 
laquelle aboutissent ces deux hypothèses. On comprend par là même pour quelle 
raison Francis Kaplan souligne dans une conférence récente (2007) l’impossibilité 
d’intégrer à l’amour la création ou la création à l’amour lorsque Bergson remplace 
parfois dans Les Deux sources le terme d’élan vital par celui d’élan d’amour :  
« Évidemment, il y a autre chose dans Les Deux sources, ne serait-ce que la morale et 
la religion, l’analyse qu’il en fait. Alors, y-a-t-il évolution ? Il y a un point qui mériterait 
qu’on en parle, c’est qu’il ajoute le mot « amour » dans quelques endroits, des passages 
limités, et cela sans aucune justiﬁcation. Oui, c’est le seul fait fondamentalement 
nouveau : il introduit le mot « amour ». Mais il n’y a que le mot. Il est absolument 
impossible d’interpréter ce qu’il veut dire par là »451. 
 C’est pourquoi Francis Kaplan propose ﬁnement de ne reconnaître que l’hypothèse 
de la durée comme création chez Bergson, en se fondant sur l’ouvrage précédent, et 
d’interpréter le terme d’amour comme un ajout extérieur à la philosophie de Bergson, 
qui témoignerait de son penchant pour le christianisme452 : 
« Disons que Bergson voudrait bien faire tendre sa philosophie vers l’amour (…) ; il 
voudrait bien, mais il ne peut pas. »453. 
 Cette solution élégante a le mérite de rendre compte de la présence du terme 
d’amour dans le texte des Deux sources. Toutefois, sommes-nous certains qu’il ne res-
terait pas une autre issue à envisager ? A partir de l’hypothèse de la durée comme 
nombre, nous avons pénétré plus aisément dans les recoins de l’analyse des senti-
ments profonds de l’Essai. Nous avons alors dégagé l’idée suivante : la sympathisation 
est un acte qui consiste à laisser envahir la conscience d’un nombre important de 
faits psychiques qui simulent ainsi l’intériorité de la personne avec laquelle on sympa-
thise. Par conséquent, au regard du fonctionnement de la conscience dans Matière et 
mémoire, elle suppose un acte de création qui contracte (par rotation) dans le présent 
un nombre important d’éléments appartenant à une coupe sufﬁsamment profonde 
de la mémoire de celui qui sympathise. Autrement dit, elle est par essence un acte de 
création. Il existe donc dans l’Essai une manière de concilier l’acte de création et l’acte 
451 Francis Kaplan : « Question à Francis Kaplan » in Jean-Louis Viellard-Baron (dir.) : Bergson, la vie et l’action, p. 54 
452  Ibid, pp. 54-55 
453  Ibid, p. 55 
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de sympathisation sans avoir besoin d’isoler l’un de l’autre. Mais cela implique d’ac-
cepter, au moins, l’hypothèse de la durée comme morale, puisque la création se révèle 
alors moins comme une ﬁn que comme l’être psychique de cet élan de sympathie. 
Elle n’est même plus un moyen pensé extérieurement à l’acte moral, spatialement ou 
qualitativement. Elle s’inscrit dans l’acte moral, au même titre que la dilatation et la 
rotation s’inscrivent dans l’acte libre et y participent sans être des tendances en soi. 
 En résumé, nous disposons de la possibilité de concilier la morale et la création 
sans avoir à les penser séparément, à choisir la création et à minorer la place de la 
notion d’amour dans la philosophie de Bergson (en la retirant de la philosophie de 
Bergson comme le suggère Francis Kaplan), ou à considérer que Bergson resterait 
volontairement dans l’indécision à la ﬁn de son œuvre (comme le propose tout aussi 
ﬁnement Camille De Belloy454). 
 Pour autant, cette possibilité demeure lettre morte tant qu’elle ne se confronte pas 
au texte des Deux sources. La sympathisation réciproque nous met en chemin vers 
l’amour, mais ce n’est pas encore l’amour tel que Bergson l’entend dans son dernier 
opus. De plus, la création dans l’Essai ne s’apparente plus à la création dans L’Évolution 
créatrice. Or Les Deux sources se réfère explicitement à l’ouvrage antérieur et non au 
premier. Par conséquent, c’est l’élan vital et l’élan d’amour qu’il s’agit d’harmoniser, 
et non plus simplement la création comme actualisation de l’âme et l’amour comme 
sympathie réciproque fonctionnant par actualisations des âmes. L’analyse des Deux 
sources devient donc le moment décisif de notre travail, celui vers lequel tout ce que 
nous avons dit jusqu’à présent converge.  
9.1
La morale dans
Les Deux sources
  
9.1.1.
L’obligation morale
 Pour Bergson, l’homme est naturellement sociable. Il dispose d’une « exigence 
454  Camille De Belloy : « Question à Francis Kaplan » in Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.) : Bergson, la vie et l’action, p. 54 
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sociale »455 innée qui le porte à accepter un ensemble d’impératifs qui règlent son com-
portement et qui assurent la cohésion et ainsi la survie du groupe. Mais cette exigence 
se limite chez l’homme, à la différence des sociétés animales, à un commandement 
général. Il ne dit pas « il faut que tu fasses ceci ou cela », comme il le suggère à l’animal 
social ; il dit « il faut », et laisse la société humaine décider de ce qu’il faut. Comment 
fonctionne cette exigence sociale ? Quel est son être ? 
 Bergson reprend ici la division entre l’homme et l’animal issue de L’Évolution créa-
trice. L’animal reste enfermé dans la routine, car son instinct demeure spécialisé. 
L’intelligence permet aux hommes de se dé-spécialiser et d’inventer en permanence 
des outils inorganiques. Il doit donc en être de même en ce qui concerne les modes 
d’organisation des sociétés humaines, qui doivent pouvoir varier comme autant de 
créations faites pour répondre à certaines situations-problèmes contingentes. Par 
conséquent, le commandement social ne doit pas être spécialisé chez l’homme. Il 
doit simplement accompagner tout mode d’organisation inventé par l’intelligence aﬁn 
que les individus se soumettent à l’organisation relative à leur groupe : 
« (…) dans une ruche ou dans une fourmilière, l’individu est rivé à son emploi par sa 
structure, et l’organisation est relativement invariable, tandis que la cité humaine est 
de forme variable, ouverte à tous les progrès. Il en résulte que, dans les premières, 
chaque règle est imposée par la nature, elle est nécessaire ; tandis que dans les autres 
une seule chose est naturelle, la nécessité d’une règle. »456
 L’homme ne reçoit donc pas des mains de la nature, comme les abeilles et les 
fourmis, les diverses obligations qui forment les règles d’organisation des individus 
entre eux, déﬁnissant une société particulière à un tel moment de son histoire. Il ne 
s’agit pas de soutenir que la fourmi ou l’abeille adoptent dans toutes leurs actions un 
comportement instinctif, inné, et immuable. Il va de soi que ces espèces ont la capa-
cité d’en changer en fonction des situations. Ce qui ne se modiﬁe pas ou peu pour 
Bergson, c’est le mode d’organisation entre les fourmis et les abeilles. Si chez l’homme 
on trouve des monarchies, des républiques, des sociétés autogérées457, etc. (« la cité 
455  M.R, p. 3
456 Ibid, p. 22 
457  Nous pensons notamment aux différentes formes de société sans État, étudiées par certains des plus grands ethnologues des 
cinquante dernières années. Cf. Pierre Clastres  : La Société contre l’État et Marshall Sahlins  : Age de pierre, âge d’abondance. 
Économie des sociétés primitives. 
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humaine est de forme variable »), on ne perçoit guère chez les abeilles et les fourmis 
qu’un unique mode d’organisation (la reine, les ouvrières, les guerrières, etc.). Ce 
mode s’accommode de la situation, les individus peuvent changer de poste, chaque 
poste peut accueillir plus ou moins d’individus, mais la structure globale ne varie pas 
signiﬁcativement (« l’organisation est relativement invariable »).  
 Mais quel est l’être de cette « nécessité d’une règle » ? A cette question, Bergson 
ne répond pas encore avec précision. Il écarte cependant certaines possibilités qui 
laissent deviner sa réponse. Contre Kant, il afﬁrme que cette exigence sociale qui 
pousse l’individu à s’organiser et à accepter le fait qu’il faut une organisation, et donc 
des règles, n’a rien d’une idée, d’un « impératif catégorique »458. Bergson dénonce une 
nouvelle fois la réduction de l’être à des formes intellectuelles. Ce qui agit dans l’être 
humain ne peut avoir la forme d’une idée pure. Mais Bergson n’admet pas non plus 
que cette exigence soit un instinct, même si elle nous incline à accepter la règle sans 
trop se poser de questions sur son bien-fondé, comme un animal se rive à son action 
sans s’interroger sur les raisons vitales et contingentes qui décident du contenu de 
cette action. 
« Pensons donc à une fourmi que traverserait une lueur de réﬂexion et qui jugerait 
alors qu’elle a bien tort de travailler sans relâche pour les autres. Ses velléités de 
paresse ne dureraient d’ailleurs que quelques instants, le temps que brillerait l’éclair 
d’intelligence. Au dernier de ces instants, alors que l’instinct, reprenant le dessus, la 
ramènerait de vive force à sa tâche, l’intelligence que va résorber l’instinct dirait en 
guise d’adieu : il faut parce qu’il faut. Cet « il faut parce qu’il faut » ne serait que la 
conscience momentanément prise d’une traction subie, - de la traction qu’exercerait 
en se retendant le ﬁl momentanément détendu. »459 
 On note d’abord dans cet extrait que cette fourmi imaginaire ne se révèle pares-
seuse que parce qu’une « lueur de réﬂexion » la traverse. L’intelligence de cette fourmi 
est la cause de cette lueur. Elle l’arrache au travail spécialisé, que son instinct lui 
assigne, en lui donnant au moins l’idée que ce qu’elle fait pourrait ne pas être fait. 
C’est pourquoi l’instinct pour vaincre cette idée soudaine qui l’incline vers la paresse 
doit rapatrier la conscience de cette fourmi dans son action qui s’en est échappée en 
partie momentanément (« l’instinct, reprenant le dessus, la ramènerait de vive force 
458  Ibid, p. 19 
459 Ibid, pp. 19-20 
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à sa tâche »). 
 Il se produit alors un mouvement qui déﬁnit l’être de l’obligation. Durant le laps 
de temps où la fourmi se demande s’il faut qu’elle continue à œuvrer, elle ouvre sa 
conscience à la question : pourquoi faut-il que je fasse ce que je fais ? Mais comme l’ins-
tinct la rattrape avant que l’intelligence ait eu le temps d’envisager diverses solutions, 
la conscience vit la réponse à cette interrogation comme une nécessité dépourvue de 
raison. Le fait de rabattre les raisons de l’action sur l’action revient à faire de l’action 
la raison même de l’action. L’intelligence qui assiste à un tel spectacle ne retient de 
celui-ci que sa forme la plus générale. Elle passe de l’image singulière de l’action à 
des propositions de plus en plus générales, qui se déduisent les unes des autres : il 
faut faire cette action parce qu’on la fait (A ? B) ; on la fait parce qu’il faut faire cette 
action parce qu’on la fait (B ? (A ? B)) ; on la fait donc parce qu’on la fait (B ? B), ce 
qui revient à : il faut ‘’faire ce qu’on fait’’ ; il faut faire ce qu’on fait parce qu’il faut ‘’faire 
ce qu’on fait’’ ; il faut (faire ce qu’on fait) parce qu’il faut (faire ce qu’on fait) ; il faut x 
parce qu’il faut x. Autrement dit, il faut parce qu’il faut. 
 L’intelligence traduit donc dans cette formule le mouvement de tension qu’elle 
observe juste avant que l’instinct ne la congédie et replace toute la conscience dans 
l’action (« Cet « il faut parce qu’il faut » ne serait que la conscience momentanément 
prise d’une traction subie, - de la traction qu’exercerait en se retendant le ﬁl momen-
tanément détendu »). 
 L’intelligence semble donc nécessaire pour ressentir l’impératif moral sous la 
forme d’une tension spécialisée (on fait cette action) qui répond à une question trop 
générale (pourquoi faire ce qu’on fait ?) pour qu’il puisse y apporter une réponse autre 
que celle-ci : on fait cette action parce qu’on fait cette action. La conscience purement 
instinctive ressent qu’elle fait telle action. La conscience qui a eu une lueur d’intelli-
gence ressent qu’elle fait telle l’action parce qu’elle fait telle action. C’est ainsi qu’elle 
éprouve une habitude (faire parce qu’on fait) qu’une fourmi dépourvue d’intelligence 
n’expérimente guère. 
 Mais l’habitude n’est pas l’obligation. Dans l’acte de tension qui la ramène à l’ins-
tinct, la conscience ne donne pas simplement la raison de l’action. Elle choisit. C’est 
pourquoi, plus qu’une habitude qui l’informe qu’elle fait ce qu’elle fait parce qu’elle 
le fait, elle décide de faire ce qu’elle fait parce qu’elle le fait. Cependant, en réalisant 
ce retour prématuré au travail, elle choisit en même temps d’expliquer son action 
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spéciale par le contenu spécial de cette action, de telle sorte que rien, en dehors du 
contenu de cette action, n’entre dans les raisons de son choix. En termes bergsoniens, 
elle ne donne pas le temps à l’âme de pénétrer la situation-problème. Dès lors, non 
seulement la conscience ne vit que ce qu’elle fait, sans que sa personne ne participe 
à l’action, mais elle choisit de ne vivre que ce qu’elle fait sans peser les raisons, sans 
laisser le temps à sa personne d’apporter une réponse (fut-elle d’adhésion). Elle se fait 
donc plus qu’habitude. Elle s’ordonne de se satisfaire de ce qu’elle fait, et de taire sa 
liberté. Elle s’oblige.    
 L’obligation est donc une manière d’être pour une conscience qui consiste à adopter 
le comportement d’un instinct. Cette conscience ne se réduit pas à un instinct pour 
trois raisons : l’action ordonnée (la règle sociale) qu’elle effectue n’est pas innée ; elle 
a besoin de la lueur de l’intelligence pour se détendre et s’interroger sur les raisons 
de son action ; elle a besoin de décider de replonger dans l’action, ce qui suppose 
un moment antérieur à elle où elle exerce sa liberté. L’obligation est donc un acte de 
tension spécialisé (comme l’instinct), mais qui part de plus loin, et qui ne retombe 
pas dans une action préformée dans l’organisme. Elle commence avec une situation-
problème qui met en question la règle sociale que l’individu est en train de réaliser 
ou qu’il a l’habitude d’effectuer. Elle continue par un acte de contraction qui, au lieu 
d’engager les souvenirs, se réfugie dans l’image du comportement qui apparaît avec 
la situation-problème comme élément de la position du problème. Elle fait ce qu’on 
attend d’elle ; puis, elle se demande pour quelle raison le faire ; enﬁn, elle décide de 
le faire parce qu’il faut. Et faire une action parce qu’il faut, revient pour elle à justiﬁer 
son action par l’image de cette action, c’est-à-dire par l’acte qui englobe la question et 
la réponse. Mais comme la réponse qu’elle choisit est déjà dans la question, puisque 
l’image de l’action existe nécessairement dans l’interrogation qui la met en question, 
elle n’a strictement rien à inventer comme réponse. La raison de l’action, elle la trouve 
toute prête dans l’image de cette action. C’est la perception, et non la mémoire, qui lui 
en fournit le contenu (la mémoire, au mieux, se contente de la redoubler par des sou-
venirs qui ressemblent parfaitement à cette action, comme dans le cas de l’impulsif). 
 C’est pourquoi Bergson parle plutôt d’un instinct virtuel, car au fond cet ins-
tinct ne peut être qu’une image appartenant à la représentation. Chez l’animal, la 
conscience instinctive investit réellement l’organisme. Chez l’homme, pour Bergson, 
la conscience n’investit pas le corps humain (l’instinct n’a pas un être organique). 
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C’est dans une représentation de son action qu’elle s’enferme. Elle se fait donc vir-
tuellement instinct dans sa représentation, en fuyant dans la représentation de son 
action les raisons personnelles qui pourraient la détourner de celle-ci. Mais comme la 
représentation sert l’action chez Bergson, en se faisant instinct au niveau de la repré-
sentation, elle condamne l’action du corps à une action dépersonnalisée, sans âme, 
semblable à l’activité du sitaris ou de l’impulsif.   
 Il faut alors ajouter et souligner que Bergson explique ces comportements orientés 
par l’instinct social dans les sociétés humaines par des choix. Nous choisissons de ne 
pas être libres, de ne pas fournir l’effort sufﬁsant, de nous satisfaire d’images désub-
jectivisées qui guident notre existence, et dans lesquelles nous n’investissons rien de 
notre personne :   
« Un être ne se sent obligé que s’il est libre, et chaque obligation, prise à part, implique 
la liberté. (…) l’obligation nous apparaît comme la forme même que la nécessité prend 
dans le domaine de la vie quand elle exige, pour réaliser certaines ﬁns, l’intelligence, 
le choix, et par conséquent la liberté. »460 
    Cependant, l’instinct virtuel trouve sa raison d’être moins dans des choix exis-
tentiels que dans des situations vitales qui contraignent l’homme à adopter tel ou tel 
comportement (« l’obligation nous apparaît comme la forme même que la nécessité 
prend (...) quand elle exige, pour réaliser certaines ﬁns (…) la liberté »). Bergson ne 
condamne donc pas complètement l’instinct virtuel car « certaines ﬁns » semblent 
l’exiger du point de vue de la survie du groupe. L’instinct virtuel, par la dépersonnali-
sation qu’il implique, favorise parfois la conservation des sociétés. Bergson songe à la 
discipline requise en temps de guerre, qui permet à un groupe de s’en protéger d’un 
autre :
« Qui ne voit que la cohésion sociale est due, en grande partie, à la nécessité pour 
une société de se défendre contre d’autres, et que c’est d’abord contre tous les autres 
hommes qu’on aime les hommes avec lesquels on vit ? Tel est l’instinct primitif »461 
 Se défendre apparaît comme une « nécessité ». Mais cette nécessité entraîne une 
exclusivité. Si on se représente un concitoyen comme aimable, c’est moins parce que 
nous investissons une partie conséquente de notre âme à l’aimer que parce que nous 
réduisons notre amour à un instinct virtuel. Cet instinct dissimule en vérité l’exigence 
460  M.R, p. 24 
461 Ibid, p. 28 
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vitale d’unir les membres d’une société aﬁn d’assurer leur cohésion et leur existence 
si une autre société vient les attaquer. Comme l’écrit Philippe Soulez : 
« L’obligation morale vise à nous constituer une attitude de discipline devant 
l’ennemi »462. 
 C’est pourquoi le fait d’aimer essentiellement les hommes de sa société ou de son 
groupe signiﬁe en dernière instance qu’on prépare ainsi la défense de ces hommes 
contre les autres. L’instinct bat virtuellement le rappel en vue de la protection de la 
cité. Il produit une camaraderie qui prépare l’affrontement : 
« (…) la paix a toujours été jusqu’à présent une préparation à la défense ou même 
à l’attaque, en tout cas à la guerre. Nos devoirs sociaux visent la cohésion sociale ; 
bon gré mal gré, ils nous composent une attitude qui est celle de la discipline devant 
l’ennemi. »463
 L’obligation sociale chez l’homme agit donc pour garantir la pérennité d’une société, 
c’est-à-dire d’un ensemble d’individus, contre d’autres sociétés. Elle semble donc faite 
pour une situation particulière : la lutte entre les sociétés humaines. Elle ne provient 
pas de la société dans laquelle on se trouve : elle rend possible cette société. L’homme 
aime son groupe, forme ainsi une société, et la sert, quitte à se sacriﬁer pour elle, car 
il dispose des moyens virtuels, intellectuels, et naturels de se représenter instinctive-
ment sa société. Aussi particuliers que soient les élans patriotiques en fonction des 
sociétés, ils partagent tous une même structure immuable, qui ne tire pas son origine 
de l’histoire des hommes mais de la vie, et qui participe à l’histoire des sociétés et de 
leurs conﬂits incessants. Le patriotisme chez Bergson demeure une tendance innée 
de l’espèce humaine. L’éducation peut le renforcer, mais elle ne le peut que parce que 
la psyché humaine est prédisposée à justiﬁer ce qu’on attend d’elle par une simple 
obligation morale. L’éducation n’a plus qu’à tourner cette obligation en amour de la 
famille, d’un corps social, de la patrie, etc., en fonction de la situation historique. 
Aussi malléable que soit l’objet de l’obligation, sa structure reste naturelle, et la nature 
favorise toute obligation dans le but de souder des êtres humains (nous découvrirons 
la raison plus loin). 
 Aussi, l’obligation morale nous conduit vers la société close, c’est-à-dire vers un 
amour exclusif d’une certaine société. Le mode de sympathisation entre les consciences 
462 Philippe Soulez : Bergson politique, p. 268 
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qui déﬁnit cette société close ne requiert donc pas d’engager l’âme des consciences 
qui y vivent. On peut, en effet, parler d’actes de sympathie car l’être de cet amour clos 
est celui d’un instinct virtuel. Il repose sur la représentation d’une autre conscience 
que la nôtre, que notre conscience choisit d’aimer sans s’impliquer personnellement. 
Cette représentation, aussi étroite soit-elle, demeure, comme tout instinct, un acte 
de coïncidence entre le sujet et l’objet de la connaissance. Comme elle consiste à 
aimer, c’est-à-dire à manifester de l’affection, elle est un acte de sympathie au sens de 
l’Essai464. Elle est simplement le plus bas degré d’un acte de sympathie, réduite à varier 
en intensité, mais certainement pas en profondeur.  
 Il importe aussi d’ajouter que puisque notre personne ne s’investit pas, il nous est 
alors impossible de nous représenter la conscience de l’autre comme une personne. 
Nous la réduisons à la sympathie dépersonnalisée qu’elle nous manifeste, comme 
nous nous réduisons à ne lui témoigner qu’une sympathie semblable. Il n’est donc pas 
étonnant que cet amour impersonnel, cet instinct social virtuel, facilite notre amour 
comme notre haine de n’importe qui. Il sufﬁt que la société nous informe de la limite 
de cet amour, pour qu’aussitôt tout ce qui apparait dans ce cercle tracé par elle nous 
témoigne une amitié de droit, et tout ce qu’elle considère comme une menace se 
révèle un ennemi de droit. Peu importe les personnalités, les histoires, les circons-
tances, les faits, tout se réduit. D’un côté les bons, de l’autre les mauvais. Les premiers 
pourraient commettre avec leur âme des actes condamnables ; l’instinct social évite 
tout risque de dispute en réduisant toute manifestation des personnalités. Les seconds 
nous inviteraient à réviser nos jugements, à les comprendre, à hésiter de leur porter 
le coup fatal ; l’instinct prévient tout excès de compassion pouvant nuire à la survie du 
groupe en réduisant l’impression qu’ils laissent sur nous. 
9.1.2
De l’élan vital
à l’élan d’amour 
 Dans le premier chapitre des Deux sources, Bergson présente l’ouverture à l’hu-
manité comme une création de la vie. Tout d’abord, la vie crée cette tendance à la 
socialisation dans certaines espèces comme mode d’adaptation et de survie. Chez les 
464 Cf. 5.5
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animaux, elle devient instinct, chez l’homme, instinct virtuel le plus souvent. Mais 
cette virtualité laisse à tout instant la possibilité à l’individu de laisser son âme envahir 
sa représentation d’amours réciproques. Ainsi, c’est d’un acte de création que naît la 
possibilité de se représenter virtuellement toutes les consciences humaines en tant 
que personnes. La création porte l’amour plus que l’amour ne la porte. Elle transforme 
une solution vitale, sclérosée en instinct virtuel, en une force créatrice. 
« (…) la dualité elle-même se résorbe dans l’unité, car « pression sociale » et « élan 
d’amour » ne sont que deux manifestations complémentaires de la vie, normalement 
appliquée à conserver en gros la forme sociale qui fut caractéristique de l’espèce hu-
maine dès l’origine, mais exceptionnellement capable de la transﬁgurer, grâce à des 
individus dont chacun représente, comme eût fait l’apparition d’une nouvelle espèce, 
un effort d’évolution créatrice. »465
 On note dans cet extrait que « l’élan d’amour » demeure une application de la vie 
à « conserver en gros la forme sociale qui fut caractéristique de l’espèce humaine dès 
l’origine ». La perspective, par rapport à L’Évolution créatrice, ne change donc pas. La 
vie invente la forme sociale, et dote l’espèce humaine de cette forme, aﬁn de résoudre 
un problème vital. Le social est une manière pour la vie de garantir la survie d’une es-
pèce en regroupant ses individus en groupes. Cette forme se ﬁge alors chez l’homme 
en des instincts virtuels. Mais chez certains individus privilégiés, cette forme s’irrigue 
de leur personne et se dépasse en un amour de toutes les consciences humaines 
(« exceptionnellement capable de la transﬁgurer, grâce à des individus »). La morale 
considérée comme amour total de l’humanité totale devient l’occasion pour une évolu-
tion de déployer ses potentialités créatrices, de tendre les âmes (« un effort d’évolution 
créatrice »). 
 L’élan d’amour, ainsi déﬁni comme produit d’une évolution qui le précède, se res-
treint à toute espèce qui dispose de cette forme sociale, ou du moins chez qui cette 
forme sociale s’actualise. En d’autres termes, à ce stade, la forme sociale demeure 
un moyen pour la création d’adapter les espèces à leur environnement, comme la 
digestion, la fonction chlorophyllienne, etc. Instinct seulement virtuel, elle possède la 
capacité de s’imprimer de l’âme, à la différence d’autres fonctions de l’organisme. La 
création trouve donc dans cette fonction ce qu’elle ne peut trouver dans la plupart des 
autres : la possibilité de tendre une conscience, de remonter la pente, de créer indéﬁni-
465 M.R, pp. 98-99 
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ment. Mais aussi morale que soit cette création, elle n’en reste pas moins particulière. 
La forme sociale apparaît au mieux à titre de virtualité dans l’être de l’élan vital, comme 
n’importe quelle fonction ; elle n’est pas l’être même de l’élan vital, la direction ultime 
vers laquelle il tend à chaque fois qu’il se tend. La création se fait donc morale pour 
se faire création, et non pour se faire morale. L’élan d’amour reste subordonné pour 
l’instant à un élan de création. 
 Néanmoins, nous tirons ici un enseignement précieux. Bergson présente l’élan 
d’amour comme intimement constitué d’un acte psychologique de création. L’élan 
d’amour repose sur une ouverture de l’âme à la représentation qu’elle se donne des 
autres consciences. Aussi, nous retrouvons dans cette conception de l’amour, la même 
conception que dans les premières pages de l’Essai, simplement améliorée par tout 
ce que Matière et mémoire et L’Évolution créatrice ont apporté à la description psycho-
logique d’un acte d’investissement de l’esprit dans la représentation. Le chemin à 
parcourir pour que l’élan vital devienne un élan d’amour est sans doute moins long 
qu’on ne pourrait le croire. 
 Nous disposons, en effet, d’une expérience intime d’une dualité (amour person-
nalisé, ouvert et tendu ; amour dépersonnalisé, clos et détendu) qui recoupe la dua-
lité tension/détente, de la même manière que la distinction entre la tension et la 
détente au sein de ma représentation dans L’Évolution créatrice devait permettre de 
comprendre ce qu’est un élan de création et sa retombée, et de saisir ainsi intuitive-
ment la nature de l’élan de création initial. Autrement dit, nous avons le modèle, et ce 
modèle s’harmonise tout à fait avec la notion de création. Il ne manque plus à Bergson 
qu’à transposer son modèle dans l’élan originel, par analogie avec notre expérience de 
l’élan d’amour, et à ne plus faire de la forme sociale une invention comme une autre 
de la vie, mais une étape indispensable dans le processus cosmologique de création 
d’une société ouverte. Il ne lui reste donc qu’à engendrer la vie par l’amour, à suivre 
le ﬁl qui mène de l’élan d’amour à l’élan vital, et non plus seulement de l’élan vital à 
l’élan d’amour comme il le propose dans ce premier chapitre des Deux sources. 
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9.1.3
De l’élan d’amour
à l’élan vital 
9.1.3.1
La fonction fabulatrice,
la sociabilité et la théorie
vitaliste des lignes de faits
 Le deuxième chapitre conﬁrme ce que nous avons entrevu dans le premier. L’ins-
tinct virtuel se constitue à travers une image ﬁctive que la conscience investit, comme 
un instinct réel installe la conscience dans l’organisme qui accomplit une action 
spécialisée : 
« (…) c’est de l’instinct virtuel, entendant par là qu’à l’extrémité d’une autre ligne d’évo-
lution, dans les sociétés d’insectes, nous voyons l’instinct provoquer mécaniquement 
une conduite comparable, pour son utilité, à celle que suggèrent à l’homme, intelli-
gent et libre, des images quasi hallucinatoires. »466
 Ces images, Bergson les nomme « représentations fantasmatiques », « fabula-
tions », « ﬁctions »467, « hallucinations »468. Construites par l’imagination, elles ont 
pour rôle de se substituer à la perception des images qui doivent passer pour des 
perceptions. L’individu ne voit pas ces images comme il voit des objets (même si cela 
peut arriver469). Bergson ne parle pas d’hallucinations qui pénètreraient la perception 
comme chez certaines malades. Elles empruntent simplement de la perception l’idée 
qu’elles sont aussi réelles que notre environnement, et participent ainsi à la représen-
tation de notre action sur ce dernier :  
« Une ﬁction, si l’image est vive et obsédante, pourra précisément imiter la perception 
et, par là, empêcher ou modiﬁer l’action. »470  
 Mais pourquoi la nature équipe-t-elle l’espèce humaine d’une telle « fonction fabu-
466 M.R, p. 114 
467 Ibid, p. 111 
468 Ibid, p. 112 
469 Cf cas de la dame qui manque de tomber dans une cage d’ascenseur. Ibid, pp. 124-125
470 Ibid, p. 113 
466  
latrice »471 ? Comme toujours chez Bergson, la raison d’une fonction est d’abord vitale. 
Dans cette perspective, la fonction fabulatrice sert à favoriser la sociabilité et l’action. 
Comment procède-t-elle ? 
 Il ne faut pas perdre de vue que l’intelligence caractérise l’espèce humaine pour 
Bergson depuis L’Évolution créatrice. Elle ouvre l’individu aux interrogations multiples 
qui lui confèrent le moyen de créer des outils inorganiques. Mais cette faculté intel-
lectuelle présente deux défauts que Bergson n’évoque pas encore dans son ouvrage 
sur l’évolution. En ce sens, Les Deux sources complète la théorie de la vie inachevée 
dans l’ouvrage précédent. L’intelligence, par le fait qu’elle puisse susciter en l’homme 
des représentations très éloignées des nécessités de socialisation et de satisfaction des 
besoins vitaux, menace à tout instant, autant qu’elle la favorise, la survie du groupe et 
de l’individu. Il importe donc de lui adjoindre une capacité qui vienne contrebalancer 
sa potentialité pour créer un équilibre. Telle est la charge de la fonction fabulatrice. 
 La sociabilité déﬁnit clairement l’espèce humaine en tant qu’espèce à partir des 
Deux sources. Bergson insiste particulièrement sur cette notion ; il donne l’impression 
d’ajouter à la déﬁnition de l’humanité cette caractéristique, comme si les ouvrages an-
térieurs avaient insufﬁsamment traité cette dimension de l’homme dont le bien-être 
dépend des relations qu’il réussit à nouer avec ses semblables. Il ne s’agit pas unique-
ment de considérer que l’homme s’associe à d’autres pour des raisons de nécessités vi-
tales, même si cette association satisfait avant tout un objectif vital et qu’elle a été faite 
pour cette raison. Il importe d’introduire dans l’être de l’homme cette inclination à 
vivre avec les autres. L’homme qui ne vit pas avec les autres n’est pas seulement moins 
aptes à survivre. Comme Robinson sans Vendredi, il « s’ennuie » selon Bergson. Mais 
c’est un ennui profond, dangereux s’il se prolonge trop, qui menace son équilibre 
psychologique comme une maladie mentale. Bergson adresse à la psychologie une 
nouvelle critique révélatrice de ce point qui joue à présent un rôle fondamental dans 
sa philosophie : 
« Pour notre part, nous estimons qu’on ne tiendra jamais assez compte de sa destina-
tion sociale quand on étudiera l’individu. C’est pour avoir négligé de le faire que la psy-
chologie a si peu progressé dans certaines directions. »472 ; « (…) en dehors de la ruche 
l’abeille s’étiole et meurt ; isolé de la société ou ne participant pas assez à son effort, 
471 Ibid, p. 113 
472 Ibid, p. 108 
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l’homme souffre d’un mal peut-être analogue, bien peu étudié jusqu’à présent, qu’on 
appelle l’ennui ; quand l’isolement se prolonge, comme dans la réclusion pénale, des 
troubles mentaux caractéristiques se déclarent. Ces phénomènes mériteraient déjà 
que la psychologie leur ouvrît un compte spécial »473 ; « [La psychologie] pose des facul-
tés générales de percevoir, d’interpréter, de comprendre, sans se demander si ce ne 
seraient pas des mécanismes différents qui entreraient en jeu selon que ces facultés 
s’appliquent à des personnes ou à des choses, selon que l’intelligence est immergée 
ou non dans le milieu social. »474 
 On relève dans cet extrait que Bergson s’inspire de faits biologiques (« en dehors 
de la ruche l’abeille s’étiole et meurt ») pour diriger sa réﬂexion vers l’idée d’une 
inscription du social dans la chair de l’individu : la sociabilité a une origine vitale. 
Mais surtout, la sociabilité ne se présente plus à partir des Deux sources comme une 
contrainte ou une exigence vitale qui détourne l’individu de la réalisation de soi. Si 
dans L’Évolution créatrice, le langage et les échanges entre les hommes rendent pos-
sibles et même favorisent la créativité de chacun, la sociabilité n’entre pas encore dans 
la psyché humaine au point qu’un homme isolé risque de sombrer dans la démence 
(« quand l’isolement se prolonge, comme dans la réclusion pénale, des troubles men-
taux caractéristiques se déclarent »). Si Robinson pouvait vivre sans Vendredi dans 
L’Évolution créatrice, sa créativité se verrait juste ralentie ou amoindrie, il ne le peut 
plus dans Les Deux sources. La nature a inscrit la sociabilité dans notre psyché au point 
que tout isolement de l’homme en perturbe l’équilibre. La nécessité pour l’homme de 
se relier aux autres devient donc une condition de l’existence humaine, et une idée 
indispensable à toute réﬂexion psychologique sur l’homme (« [La psychologie] pose 
des facultés générales de percevoir, d’interpréter, de comprendre, sans se demander 
si ce ne seraient pas des mécanismes différents qui entreraient en jeu selon que ces 
facultés s’appliquent à des personnes ou à des choses,  selon que l’intelligence est 
immergée ou non dans le milieu social. »). 
 Il est vrai que dans Le Rire, Bergson assigne au comique « une fonction sociale »475. 
Mais il ne faut pas confondre le fait que l’homme possède en lui-même une faculté 
qui le corrige en vue de favoriser la cohésion de la société, et le fait que chaque indi-
473  Ibid, p. 109
474 Ibid, p. 109 
475  R, p. 6 
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vidu cherche au plus profond de lui-même à tisser des liens avec autrui. En effet, 
dans le premier cas, les individus peuvent rester indifférents, s’isoler ou se réaliser 
sans autrui. Dans le second cas, l’indifférence, l’isolement, la réalisation de soi sans 
la réalisation de l’autre deviennent impossibles, puisque toute conscience a besoin 
d’éprouver de l’affection pour une autre conscience comme d’avoir l’impression d’en 
recevoir. On ne peut donc réduire la sociabilité chez Bergson à une simple fonction 
sociale. 
 La sociabilité implique une nouvelle conception de la conscience qui ne trouve 
d’antécédent chez Bergson que dans les premières pages de l’Essai. Elle s’inscrit 
dans la chair de la conscience au point de devenir ce qui affecte essentiellement la 
conscience. Nous allons rencontrer cette idée à présent fondamentale  pour la philo-
sophie bergsonienne dans Les Deux sources. Aussi, nous n’avons pas besoin de nous 
appesantir plus longtemps sur ce texte en particulier. D’autres vont venir corroborer 
cette interprétation. 
 La sociabilité, disions-nous, caractérise l’homme, autant, voire plus, que l’intelli-
gence ou la création, car même un usage restreint de l’intelligence ou de la création 
n’entraîne pas de troubles mentaux particuliers chez Bergson. L’impulsif n’est pas 
malade. Son absence d’intelligence et de liberté n’entraîne pas directement de pertur-
bation intérieure : il devient simplement moins apte à s’adapter à son environnement 
et à nouer des échanges. Cependant, l’intelligence demeure l’autre trait essentiel de 
l’espèce humaine. Il faut souligner le fait qu’elle la singularise au regard de l’ensemble 
du règne animal. C’est pourquoi Bergson écrit, comme si ces deux traits se valaient, 
même s’ils ne valent pas pour la même raison (l’intelligence singularise l’homme, la 
sociabilité le hante) : 
« (…) l’homme présente toujours deux traits essentiels, l’intelligence et la sociabilité. »476
 La sociabilité ne peut donc opérer sans l’intelligence chez l’homme, à la différence 
des sociétés animales. Seulement, comme dans le cas de la fourmi paresseuse, elle 
détourne à chaque instant l’homme du comportement que la société en espère. L’ini-
tiative individuelle permet à la société de bénéﬁcier d’outils inorganiques. Mais la 
création peut enfermer l’homme dans une pratique égoïste :
« Désormais la réﬂexion permettra à l’individu d’inventer, à la société de progresser. 
Mais, pour que la société progresse, encore faut-il qu’elle subsiste. Invention signiﬁe 
476  Ibid, p. 120-121 
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initiative, et un appel à l’initiative individuelle risque déjà de compromettre la disci-
pline sociale. Que sera-ce, si l’individu détourne sa réﬂexion de l’objet pour lequel elle 
est faite, je veux dire de la tâche à accomplir, à perfectionner, à rénover, pour la diriger 
sur lui-même, sur la gêne que la vie sociale lui impose, sur le sacriﬁce qu’il fait à la 
communauté ? (…) La vérité est que l’intelligence conseillera d’abord l’égoïsme. C’est 
de ce côté que l’être intelligent se précipitera si rien ne l’arrête. »477   
 L’intelligence permet à l’individu de se représenter que son existence serait moins 
pénible s’il cessait d’effectuer les tâches parfois harassantes que lui réclame la société. 
Il prend même conscience ainsi qu’il aurait sans doute plus de temps pour s’accom-
plir (« Que sera-ce, si l’individu détourne (…) pour la diriger sur lui-même, sur la 
gêne que la vie sociale lui impose, sur le sacriﬁce qu’il fait à la communauté ? »). 
L’intelligence dispose donc d’un pouvoir à représenter négativement la participation 
de l’individu à sa société. Le problème, c’est qu’elle ne possède aucun moyen de se 
représenter positivement cette représentation. Il existe des raisonnements intellec-
tuels qui démontrent que l’individu a intérêt à se rendre égoïstement utile aux autres, 
comme dans le cas de la philosophie de Stuart Mill telle que l’évoque Bergson ; mais 
ces réﬂexions prennent des siècles et des siècles pour se découvrir, et ne se propagent 
que chez peu d’homme478. C’est pourquoi une force doit rabattre la conscience dans 
la tâche que la société demande à l’individu d’accomplir. Cette force n’est rien d’autre 
qu’un instinct virtuel produit par la fonction fabulatrice de l’homme. Cette fonction 
fabulatrice élabore l’image d’une divinité (ou superstition quelconque) qui commande 
à l’homme de persévérer dans son sacriﬁce :  
« Ici ce sera un dieu protecteur de la cité, lequel défendra, menacera, réprimera. (…) 
Envisagée de ce premier point de vue, la religion est donc une réaction défensive de 
la nature contre le pouvoir dissolvant de l’intelligence. »479
 Mais cette image n’a pas de pouvoir d’attraction particulier. L’instinct tire la fourmi 
paresseuse dans son action, car c’est l’action à accomplir qui l’appelle, c’est-à-dire un 
477 Ibid, p. 126 Remarquons qu’une telle citation sufﬁrait à inclure Bergson au panthéon de la philosophie sociale établi par Franck 
Fischbach dans son Manifeste pour une philosophie sociale, p.24 ; Paris, Editions de La Découverte, 2009. Bergson rejoindrait 
ainsi des auteurs aussi différents que  : « Feuerbach, Marx, Nietzsche, Simmel, Weber, Lukacs, Benjamin, Horkheimer, Adorno, Hei-
degger, Sartre, Marcuse, Arendt, Castoriadis, Foucault, Deleuze, Habermas, Honneth ».
478 Ibid, p. 126 
479  Ibid, p. 126 
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organisme particulier. Or l’instinct virtuel n’a aucun pouvoir sur la conscience car il 
n’a pas d’être organique. L’image ﬁctive n’est pas un aimant qui entraîne la conscience. 
Aussi, l’image attire moins la conscience qu’elle convainc l’intelligence, comme un fait 
perceptif lui conﬁrme que son invention est viable et pratique : 
« Puisque l’instinct n’existe plus qu’à l’état de trace ou de virtualité, puisqu’il n’est pas 
assez fort pour provoquer des actes ou pour les empêcher, il devra susciter une per-
ception illusoire ou tout au moins une contrefaçon de souvenir assez précise, assez 
frappante, pour que l’intelligence se détermine par elle. »480
 Il est remarquable que Bergson réussisse à faire ainsi du recoupement de faits 
la méthode même de l’intelligence. Dans L’Évolution créatrice, l’intelligence pose des 
problèmes et les résout en spatialisation les éléments de la représentation. A présent, 
elle se préoccupe aussi de croiser les faits. Elle ne façonne pas les faits (perceptifs ou 
ﬁctifs), mais ce sont les faits qui peuvent la convaincre du bien-fondé de l’action à 
conduire (« l’intelligence se détermine par elle. »). La méthode géométrique, comme 
procédé qui consiste à tirer d’un concept ce qu’il implique, ne caractérise plus l’intel-
ligence. L’intelligence pose les problèmes. Elle peut opérer des déductions purement 
logiques. Mais ce sont les faits qui la « détermine[nt]» essentiellement. 
 A la suite d’Arnaud François481, on a alors l’idée que Bergson inscrit ici sa propre 
méthodologie des lignes de faits dans une théorie de la vie. C’est la philosophie, 
comme positionnement et résolution de problèmes à partir de lignes de faits (Les 
Deux sources) et de considérations d’ordre logique et intuitive (L’Évolution créatrice), 
qui se révèle à présent sa propre origine vitale, après avoir construit cette origine. La 
théorie de la vérité, ce qui distingue le vrai du faux, ce qui se préoccupe de démons-
tration dans la méthode philosophique, découvre qu’elle prolonge l’activité vitale. Elle 
auto-explique sa présence dans l’évolution des espèces. Elle parvient ainsi à replacer 
non pas le sujet qui entre en contact avec tel ou tel domaine de l’être (théorie de la 
connaissance), mais le sujet qui s’occupe de démonstrations (théorie de la vérité) dans 
le courant de la vie. La philosophie de la vie s’engendre comme vie de la philosophie. 
La vie de la philosophie, c’est d’abord sa destinée vitale, même si c’est loin d’être sa 
480 Ibid, pp. 125-126 
481 Il est vrai qu’Arnaud François tire d’autres conclusions que les nôtres car il passe par d’autres chemins. Mais le fait qu’il montre 
que Bergson inscrit la méthode philosophique qui permet de distinguer le vrai du faux, dans une théorie de la vie, et même dans 
une cosmologie, sufﬁt à indiquer ce que nous lui devons. C’est donc son travail qui nous inspire ici. 
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signiﬁcation ultime, comme nous le verrons plus loin.  
 Cependant, il faut remarquer que les notion de lignes de faits et d’instinct social 
modiﬁent signiﬁcativement la théorie de la connaissance et celle de la vérité formu-
lées dans L’Évolution créatrice. En effet, dans cet ouvrage, l’intuition consiste à relier 
l’intelligence et ce reste d’instinct animal qui réside encore en l’homme. Or, à partir 
des Deux Sources, Bergson considère que l’homme fait moins l’expérience d’un ins-
tinct semblable à celui de l’animal que l’expérience d’un instinct social qui fabrique, 
dans la durée, des faits censés manipuler l’intelligence de l’individu pour garantir la 
survie du groupe auquel il appartient. Par conséquent, la durée, comme fait apparte-
nant à une ligne de faits, apparaît à la conscience grâce à la fonction fabulatrice. 
 Il ne s’agit pas d’afﬁrmer que la fabulation dévoile la durée au philosophe dans le 
but de renforcer son adhésion au groupe. Nous voulons simplement souligner que 
l’expérience de la durée provient de l’expérience de tensions482 qui se produisent dans 
482 Dans l’émotion, le philosophe trouve des modèles de tensions plus profonds que ceux de l’instinct social. Il semble donc que 
l’instinct social n’est aucun rapport avec l’intuition philosophique. Mais pour quelle raison vitale la conscience connait-elle ces actes 
profonds de tension qui se produisent en elle ? Dans Matière et mémoire, l’émotion apparaît en partie sous une forme non intel-
lectuelle (image souvenir), comme l’acte impulsif, parce qu’elle sert à résoudre les problèmes pratiques que rencontre l’homme. Mais 
à partir de L’Évolution créatrice, l’intelligence recouvre toute image (perception et souvenir), et devient la faculté vitale essentielle 
qui permet de poser et de résoudre les problèmes pratiques. En effet, Bergson ne mentionne pas le rôle du souvenir-image, de 
l’émotion, dans la confection d’outil. Dès lors, pourquoi l’homme continue-t-il à connaître des formes non intellectuelles, puisqu’il 
ne semble plus alors en avoir besoin pour constituer des représentations utiles dans la résolution de ses problèmes vitaux ? Bergson 
évoque bien ce reste d’instinct animal. Cependant, cet instinct demeure inutile dans L’Évolution créatrice. On a l’impression qu’il 
aurait tout aussi bien pu disparaître totalement. L’homme peut tout à fait construire des outils pour résoudre ses problèmes vitaux 
sans instinct. Aussi, il faut attendre Les Deux sources pour comprendre que les formes non intellectuelles n’apparaissent pas à la 
connaissance par accident, comme des restes miraculeux d’une animalité instinctive presque éteinte. Elles apparaissent parce que 
la connaissance humaine recourt à des formes non intellectuelles pour convaincre l’intelligence, en particulier pour créer un lien 
affectif entre l’individu et son groupe qui suppose un acte d’intériorisation de l’autre, de sympathie, aussi minimal soit-il. Le mode 
de connaissance immédiat qui permet de connaître la durée n’existe que parce que la sociabilité y recourt pour construire l’obligation 
morale, ce sentiment d’appartenance qui relie l’individu à son groupe, cet acte qui permet à un individu de sympathiser, à un degré 
faible, avec d’autres consciences. Sans l’instinct social, l’individu intelligent se penserait extérieur aux autres consciences. Avec l’ins-
tinct social, il peut se mettre à la place d’une autre conscience, s’introduire en elle, éprouver ce qu’elle ressent. La sociabilité humaine 
chez Bergson a besoin d’un mode de connaissance immédiat pour compenser le pouvoir dissolvant de l’intelligence. Or le rôle vital 
de ce mode de connaissance n’est pensé par Bergson qu’à partir des Deux Sources. Par conséquent, la naturalisation achevée de ce 
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la représentation humaine, et qui servent originellement à la fabulation. 
 En effet, la fabulation génère des représentations sociales, des instincts sociaux, 
des images fabulatrices, c’est-à-dire des élans de sympathie entre les consciences d’un 
groupe social, en employant un mode de connaissance qui introduit le sujet dans 
l’objet de la connaissance (mode immédiat de connaissance), et qui compense de 
cette façon le pouvoir dissolvant de l’intelligence qui tend à séparer les individus d’un 
même groupe. La fabulation propose ainsi à l’intelligence des lignes de faits (sous 
forme d’images fabulatrices) orientées dans la direction qui l’intéresse. C’est de cette 
manière qu’elle manipule l’intelligence.  
 En déﬁnitive, L’Évolution créatrice nous apprend que l’intuition philosophique dé-
tourne l’intelligence de sa ﬁnalité vitale pour constituer des problèmes philosophiques 
non vitaux (désintéressés). Cette intuition tire aussi de l’intelligence la capacité de dé-
montrer ses conceptions spéculatives à l’aide de raisonnements logiques (cohérence 
du discours philosophique, etc.). Les Deux sources apportent deux idées supplémen-
taires. L’intuition philosophique détourne la fabulation. Ce détournement lui permet 
alors de disposer, premièrement, d’une capacité de démonstration supplémentaire 
qui procède par vériﬁcation empirique (lignes de faits) et, deuxièmement, de recourir 
à un mode immédiat de connaissance. 
 Dans L’Évolution créatrice, intuition = instinct (pensé sur le modèle de l’instinct 
animal) + intelligence. Dans Les Deux sources, intuition = fabulation (lignes de faits + 
instinct social) + intelligence. Ce changement achève la naturalisation de la théorie de 
la vérité et de la théorie de la connaissance philosophique en intégrant au fonctionne-
ment de la connaissance vitale et commune les lignes de faits, et ce mode immédiat 
de connaissance qui permet de connaître la durée. De cette façon, la philosophie et 
les sciences483 ne sont plus les seules à vériﬁer dans l’expérience leurs conceptions et 
à recourir à un mode de connaissance immédiat. Le sens commun possède lui aussi 
mode de connaissance n’a lieu que dans Les Deux sources. C’est pourquoi l’intuition philosophique ne peut plus se penser sans 
l’instinct social. La pensée en durée n’est possible que parce l’homme cherche intellectuellement (L’Évolution créatrice) et socia-
lement (Les Deux sources) à survivre. En conclusion, il ne faut donc pas négliger que chez Bergson, à partir des Deux sources, 
le mode de connaissance qui permet de connaître la durée possède, comme l’intelligence, une fonction vitale. 
483Les scientiﬁques recourent eux aussi à un mode de connaissance immédiat, même si c’est toujours, au ﬁnal, pour le mélanger 
et le subordonner à un mode de connaissance spatial. Par exemple, Bergson explique que la science moderne (calcul inﬁnitésimal, 
mécanique classique, etc.) n’aurait pu se bâtir sans une certaine intuition du mouvement (Cf. P.M, p. 214).  
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ces deux capacités (sous une forme moins rigoureuse, et fabulatrice). Et c’est pourquoi 
Bergson parvient à retracer l’origine vitale, pour l’animal social et intelligent qu’est 
l’être humain, de ces deux capacités que la philosophie et les sciences utilisent.  
 En résumé, la philosophie puise dans la fabulation l’usage de lignes de faits, qui 
offre la possibilité de valider ou de réfuter les hypothèses formulées par la pensée. Elle 
puise aussi dans cet instinct un mode de connaissance immédiat, c’est-à-dire ce mode 
de connaissance dans lequel le sujet et l’objet de la connaissance sympathisent (et qui 
ne recourt donc pas à la médiation de l’espace). 
 En déﬁnitive, cette inscription de la théorie de la vérité et de la théorie de la connais-
sance philosophique et scientiﬁque dans une théorie de la vie prolonge la thèse de 
Pierre Montebello. On doit en effet à Pierre Montebello d’avoir établi qu’on trouve 
chez Bergson une idée fondamentale qui consiste à inscrire le sujet de la connaissance 
dans une théorie de la vie. Le sujet qui élabore sa connaissance du monde ne précède 
pas pour autant, pour cette raison, le monde. Ce sujet peut réussir avec Bergson à 
penser le monde sans avoir à considérer que nécessairement la manière dont il pense 
le monde l’empêche de voir le monde tel qu’il est. De cette façon, le sujet humain 
parvient à se penser, et à penser la connaissance qu’il élabore du monde, comme 
une production du monde dans lequel sa connaissance comme lui-même se situent, 
et auxquels ils participent, comme des parties actives dans un tout actif. L’homme 
construit une représentation pratique et inadéquate du monde. Mais il peut aussi 
penser (en durée) la construction de cette représentation comme le résultat d’une 
évolution biologique qui trouve son origine dans ce monde qui excède la représenta-
tion vitale qu’il s’en donne. C’est ainsi qu’il retrace l’émergence de ses propres facultés 
dans une histoire de la vie qui le précède et à laquelle il appartient. 
 Cette interprétation décisive pour l’intelligence de la pensée bergsonienne nous 
permet de comprendre que Bergson cherche à inscrire tout mode de connaissance 
dans une théorie de la vie. C’est pourquoi, la position féconde de Pierre Montebello 
offre la possibilité de saisir que l’instinct virtuel chez Bergson, n’est rien d’autre que 
l’inscription de l’intuition dans une théorie de la vie. 
 En effet, qu’est-ce qu’un instinct virtuel si ce n’est une image ? Qu’est-ce qu’une 
image si ce n’est une coïncidence entre le sujet et l’objet de la connaissance ? Et 
qu’est-ce qu’une coïncidence entre le sujet et l’objet de la connaissance si ce n’est une 
intuition ? Aussi, la pensée ne constitue plus des actes de tension au sein de la repré-
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sentation simplement pour mieux comprendre la durée par analogie. Cette fonction 
n’est plus uniquement spéculative comme dans L’Évolution créatrice. L’intuition n’est 
plus cette « lampe presque éteinte, qui ne se ranime que de loin en loin, pour quelques 
instants à peine »484, cette « frange d’instinct »485 qu’on se force à conserver pour les 
besoins de la philosophie. Elle devient ce qui produit des images fabulatrices au sein 
de l’expérience.  
 Le mode de connaissance par lequel l’instinct s’emploie à solutionner les problèmes 
soulevés par l’intelligence devient donc un mode de connaissance quotidien, et non 
plus le propre de l’activité philosophique. La différence réside dans le fait que la phi-
losophie s’intéresse aux faits désintéressés, non à des faits ﬁctifs censés ramener la 
conscience à la sociabilité ou à l’action ; elle joue d’ailleurs toute sa crédibilité dans sa 
capacité à distinguer les uns des autres. 
 C’est pourquoi la théorie de la connaissance, au niveau de la participation de l’ins-
tinct à la connaissance, reçoit dans Les Deux sources une signiﬁcation vitale qu’elle 
ne possédait pas dans le précédent ouvrage. La théorie de la connaissance s’inscrit 
complètement dans une théorie de la vie, après avoir permis d’en élaborer une qui 
ne soit pas dupe des formes intellectuelles dont la vie nous dote. L’Évolution créatrice 
n’épuise pas le vitalisme bergsonien qui trouve dans l’ouvrage suivant son achèvement 
dans la mesure où ce dernier permet à la théorie de la connaissance, qui met à jour 
les conditions qui permettent à tout sujet humain de penser l’être de ce qui l’entoure 
(adéquatement ou non), de retracer l’origine et surtout la fonction vitale de tous les 
modes d’accès à l’être chez l’homme. 
 La fonction fabulatrice ne se limite pas à contenir le « pouvoir dissolvant » de 
l’intelligence, qui menace de dissoudre les liens qui unissent les membres d’une 
société autour de tâches à accomplir dans le but d’assurer la survivance de tous. Elle 
n’intervient pas qu’au moment de se représenter les règles sociales qui nous invitent 
à telles ou telles actions dans l’intérêt collectif. Plus largement, elle joue un rôle dans 
la représentation de toute action. La nature de l’homme ne le limite pas à se tourner 
vers ses semblables. Si elle le pousse, c’est pour organiser une action. L’impératif vital 
reste l’action sur l’environnement, la confection d’outils inorganiques, la satisfaction 
des besoins vitaux. Survivre, c’est agir. Il importe donc que nos modes de représenta-
484 E.C, p. 268  
485 Jean-Louis Vieillard-Baron : Bergson et le bergsonisme, p. 55 
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tions qui ne sont qu’au service de l’action, ne mettent pas notre action en péril. C’est 
pourtant ce que fait l’intelligence, même si elle facilite tout autant la portée de l’action 
sur la matière inerte, en spatialisant les éléments de la représentation. 
 En effet, l’intelligence produit deux représentations nuisibles à l’action : la mort, 
l’incertitude. 
 La première rend l’action vaine en mobilisant notre représentation dans une entre-
prise aussi vitale (puisque c’est le rôle de l’intelligence que de garantir notre survie) 
qu’impossible. L’intelligence se donne l’image de la mort pour pouvoir anticiper et 
échapper à ce mal ; mais elle n’a aucune chance d’inventer une solution à ce problème 
vital, ce qui génère un profond sentiment d’impuissance : le désespoir. Dans la mort, 
l’intelligence se présente un problème insoluble : comment ne jamais mourir, com-
ment toujours survivre ? 
 La seconde représentation introduit l’idée que l’action que nous exerçons pourrait 
échouer. A quoi bon courir après la tortue, se dit Achille aux pieds légers, si théori-
quement je ne dois jamais la rattraper ? L’intelligence prévoit, mais elle sait qu’elle ne 
peut tout prévoir. Elle recouvre le réel du possible, et comme tout est possible, tout 
peut échouer, avant même d’être réalisé. Une nouvelle fois l’intelligence se présente 
un problème insoluble : comment être maître de tout ? Et ce problème renvoie tout 
autant que le premier à la fonction vitale de l’intelligence, puisqu’elle cherche à tout 
contrôler, non par excès de zèle ou volonté de toute puissance, mais simplement parce 
qu’elle a été faite pour favoriser les actions qui assurent notre survie. 
 La fonction fabulatrice porte alors secours à l’intelligence en produisant deux 
images, deux faits ﬁctifs : les morts survivent ; l’environnement est animé de bonnes 
ou de mauvaises intentions à notre égard, qui géreront ce qui demeure imprévisible 
pour l’intelligence dans l’action en l’inclinant à notre faveur ou nous inviteront à la 
prudence qu’une intelligence trop sûre de ses prédictions éliminerait. En cela consiste 
la fonction vitale de la religion statique. Comme l’écrit Arnaud François : 
« Au lieu de deux afﬁrmations statiques : ‘’La religion est déraisonnable’’ et ‘’La reli-
gion satisfait à un besoin de la vie’’ nous trouvons la consécution dynamique : ‘’La 
religion est déraisonnable car elle satisfait à un besoin de la vie’’. »486 
 Il s’agit effectivement de retracer la genèse vitale de la religion la plus déraison-
486 Arnaud François : « Religion statique et élan vital dans Les Deux sources » in Ghislain Waterlot (dir.) : Bergson et la reli-
gion, p. 126 
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nable, la plus statique, et de poser effectivement le problème487 de la présence de cette 
religion statique dans la durée-élan vital, c’est-à-dire dans le temps, en rétablissant sa 
constitution au sein de la nature.  Bergson résume ces idées dans les deux formules 
suivantes (il n’y évoque pas le cas de l’utilité des mauvaises intentions488) : 
« (…) la religion est une réaction défensive de la nature contre la représentation, par 
l’intelligence, de  l’inévitabilité de la mort »489 ; « (…) ce sont des réactions défensives 
de la nature contre la représentation, par l’intelligence, d’une marge décourageante 
d’imprévu entre l’initiative prise et l’effet souhaité. »490 
  Il est remarquable que dans le cas de l’imprévu, l’instinct virtuel consiste, pour Berg-
son, à animer son entourage. Les objets, les éléments, deviennent des consciences qui 
nous aident ou nous effraient pour mieux nous encourager à l’acte ou à la méﬁance. 
On retrouve, sous une forme plus approfondie, les premières pages de l’Essai, quand 
Bergson assimile le mouvement gracieux du danseur à un mouvement de sympathie 
à notre égard, comme l’enfant avec sa marionnette491. Plus nous progressons dans Les 
Deux sources, et plus nous avons l’impression que s’y actualise le premier chapitre de 
l’Essai sous une forme renouvelée par tout ce qui lui a succédé, mais qui en a conservé 
quelque chose. 
 Pour conclure cet exposé de la fonction fabulatrice chez Bergson, disons simple-
ment que la vie pour favoriser la survie de l’homme l’a doté de l’intelligence et d’une 
fonction fabulatrice, sorte d’instinct virtuel, qui sert à corriger les défauts inhérents 
aux qualités, vitales pour l’homme, de l’intelligence. Comme le résume Bergson dans 
la clôture de son second chapitre : « Perturbation et fabulation se compensent et 
s’annulent »492. 
487 « Il y a là, assurément, position d’un problème philosophique » ibid, p 136. Nous renvoyons sur ce point à l’intéressant article 
d’Arnaud François. Cf Ibid, pp. 121-136  
488 Cette idée est pourtant présente dans le texte : « Il est vrai que si nous imaginons ainsi des puissances amies, s’intéressant à notre 
réussite, la logique de l’intelligence exigera que nous posions des causes antagonistes, des puissances défavorables, pour expliquer 
notre échec ». M.R, p. 146 
489 Ibid, p. 137
490 Ibid, p. 146 
491 Cf. 5.5
492 M.R, p. 220 
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9.1.3.2
L’amour comme
signiﬁcation de la vie 
 Dans le troisième chapitre des Deux sources, Bergson en vient à étudier les diffé-
rentes religions ou philosophies qu’il considère comme dynamiques. A la différence 
des religions statiques qui nous enferment dans l’image d’une simple intention ami-
cale ou ennemie (et non dans une personne), ces croyances ou ces pensées produisent 
des idées ou des émotions qui manifestent toute l’amplitude de l’âme qui les alimente. 
 Le supra-intellectuel se distingue de l’infra-intellectuel dans l’exacte mesure où l’in-
fra-intellectuel consiste à n’introduire que peu de la personne dans la réponse qu’on 
donne à un problème intellectuellement posé, alors que le supra-intellectuel provient 
d’un effort de l’esprit pour se contracter dans la situation présente. C’est pourquoi 
l’infra ou supra qualiﬁe ce type de rapport de l’esprit à la représentation, c’est-à-dire 
au problème que l’intelligence y introduit. 
 Infra-intellectuellement, l’esprit crée uniquement ce qu’il a besoin de percevoir 
pour se rassurer, s’inquiéter, ou ne pas enfreindre les règles sociales. Il n’invente donc 
que ce qui répond le plus pauvrement possible à un problème de l’intelligence : je 
dois ou ne dois pas m’inquiéter car quelque chose m’aidera ou m’empêchera de faire 
ce dont j’ai un besoin vital (on ne sait trop comment) ; je dois me sacriﬁer parce que 
je dois me sacriﬁer. Le but est moins de répondre en croisant les faits et en menant 
une véritable investigation (intérieure ou scientiﬁque), que de supprimer tout renon-
cement en bloquant, au plus vite, toute possibilité de celui-ci. L’objectif demeure de 
libérer immédiatement l’esprit des doutes que l’intelligence y sème.   
 Supra-intellectuellement, l’esprit succède moins à l’intelligence qu’il n’y paraît. Il est 
vrai que l’intelligence pose d’abord le problème. Mais dans la mesure où son action 
consiste à investir le passé dans le présent, sa réponse commence à se former dans le 
passé, dans la mémoire, pour ﬁnir dans la situation présente. En ce sens, et paradoxa-
lement, la réponse précède la question, car elle doit être virtuellement présente dans 
la mémoire avant même que l’interrogation ne soit soulevée par les circonstances, 
pour que l’esprit puisse disposer d’un matériau. Si elle n’y était pas déjà, où l’esprit 
puiserait-il une solution ? 
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 Néanmoins, comme le rappelle Deleuze493, cela ne signiﬁe pas que la forme que la 
solution prend est la même que celle qu’elle a, même sous des formes décomposées, 
dans la mémoire. Elle n’y est pas préformée. En s’actualisant, elle change de forme. 
Elle est même plutôt une masse de solutions diverses qui se contractent et produisent 
ensemble quelque chose de nouveau, par leur réunion, par leur tension, comme le 
bleu et le jaune forment du vert. Mais aussi neuve que soit la solution, de cette façon, 
les conditions d’une réponse originale et créative précèdent toujours la question. C’est 
pourquoi Bergson perçoit une relation temporelle d’antériorité dans l’infra-intellec-
tuel, de postériorité dans le supra-intellectuel, entre l’intelligence et l’esprit, et assimile 
la première relation à une répétition, et la seconde à une création : 
« (…) de l’autre nous dirions volontiers qu’elle est supra-intellectuelle, si le mot n’évo-
quait tout de suite, et exclusivement, l’idée d’une supériorité de valeur ; il s’agit aussi 
bien d’une antériorité dans le temps, et de la relation de ce qui engendre à ce qui 
est engendré. Seule, en effet, l’émotion du second genre peut devenir génératrice 
d’idées. »494 ; « La raison en est qu’un seul chemin mène de l’action conﬁnée dans 
un cercle à l’action se déployant dans l’espace libre, de la répétition à la création, de 
l’infra-intellectuel au supra-intellectuel. »495
 Aussi, toutes les religions dynamiques, toutes les pensées qu’il examine dans le 
troisième chapitre témoignent d’un effort profond de l’esprit humain. Il n’en demeure 
pas moins que Bergson cherche à les distinguer aﬁn d’en dégager une qu’il présente 
comme celle qui nous transmet l’émotion qui imite le plus complètement l’émotion 
créatrice à l’origine du cosmos et de la vie. Ce mysticisme qui nous communique 
l’émotion adéquate à déﬁnir par analogie l’élan initial, c’est celui issu de l’image du 
Christ :  
« Le mysticisme complet est en effet celui des grands mystiques chrétiens »496 ; « Par 
le fait, à l’origine du christianisme, il y a le Christ. (…) A l’auteur on donnera le nom 
493 « Pourquoi Bergson récuse-t-il la notion de possible au proﬁt de celle de virtuel ? C’est que précisément, en vertu des caractères 
précédents, le possible est une fausse notion, source de faux-problèmes. Le réel est supposé lui ressembler. C’est dire qu’on se donne 
un réel tout fait, préformé, préexistant à lui-même, et qui passera à l’existence suivant un ordre de limitations successives. On s’est 
déjà tout donné, tout le réel en image, dans la pseudo-actualité du possible. » Deleuze : Le bergsonisme, pp. 100-101 
494 M.R, p. 41 
495 Ibid, p. 63 
496 Ibid, p. 240 
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qu’on voudra, on ne fera pas qu’il n’y ait pas eu d’auteur. (...) si les grands mystiques 
sont bien tels que nous les avons décrits, ils se trouvent être des imitateurs et des 
continuateurs originaux, mais incomplets, de ce que fut complètement le Christ des 
Évangiles.»497 
 Mais pourquoi Bergson pense-t-il que l’image du Christ, et surtout l’émotion qu’elle 
renferme, sont l’image de l’élan originel ? A la suite de Frédéric Worms, il faut rappeler 
que le critère du clos et de l’ouvert dans Les Deux sources opère les divisions princi-
pales. La morale close s’oppose à la morale ouverte qui inclut tous les individus de 
l’espèce humaine sans exclusion ; la religion ouverte s’adresse à tous les hommes sans 
exception. En ce sens, une religion, une morale, ou une éthique dynamique ne sont 
pas nécessairement ouvertes. Elles ne promeuvent pas forcément une société ouverte, 
et peuvent ne s’adresser qu’à l’individu ou à un certain groupe : 
« Il faut même y insister avec force (et ne jamais le perdre de vue jusqu’à la ﬁn du 
livre) : c’est le critère de l’ouverture, c’est-à-dire d’une morale qui s’adresse à l’humanité 
tout entière et s’oppose à toute clôture, qui reste déterminant »498. 
 Comme l’établit Frédéric Worms, l’ouverture distingue donc la morale des Évan-
giles des autres morales car elle témoigne d’une ouverture de l’âme à toutes les autres. 
Il importe en effet de le rappeler : une raison ou une sensibilité ouvertes (comme 
dans l’idée de fraternisation universelle et la sensation qui l’accompagne) demeurent 
du côté de l’ouvert, mais la forme qu’elles confèrent à l’ouverture reste trop intellec-
tuelle (trop spatiale), ou trop sensible (trop corporelle). C’est pourquoi le mysticisme 
chrétien non seulement se singularise par son ouverture, mais aussi par le fait qu’il 
nous livre cette ouverture sous la forme d’une émotion, nous donnant ainsi le modèle 
psychologique (« la clé ») qui nous permet de déﬁnir l’ouverture : 
« Ainsi, ce qui fait tenir toute l’analyse de Bergson, ce sont deux choses, qui sont deux 
surprises : le critère absolu de la morale ouverte, qui seul singularise le christianisme 
dont il parle, et le fondement psychologique qu’est l’intuition mystique, qui en donne 
enﬁn la clé ! »
 Tant que l’ouverture ne se déﬁnit pas émotionnellement, on ne peut parler qu’insuf-
ﬁsamment de société ouverte, puisque l’ouverture, pensée sous la forme d’idées ou de 
sensations, ne nous offre que le spectacle de liens affectifs réduits à des idées ou à des 
497 Ibid, p. 254 
498 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 304 
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sensations. Mais les personnes ne se réduisent ni à des idées, ni à des sensations chez 
Bergson. Il faut donc pour décrire une société ouverte composée de personnes dispo-
ser d’une déﬁnition de ces liens sous la forme de relations entre des âmes. L’émotion 
demeure donc la forme la plus à même de déﬁnir ce lien, dans la mesure où elle ne 
se réduit ni à une sensation, ni à une idée, et est l’expression même de l’âme, la forme 
de l’esprit quand celui-ci manifeste sa personne, se présente en tant que personne. 
Il importe donc de disposer d’une émotion qui embrasse l’humanité entière. Et cette 
émotion pour Bergson, apparaît pour la première fois dans le Nouveau Testament. 
C’est pourquoi le philosophe doit se référer à cette émotion pour penser adéquate-
ment la morale ouverte, la société ouverte. 
 Par conséquent, comment déﬁnir l’amour autrement qu’en introduisant dans cette 
notion cette affection des consciences les unes pour les autres ? Le mot ne nous y 
invite-t-il pas de lui-même, autant que la référence au Christ ? Mais L’Évolution créatrice 
interfère entre lui et nous. Aussi, nous avons aussitôt l’idée de penser que l’amour 
n’est qu’amour de la création, et que l’affection ne concerne pas la tendresse d’une 
conscience pour une autre, mais le fait qu’une conscience perçoive dans une autre 
une activité créatrice. Ce qu’aime l’amour, ce n’est pas la personne, c’est sa liberté, 
car elle atteste du prolongement d’un idéal de création dans cette conscience. Cette 
déﬁnition de l’amour offre la possibilité d’attribuer plus d’importance à la création 
qu’à la personne, de faire pour ainsi dire de la personne le moyen de la création, et 
d’éviter toute transposition de la forme sociale dans le concept d’amour. Autrement 
dit, si nous aimons l’humanité, c’est parce que nous imaginons sous cette forme un 
plus grande nombre d’actes de création. Nous disposons ainsi de l’image d’une société 
ouverte comme d’une masse d’actes de tension qui se communiquent indéﬁniment. 
De cette façon, le concept d’amour reste ﬁdèle à la signiﬁcation de la vie donnée dans 
les textes de L’Évolution créatrice et de La Conscience et la vie ; mais il n’apporte rien. 
 Sur ce point, nous avons montré dans le chapitre précédent que la seule raison qui 
pourrait expliquer que Bergson ne considère pas que L’Évolution créatrice livre la tota-
lité de la signiﬁcation de la vie, serait méthodologique. Bergson s’en tient aux lignes 
de faits. L’Évolution créatrice ne rassemble que des faits biologiques. Par conséquent, 
la signiﬁcation de la vie ne se situe dans cet ouvrage qu’au croisement de lignes de 
faits issus de la biologie. L’évolution des espèces ne manifeste empiriquement pas 
d’élan d’affection particulier. Bergson doit se contenter de ce que les faits semblent 
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lui indiquer : la vie est création. Et il faut donc attendre de nouveaux faits pour espérer 
un nouveau croisement, et par conséquent, une nouvelle signiﬁcation de la vie (que 
contient virtuellement les premières pages de l’Essai). 
 Aussi, pour nous assurer que la signiﬁcation de l’élan évolue dans Les Deux sources, 
il faudrait disposer d’un texte où Bergson explique que la perspective entre ce dernier 
ouvrage et le précédent change, et qu’elle ne pouvait changer plus tôt, pour des raisons 
d’ordre méthodologique. On trouve ce texte décisif dans Les Deux sources499 : 
« Nous dépassons ainsi, sans doute, les conclusions de « L’Évolution créatrice ». Nous 
avions voulu rester aussi près que possible des faits. Nous ne disions rien qui ne pût 
être conﬁrmé un jour par la biologie. En attendant cette conﬁrmation, nous avions 
des résultats que la méthode philosophique, telle que nous l’entendons, nous auto-
risait à tenir pour vrais. Ici nous ne sommes plus que dans le domaine du vraisem-
blable. Mais nous ne saurions trop répéter que la certitude philosophique comporte 
des degrés, qu’elle fait appel à l’intuition en même temps qu’au raisonnement, et 
que si l’intuition adossée à la science est susceptible d’être prolongée, ce ne peut être 
que par l’intuition mystique. De fait, les conclusions que nous venons de présenter 
complètent naturellement, quoique non pas nécessairement, celles de nos précédents 
travaux. Une énergie créatrice qui serait amour, et qui voudrait tirer d’elle-même des 
êtres dignes d’être aimés, pourrait semer ainsi des mondes dont la matérialité, en 
tant qu’opposée à la spiritualité divine, exprimerait simplement la distinction entre 
ce qui est créé et ce qui crée, entre les notes juxtaposées de la symphonie et l’émotion 
indivisible qui les a laissées tomber hors d’elle. (…) De l’humanité, qui est au bout de la 
direction principale, nous ne nous demandions pas si elle avait une autre raison d’être 
qu’elle-même. Cette double question, l’intuition mystique la pose en y répondant. Des 
êtres ont été appelés à l’existence qui étaient destinés à aimer et à être aimés, l’énergie 
créatrice devant se déﬁnir par l’amour. Distincts de Dieu, qui est cette énergie même, 
ils ne pouvaient surgir que dans un univers, et c’est pourquoi l’univers a surgi. (…) 
Ces hommes sont les mystiques. Ils ont ouvert une voie où d’autres hommes pourront 
499 On trouve la même idée dès 1912 dans une lettre que Bergson adresse à Tonquedec : « (…) L’Évolution créatrice présente la 
création comme un fait : de tout cela se dégage nettement l’idée d’un Dieu créateur et libre (…) Mais pour préciser encore plus ces 
conclusions et en dire davantage, il faudrait aborder des problèmes d’un tout autre genre, les problèmes moraux. Je ne suis pas sûr 
de jamais rien publier à ce sujet ; je ne le ferai que si j’arrive à des résultats qui me paraissent aussi démontrables ou aussi ‘’mon-
trables’’ que ceux de mes autres travaux ». M, p. 964 
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marcher. Ils ont, par là même, indiqué au philosophe d’où venait et où allait la vie. »500
 On note d’abord dans le début de ce long extrait que les conclusions de L’Évolution 
créatrice sont « dépassées » par Les Deux sources. En quoi consiste ce dépassement ? 
Bergson l’écrit sous une forme hypothétique (au conditionnel) qui indique qu’il s’agit 
bien d’un nouveau recoupement d’une méthodologie probabiliste : « une énergie créa-
trice qui serait amour ». Cette nouvelle hypothèse est ce qui « complète », « dépasse », 
L’Évolution créatrice. Il faut donc se demander ce qu’elle apporte par rapport à l’ouvrage 
précédent. 
 C’est l’intuition mystique qui doit nous livrer la déﬁnition de la notion d’amour (« si 
l’intuition adossée à la science est susceptible d’être prolongée, ce ne peut être que par 
l’intuition mystique. »). Aussi, que contient cette déﬁnition qui ajoute quelque chose 
à L’Évolution créatrice ?
 La première réponse qui vient à l’esprit est la suivante : le christianisme cherche à 
diffuser activement, réellement et indéﬁniment cette émotion. Cette diffusion inin-
terrompue d’une émotion aurait pour effet l’augmentation du degré de tension dans 
le cosmos. Par conséquent, la notion d’ouverture comme contamination inﬁnie d’un 
mouvement de tension dans l’humanité devient l’apport des Deux sources. Mais cette 
image existe en vérité déjà dans L’Évolution créatrice. Ce n’est rien d’autre que l’image 
de la cavalerie à la ﬁn du troisième chapitre501. C’est même ce qui fait la supériorité du 
point de vue du moraliste dans La Conscience et la vie502. Aussi, cette image n’apporte 
strictement rien, et l’hypothèse d’un amour compris comme passion de la création, ou 
d’une ouverture comprise comme propagation maximale de cette passion, nous laisse 
dans une impasse interprétative de fait. 
 Il faut alors postuler que l’intuition mystique doit apporter autre chose qu’un nou-
veau modèle de la création. Il ne reste que peu de possibilités. Soit l’intuition mystique 
n’apporte effectivement rien, ce qui implique que dans cet extrait Bergson ment, se 
trompe, ou exagère, et il faut alors imaginer que Bergson ne manifeste ainsi que son 
désir, conscient ou non, de rallier sa philosophie au christianisme. Soit l’intuition 
mystique apporte une preuve supplémentaire que l’élan est création indéﬁnie, et on 
doit percevoir dans une expérience mystique une expérience aussi digne de conﬁance 
500 M.R, pp. 272-274
501 Cf. 8.3.5 
502 Cf. 8.4 
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que celle que Bergson accorde à un fait scientiﬁque. Dans le premier cas, il ne sert 
plus à rien d’invoquer le texte, puisque c’est de l’extérieur qu’on l’interprète. Dans le 
second cas, non seulement on tire la méthodologie bergsonienne vers un pur irratio-
nalisme, mais on entre en conﬂit avec cet autre passage503 des Deux sources où Bergson 
expose clairement que l’intuition mystique ne constitue pas un fait qui démontre mais 
un fait qui montre simplement le modèle adéquat pour déﬁnir l’amour (comme l’a 
d’ailleurs établi avant nous Frédéric Worms504).
 Il existe cependant une autre façon d’envisager ce qu’apporte l’intuition mystique 
aux thèses de L’Évolution créatrice, et même de façon plus générale à la philosophie. 
Il faut commencer par prendre Bergson au mot, et ne plus réduire l’amour à une 
passion de la création ou à l’ouverture d’une réalisation sans ﬁn d’actes de création. 
Aimer, cela veut d’abord dire avoir de l’affection pour une autre conscience, et donc 
espérer que cette conscience en a pour nous. L’amour prend ainsi une signiﬁcation 
prioritairement morale. De cette façon, les formules suivantes peuvent être prises à 
la lettre : « Des êtres ont été appelés à l’existence qui étaient destinés à aimer et à être 
aimés, l’énergie créatrice devant se déﬁnir par l’amour » 
 Il reste alors à s’interroger sur ce qu’est un être « digne » de l’amour d’une énergie 
créatrice qui ne cherche qu’à créer une société où les consciences sympathisent les 
unes avec les autres (« Une énergie créatrice qui serait amour, et qui voudrait tirer 
d’elle-même des êtres dignes d’être aimés »). Sans doute l’épithète « digne » incarne 
à lui tout seul le nœud du problème. Pourquoi certaines consciences seraient plus 
dignes que d’autres ? On comprend que Bergson sous-entend qu’une conscience digne 
de l’amour de Dieu est une conscience créatrice, mais dans l’hypothèse où l’amour 
se déﬁnit comme affection réciproque des consciences, on ne voit pas pour quelle 
raison Dieu devrait préférer les créateurs pour leur degré de créativité. On reste sus-
pendu à cette interrogation. Les phrases célèbres telles que « La Création lui apparaîtra 
comme une entreprise de Dieu pour créer des créateurs, pour s’adjoindre des êtres 
dignes de notre amour »505, loin de nous éclairer, redoublent le mystère. Plus elles 
503  « Tout ce [que l’expérience mystique] fournirait d’information à la philosophie lui serait rendu par celle-ci sous forme de conﬁr-
mation » M.R, p. 266 
504 Frédéric Worms ne traite cependant pas de la question que nous étudions dans ce travail. Mais son travail non seulement nous 
inspire, car il semble pouvoir se prolonger dans notre direction, mais il apporte ici une pièce importante à notre argumentation.   
505  M.R, p. 270 
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résonnent en nous, et plus le questionnement s’intensiﬁe sans aboutir à une solution. 
Elles semblent nous contraindre à introduire l’idée d’un amour de la création, d’une 
passion divine pour la création, qui expliquerait la raison pour laquelle Dieu crée des 
créateurs, ce qui revient naturellement à superposer une signiﬁcation à une autre, à 
rabattre l’amour sur la création, et à réduire notre interprétation aux thèses de L’Évo-
lution créatrice. 
 C’est alors qu’on peut invoquer une idée qui clariﬁe la notion de dignité, tout en ne 
réduisant pas l’amour à la création. Il sufﬁt de se rappeler que pour qu’une conscience 
puisse se représenter une autre conscience comme une personne, elle doit investir 
son âme dans cette représentation. Autrement dit, il est impossible à une conscience 
de se donner l’image d’une autre conscience sous la forme d’un instinct virtuel, d’une 
fabulation, d’une sensation, ou d’une idée intellectuelle. Par conséquent, tout acte de 
représentation d’une conscience requiert un acte de création de la part de l’âme qui se 
représente une conscience, ou plusieurs. 
 En effet, tout amour profond repose sur un mécanisme psychique dont l’opération 
consiste à contracter dans l’image un nombre important de souvenirs pour simuler 
le vécu d’une autre conscience. La création dans l’amour n’est donc ni un acte pos-
térieur à celui-ci, ni un acte au sein de l’acte d’amour. La création est l’être même de 
l’amour. Il faut alors que la création dans l’acte d’amour n’ait pas de ﬁnalité propre, 
et qu’elle demeure entièrement dévouée à l’amour. Cette dévotion, c’est la manière 
même dont création et amour s’articulent chez Bergson dans Les Deux sources. Aimer 
Dieu, c’est accorder toute la ﬁnalité de sa création à l’amour, ou mieux, c’est décou-
vrir que cette ﬁnalité est la ﬁnalité réelle de tout acte de création. Cela relève d’une 
prise de conscience de la signiﬁcation authentique de nos actes de création. Ce n’est 
pas cesser de créer pour créer aﬁn d’adopter un autre projet. C’est, tout au contraire, 
prendre conscience que toute création est déjà de l’amour. On ne crée que pour aimer, 
sympathiser avec d’autres consciences, et créer sur Terre l’émergence d’une société 
ouverte, d’amour, où les consciences manifestent dans leurs actions leur personnalité 
et communiquent ainsi aux autres consciences ce qu’elles sont, et non plus simple-
ment ce qu’elles expriment ou ressentent superﬁciellement. La dignité de la personne, 
c’est qu’elle est toujours plus que les actes qu’elle nous manifeste extérieurement, et 
plus que les simples sensations dépersonnalisées qu’elle nous transmet. Elle ne se 
réduit pas à ce que nous percevons ou éprouvons de la simple activité de son corps. 
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Elle est aussi et surtout le vécu qu’elle a traversé, cette histoire propre qui en fait une 
authentique personne.   
 Par essence, l’amour à son plus haut degré est donc création indéﬁnie, porteur 
d’une émancipation illimitée. C’est à ce chemin de délivrance sans ﬁn que nous 
convie l’émotion issue du mysticisme chrétien ; chemin que suivent la vie et le cos-
mos depuis leur origine (« Ces hommes sont les mystiques. Ils ont ouvert une voie 
où d’autres hommes pourront marcher. Ils ont, par là même, indiqué au philosophe 
d’où venait et où allait la vie. »). 
9.2
La durée comme morale  
9.2.1
Vers le concret 
 Si l’amour, au sens affectif du terme, est la signiﬁcation de l’élan initial, comme le 
texte que nous venons de commenter nous pousse à le penser, alors il nous faut choi-
sir l’hypothèse de la durée comme morale, et non celle de la durée comme création. 
Mais notre recherche n’a traité que de trois parties de l’univers : le premier moment du 
cosmos (l’élan), la vie, l’expérience humaine lorsque la sociabilité y apparaît. Aussi, de-
mandons-nous si l’amour irrigue toute durée, même celle où il ne se fait pas ressentir. 
« (...) un tel amour est à la racine même de la sensibilité et de la raison, comme du 
reste des choses.  »506 
 On observe dans cet extrait que Bergson généralise l’amour à des durées qui pour-
tant ne manifestent aucune profondeur par elles-mêmes (« la sensibilité » ; « la rai-
son »). Il l’aperçoit en vérité partout (« comme du reste des choses »). Doit-on en 
déduire que toute durée est amour ? 
 Bergson parle ici de « racine ». La racine n’est pas extérieure à une plante. Elle la 
fonde. Pourtant, la sensibilité et la raison, comme la matière physique, la vie végétale 
ou animale, ne peuvent accueillir l’esprit. Elles sont donc moins des actes d’amour 
effectifs que des actes d’amour détendus, de la même manière qu’elles incarnaient 
dans L’Évolution créatrice des actes de création relâchés. 
506  Ibid, p. 248 
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 Néanmoins, l’instinct animal, l’atome de durée, les brèves lueurs de conscience 
de la plante sont tout autant des actes de tension. Ni la matière, ni les autres êtres 
vivants, ne se réduisent à des actes de détente. Par conséquent, la tension qui retient, 
même brièvement, la pente que descend la matérialité (les atomes de durée), ou les 
vibrations d’un organisme (l’instinct), ne doit pas se limiter à faire coïncider le sujet 
et l’objet de la connaissance, à créer une nouvelle durée. Elle sympathise certainement 
avec tout ce qu’elle est, dans un geste de synthèse qui embrasse ses éléments, comme 
les bras d’une mère enveloppent son enfant. Tout tend à aimer. Tout ce qui se détend 
tendrait, s’il le pouvait ou le voulait, à aimer.
« (…) rien n’empêche le philosophe de pousser jusqu’au bout l’idée, que le mysticisme 
lui suggère, d’un univers qui ne serait que l’aspect visible et tangible de l’amour et du 
besoin d’aimer, avec toutes les conséquences qu’entraîne cette émotion créatrice, je 
veux dire avec l’apparition d’êtres vivants où cette émotion trouve son complément, et 
d’une inﬁnité d’autres êtres vivants sans lesquels ceux-ci n’auraient pas pu apparaître, 
et enﬁn d’une immensité de matérialité sans laquelle la vie n’eût pas été possible. »507 
 Il ne sufﬁt pas de dire que toute durée est amour. Sinon, cela enferme l’amour dans 
ce qu’il aime. Il importe aussi que toutes les durées s’aiment et donc propagent cet 
amour. L’amour est un progrès. Il se déploie dans le temps. Il cherche à se développer. 
Aussi, comme le végétal ou l’animal participent à l’évolution, et qu’en l’homme l’évo-
lution trouve une durée-amour qui prend conscience d’elle-même, le vivant dans son 
ensemble apparaît comme un mouvement qui tend à aimer. Chacun concourt à l’élan 
d’amour, à son modeste niveau. 
 C’est une grande nouveauté en ce qui concerne la matière physique. En effet, dans 
L’Évolution créatrice, elle n’aide en rien la charge de la cavalerie. Elle s’apparente à un 
ensemble d’obstacles contre lesquels l’élan entre en lutte, et dont il aurait pu se pas-
ser s’il n’avait pas été ﬁni. Mais ce changement de perspective se comprend. La durée 
comme création ne peut percevoir dans la détente que son contraire, qu’une décep-
tion. La durée comme morale trouve dans la matérialité le moyen de se diviser en de 
multiples consciences (« une immensité de matérialité sans laquelle la vie n’eût pas 
été possible »). Il ne faudrait pas croire que Bergson considère que la matière participe 
à l’amour, comme un matériau qui nourrit la plante. Sinon, on ne voit pas pour quelle 
raison la matière n’aurait pas été intégrée à la cavalerie dans L’Évolution créatrice. Le 
507 Ibid, pp. 271-272 
 487
rôle de la matière doit être cherché ailleurs.  
 La matière devient moins un mal inévitable, qu’un support nécessaire pour que 
d’autres consciences émergent en dehors de celle qui engendre l’univers, et puissent 
néanmoins continuer à communiquer entre elles, reliées par un même ﬁl auquel elles 
s’accrochent. Dieu sacriﬁe sans doute une bonne part de sa conscience pour produire, 
par sa détente, l’univers matériel. Il meurt peut-être en partie. Il se réduit alors à une 
évolution créatrice qui redresse la matière de justesse. Il limite sans doute son activité 
à modiﬁer les gènes, car il n’a plus la possibilité de produire la société ouverte d’un 
coup, à cause de sa ﬁnitude. Mais tout ceci revient à nous éloigner du texte. Illustrons 
simplement ainsi par ces spéculations que Dieu a besoin de se diviser en d’autres 
consciences véritablement extérieures à la sienne, pour créer ainsi des créateurs, c’est-
à-dire des personnes, qui l’arrachent à sa solitude. C’est en ce sens qu’on peut alors 
interpréter le paragraphe suivant, peut-être le plus connu des commentateurs : 
« Cet amour a-t-il un objet ? Remarquons qu’une émotion d’ordre supérieur se sufﬁt 
à elle-même. Telle musique sublime exprime l’amour. Ce n’est pourtant l’amour de 
personne. Une autre musique sera un autre amour. Il y aura là deux atmosphères 
de sentiment distinctes, deux parfums différents, et dans les deux cas l’amour sera 
qualiﬁé par son essence, non par son objet. Toutefois, il est difﬁcile de concevoir un 
amour agissant, qui ne s’adresserait à rien. Par le fait, les mystiques sont unanimes à 
témoigner que Dieu a besoin de nous, comme nous avons besoin de Dieu. Pourquoi 
aurait-il besoin de nous, sinon pour nous aimer ? Telle sera bien la conclusion du 
philosophe qui s’attache à l’expérience mystique. La Création lui apparaîtra comme 
une entreprise de Dieu pour créer des créateurs, pour s’adjoindre des êtres dignes de 
son amour. »508
 Dieu crée des créateurs, car son amour ne s’adresse pas à personne. L’amour sans 
objet demeure un amour contemplatif, une extase. Cette émotion reste d’ordre supé-
rieur à toute émotion car elle n’a rien de plus à chercher (« Elle se sufﬁt à elle-même »). 
Au delà de l’expérience d’un amour profond, la musique n’a plus rien à chercher. 
L’autre conscience est en nous et nous sympathisons complètement avec elle. L’acte 
d’amour et l’objet de l’amour se confondent, comme le sujet et l’objet de la connais-
sance dans l’intuition. C’est pourquoi l’amour se déﬁnit moins par son objet que par 
ce qu’il est, car il comprend son objet. 
508 Ibid, p. 270 
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 Mais pourquoi Bergson ajoute-t-il alors qu’« il est difﬁcile de concevoir un amour 
agissant, qui ne s’adresserait à personne » ? Comment l’amour pourrait-il avoir un ob-
jet qui ne coïncide pas avec lui ? Dans l’extase, nous oublions, en un certain sens, que 
la conscience d’autrui demeure, de fait, inaccessible. Nous pouvons même en oublier 
les autres consciences, et nous contenter de ces simulations qui les imitent. Mais 
l’amour authentique cherche à aimer les consciences réelles. Aussi, il ne peut entrer 
en contact réel avec elle que par l’action. C’est en essayant de libérer l’amour dans 
les consciences réelles que l’amour s’exprime complètement. Sinon, Dieu aurait pu 
se contenter d’extases. En créant des créateurs, Dieu crée d’autres personnes réelles 
à aimer. Il crée des consciences autres, c’est-à-dire des consciences extérieures à la 
sienne. C’est pourquoi Dieu exprime complètement son amour dans une Création, 
une action, et non dans une contemplation. 
 Il a donc besoin de s’adresser à des personnes réelles pour que son amour ne se 
réduise pas à une entreprise artiﬁcielle. L’amour agit moins pour créer d’autres créa-
teurs capables d’extases pleines d’amour, que des créateurs « dignes » de son amour, 
c’est-à-dire, travaillant concrètement à bâtir la société ouverte où les consciences se 
préoccupent des autres consciences réelles, et non simplement d’éprouver de l’amour. 
L’amour digne de Dieu se traduit en actes réels à destination des consciences réelles. 
L’amour s’adresse toujours à une personne extérieure à nous, dont nous ne pouvons 
pas vivre ce qu’elle vit, ou ce qu’elle a vécu, mais dont l’image sous la forme d’une 
émotion, doit nous sufﬁre, à condition que cette émotion nous apparaisse comme 
coextensive d’actes réels, qui témoignent par leur réalité de la réalité probable de la 
personne. 
 Il ne faut ni se satisfaire d’une image ﬁctive d’une société d’amour, ni prendre plai-
sir à l’image en tant que telle, comme le contemplatif se délecte de l’amour. Il importe 
plutôt de se réjouir d’entrer ainsi, par analogie, en contact avec une personne que les 
barrières du temps et de l’espace nous éloignent à jamais, autant qu’elles garantissent 
l’existence de consciences réellement distinctes et de signes nécessaires à leur com-
munion. Sans cette distance, Dieu et nos consciences resteraient véritablement seuls 
par l’effet même de leur fusion, comme dans un rêve. 
 C’est pourquoi on peut qualiﬁer l’amour chez Bergson d’amour « concret ». Il passe 
par une émotion qui se prolonge effectivement dans la matière par des actes (signes, 
paroles, créations, actions exemplaires, etc.) pour que les consciences extérieures et 
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réelles puissent se communiquer ainsi concrètement leur amour réciproque. Nous 
allons voir que cette conception d’un amour concret redéﬁnit profondément chez 
Bergson la signiﬁcation de l’élan vital, puis de la philosophie en général, et permet 
enﬁn de revisiter sa philosophie dans son ensemble. Mais avant de soulever succes-
sivement ces points, il faut déﬁnitivement préciser la relation entre la morale et la 
dimension sociale de la psyché humaine chez Bergson, car c’est au plus profond de 
nous que cet amour concret s’inscrit.  
9.2.2
La psychologie
sociale latente de Bergson 
 Grâce à Pierre Montebello, nous avons appris à commenter Bergson circulaire-
ment. Chez cet auteur, il s’agit toujours de montrer de quelle façon chez Bergson, un 
sujet trouve en lui-même, l’explication de ce qui l’entoure, pour ﬁnir par s’expliquer 
lui-même comme produit de ce tout qu’il vient de dégager. C’est pourquoi l’image du 
cercle s’impose à nous.  
 En effet, on a d’abord un sujet qui produit la connaissance du monde. Il la précède 
donc dans un premier temps. Dans un deuxième temps, on a une transformation 
de l’ordre entre sujet et monde. Ce n’est plus le monde qui succède au sujet, mais 
l’inverse. A partir de la connaissance du monde que le sujet développe, le sujet s’inscrit 
comme un produit de ce monde. On passe ainsi du sujet producteur d’une pensée du 
monde, au monde (tel que le sujet le pense) producteur du sujet. 
 C’est alors, dans un troisième temps, que le cercle se forme. Le sujet produit la 
connaissance du monde dans laquelle il se voit produit par ce monde comme sujet 
qui produit cette connaissance. Il peut donc se voir tout d’abord comme producteur 
de la pensée de ce monde, puis comme un produit de ce monde, et enﬁn comme  un 
produit de ce monde producteur de la pensée de ce monde. On a alors l’impression 
que l’ordre initial entre le sujet et le monde n’est pas simplement inversé, mais mis en 
circuit avec lui-même, pour donner lieu à une relation où le monde précède le sujet 
qui précède le monde. 
 Pour se représenter plus simplement la circularité de cette relation entre le sujet 
et le monde chez Bergson, imaginons un sujet, qu’on situe sur un schéma à gauche, 
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qui produit une pensée du monde, qu’on situe sur un schéma à droite. Ajoutons une 
ﬂèche pour symboliser le verbe « produire ». On obtient alors le schéma suivant : sujet 
??monde. Il faut alors inscrire sur ce schéma le fait que le monde produit le sujet. 
L’erreur serait d’écrire « monde » à gauche du sujet. En effet, on obtiendrait alors ce 
schéma : monde ??sujet ??monde. Dans ce dernier, on a l’impression que le monde 
à gauche, et le monde à droite, ne sont pas les mêmes mondes, puisqu’ils n’occupent 
pas la même place. On a ainsi le sentiment que le premier est le monde réel, et que le 
second n’est que la représentation inadéquate de ce monde. En déﬁnitive, on a plutôt 
représenté la relation kantienne suivante, dans laquelle le sujet semble avoir accès à 
la représentation du monde, mais pas au monde en tant que tel : monde ? sujet ??
représentation du monde. 
 Or c’est tout le mérite de Bergson de considérer que ces deux mondes peuvent 
former un seul et même monde, dans la mesure où nous pouvons avoir une repré-
sentation adéquate du monde sous certaines conditions. Par conséquent, il faut éviter 
de séparer la notion de monde en deux, et il vaut mieux tracer une ﬂèche qui relie le 
monde à droite à la partie gauche du sujet, comme si le monde produit à la droite du 
sujet, revenait à gauche du sujet pour le produire, en formant un tracé circulaire. On 
a ainsi plus clairement l’image du cercle dont nous parlons : 
 Interpréter circulairement Bergson revient donc à retracer de quelle façon le sujet 
de la connaissance ﬁnit par engendrer une image du monde dans laquelle il peut se 
penser comme produit par ce monde tel qu’il se l’imagine. A titre d’illustration et de 
synthèse de ce que nous avons déjà interprété circulairement sans le dire, proposons 
un exemple.  
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 La théorie bergsonienne de la connaissance permet de dégager dans le sujet de la 
connaissance deux formes (la durée et l’espace). A chaque forme correspond un mode 
de connaissance : l’intuition pour la durée, l’intelligence pour l’espace. Or, si on peut 
extraire l’espace de la durée (comme mouvement de détente), on ne peut obtenir la du-
rée à partir de l’espace. C’est pourquoi, le sujet de la connaissance peut non seulement 
penser l’intelligence et l’intuition comme des modes de connaissance produits par une 
évolution inscrite dans la durée, mais il peut penser l’intelligence comme une détente 
de l’intuition inadéquate pour saisir cette évolution. Autrement dit, la durée est une 
forme à partir de laquelle on peut expliquer l’apparition d’une forme qui s’en distingue 
(l’espace) et qui reste incapable de décrire le moteur de cette apparition. Ainsi, comme 
le montre Pierre Montebello, pour Bergson, le sujet de la connaissance peut concevoir 
la genèse de l’intelligence à partir de cette forme singulière qu’est la durée. C’est de 
cette manière qu’il parvient à accéder à sa propre histoire au sein d’une évolution du 
vivant et du cosmos comprise comme élan de vie. Il retrouve dans cette expérience du 
passage de l’intuition à l’intelligence, un modèle qui lui confère la possibilité de penser 
la production, au cœur de la vie, de ce mode intellectuel de connaissance qui lui est le 
plus familier, même s’il l’éloigne de la nature véritable de la vie :  
 De plus, comme nous l’avons déjà établi en prolongeant la thèse de Pierre Monte-
bello à l’instinct virtuel, l’intuition humaine réussit à retracer son origine vitale. Dans 
l’expérience quotidienne, l’intuition ne sert pas à penser en durée le monde ou l’esprit. 
Elle n’a pas une fonction spéculative. Elle sert à élaborer des faits artiﬁciels qui servent 
à convaincre l’intelligence de servir le groupe social auquel l’individu appartient, pour 
lutter contre le pouvoir dissolvant de l’intelligence. L’intelligence possède la capacité 
de détourner l’individu de son rôle social. L’instinct virtuel y pourvoit en proposant à 
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l’intelligence des représentations illusoires. L’instinct virtuel ne consiste pas chez Berg-
son en une force intérieure qui nous pousserait à telle ou telle action. Il relève plutôt 
de la manipulation, car il cherche à donner à l’intelligence des fausses preuves. Il nous 
amène, sans violence, sans exercer de contrainte, à nous rallier à l’intérêt du groupe, 
aﬁn de garantir la survie de ce groupe, et en dernière instance de l’espèce humaine. 
 C’est pourquoi le cas de l’instinct virtuel permet de faire la liaison entre la théorie 
de la vérité chez Bergson, la théorie de la connaissance, et la théorie de la vie. Comme 
la philosophie s’appuie elle aussi sur des faits intuitionnés qu’elle met au service des 
problèmes que l’intelligence soulève, on comprend que le mode de connaissance et de 
démonstration qu’emploie le philosophe pour créer son œuvre, n’est rien d’autre que 
celui mis en place par la nature pour produire l’instinct virtuel en l’homme. La philo-
sophie apparaît comme un détournement spéculatif de l’instinct virtuel. Le sujet de la 
vérité devient ainsi cette autre dimension du sujet de la connaissance509. En d’autres 
termes, on découvre dans l’instinct virtuel les modes d’accès à l’être de toute chose 
(intuition et intelligence), ainsi que la capacité de démontrer que nous possédons ces 
modes et qu’ils nous permettent sous certaines conditions d’accéder au monde et à ce 
que nous sommes. 
 C’est pourquoi nous percevons dans notre travail et celui d’Arnaud François une 
continuité avec celui de Pierre Montebello. Nous obtenons au ﬁnal un sujet de la 
connaissance plus large, qui se déﬁnit autant par ses modes d’accès à l’être (intellec-
tuel ou intuitif) que par les critères de vérité (cohérence, lignes de faits, dénouement 
des apories héritées) qui lui permettent de penser son accès à l’être par ses modes. Ce 
sujet de la connaissance élargi à la création des problèmes philosophiques (Arnaud 
François) par le traitement des lignes de faits (apport de notre propre travail) permet 
d’inscrire, en continuant sur la voie ouverte par Pierre Montebello, ce sujet dans une 
théorie de la vie. Le philosophe, ce sujet de la connaissance particulier, façonne ainsi 
un cercle sans que ce cercle ne soit vicieux : il produit une pensée du monde, puis 
s’explique comme produit par ce monde, à partir de la pensée du monde qu’il vient 
509  Le sujet de la connaissance et celui de la vérité sont le même sujet. Mais on peut distinguer par commodité, comme 
nous le faisons, théorie de la connaissance et théorie de la vérité, pour délimiter deux problématiques distinctes. La théorie de la 
connaissance s’attache, pour nous, à interroger l’adéquation entre une forme et un être particulier (la conscience, la vie, la matière, 
l’élan, etc.). La théorie de la vérité s’occupe de souligner les critères généraux de vérité qui permettent de déterminer si effectivement 
telle forme s’applique mieux à tel être que telle autre. 
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d’élaborer.  
 Dès lors, comment ne pas en déduire que la philosophie s’origine dans une expé-
rience fondatrice, celle où on ressent, même confusément, cette opposition entre 
l’espace et la durée, entre ce qui demeure immobile, déchiré, décomposé, et ce qui 
se meut continûment ? Comme nous venons de le rappeler, la philosophie de Berg-
son ne parvient à conceptualiser ce cercle qu’à partir de ces deux formes, dont l’une 
n’est que la détente de l’autre. Aussi, cette opposition dans un premier temps confuse 
entre ces deux formes décide de la possibilité du cercle, comme elle arrive à prendre 
sa place dans ce cercle. En effet, la confusion originaire entre l’espace et la durée 
s’explique par le fait que la vie a doté l’homme, pour assurer sa survie, de deux modes 
de connaissance, dont l’un (l’intelligence), plus présent, a tendance à se faire passer 
pour l’autre. Cette expérience d’une confusion entre la durée et l’espace, décisive pour 
la pensée bergsonienne, qui engendre dans le domaine spéculatif toutes sortes de 
faux-problèmes, ﬁnit par découvrir à partir d’elle-même sa propre raison d’être, une 
fois éclaircie par toute une réﬂexion philosophique. Comme nous le propose Frédéric 
Worms, le bergsonisme peut se lire jusqu’à L’Évolution créatrice, à l’image d’un appro-
fondissement d’une expérience originaire, qui dévoile au fur et à mesure la nature 
authentique de la vie, comme sa propre origine vitale. Il rejoint ainsi selon nous la 
position de Pierre Montebello, dans la mesure où il interprète lui aussi circulairement 
la pensée de Bergson. Dans son expérience, l’homme découvre la vie qui a produit son 
expérience : 
  
 Ces considérations sur cette manière d’interpréter circulairement la philosophie 
bergsonienne (Pierre Montebello) à partir d’une expérience fondatrice (Frédéric Worms) 
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demeurent essentielles. Elles nous indiquent la marche à suivre. Dans la mesure où 
nous avons opté pour l’hypothèse de la durée comme morale, il nous faut à présent 
inscrire l’expérience morale dans une théorie de la vie comprise comme animée essen-
tiellement d’une destinée morale. En résumé, nous allons à notre tour inscrire notre 
interprétation dans la lignée de celles de Pierre Montebello et de Frédéric Worms. 
 Pour commencer, posons le problème. Si on part de l’hypothèse de la durée comme 
morale, quelle peut donc être cette expérience chez Bergson, qui lui présente pour la 
première fois la moralité de la durée ? L’opposition formelle de la durée et de l’espace 
ne contient aucune dimension affective. Nous concédons que la créativité de la durée 
s’y révèle dans la mesure où, pour se distinguer dans la durée, les unités doivent 
différer qualitativement510. Cet usage nécessaire de la qualité ﬁnit par conduire à des 
distinctions entre les éléments, mais surtout entre les éléments et l’ensemble qui 
les réunit, et à faire de l’ensemble quelque chose de plus que ses éléments, véritable 
nouveauté émergeant d’un simple acte de synthèse. 
 Mais comme le souligne Frédéric Worms, dans Les Deux sources, les notions d’ou-
verture et de clôture ne peuvent se dégager de l’opposition entre la durée et l’espace. 
C’est pourquoi, par rapport à L’Évolution créatrice, la distinction entre le clos et l’ouvert 
constitue « une distinction nouvelle »511, qui s’ajoute effectivement à la distinction 
entre la durée et l’espace (tension et détente). Et dans la mesure où cette distinction 
orchestre la division ultime, au sein des religions dynamiques, entre les religions 
closes, ou partiellement ouvertes, et la religion complètement ouverte (le mysticisme 
chrétien), on peut considérer que la durée, comme distinction centrale, brille par son 
« absence »512 dans cet ouvrage en comparaison avec les précédents.  
 Frédéric Worms n’ignore évidemment pas que toute ouverture ouvre un degré de 
tension plus important. En vérité, et c’est la manière dont nous le comprenons : si la 
notion d’ouverture implique celle de tension, la notion de tension n’implique pas celle 
d’ouverture. Pour passer de la durée comme création à la durée comme morale, il 
faut donc disposer d’une expérience dans laquelle non seulement se joue l’opposition 
formelle entre la durée et l’espace, mais aussi entre l’ouvert et le clos. C’est le rôle de 
l’intuition mystique dans Les Deux sources. Nous pouvons ainsi imaginer à quel point 
510 Cf 3.1.1
511 Frédéric Worms : Bergson ou les deux sens de la vie, p. 266 
512  Ibid, p. 268 
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la lecture des mystiques a dû jouer un rôle décisif dans l’écriture de cet ouvrage. 
 Pour autant on trouve déjà chez Bergson dans les premières pages de l’Essai une 
expérience morale à travers celle de la grâce, du beau et de la pitié. Bergson n’évoque 
aucune nécessité d’action. Il ne rattache nullement cette expérience à une destinée 
cosmologique. Il n’évoque aucune sympathie censée accueillir toutes les consciences. 
Mais il ne mentionne pas non plus aucune restriction de cette sympathie, qui, de fait, 
comme nous l’avons déjà dit, relie des consciences étrangères : le spectateur sympa-
thise avec un artiste qui peut être mort ; l’homme plein d’humilité partage la condition 
des misérables sans avoir besoin de les connaître. A défaut de pouvoir l’établir, on y 
pressent plus une forme de l’ouverture que de la fermeture, une expérience morale 
plus ouverte que close. De plus, la conscience paraît essentiellement motivée par 
l’établissement de relations de sympathie réciproque513. La durée se présente donc 
déjà plus comme morale que comme création. Il nous apparaît alors que toutes les 
conditions sont réunies pour penser que Les Deux sources accouchent d’une virtualité 
présente dans la philosophie de Bergson dès le départ. 
 Cela n’implique pas que Bergson aurait eu, préalablement à sa découverte de l’oppo-
sition formelle entre durée et espace (ce qui est pour nous la durée comme nombre), 
une expérience morale dans laquelle il aurait aperçu cette opposition. Cela veut sim-
plement dire que cette opposition a dû être l’occasion pour lui de mettre en forme 
et d’actualiser une certaine conviction dans la destinée morale de tout psychisme, 
qui prendra une nouvelle apparence dans Les Deux sources sous la forme de ce qu’il 
nomme « la sociabilité » : l’individu doit aimé et se sentir aimé : l’isolement est la pire 
de ses tortures. C’est sur ce point que la ﬁliation, directe ou indirecte, entre Rousseau 
et Bergson devient frappante. Qui mieux que Rousseau a présenté une âme torturée 
par la solitude comme par les luttes incessantes qu’elle a dû mener avec ses sem-
blables, au point de se replier autant dans la solitude que dans un délire de persécu-
tion ? Il sufﬁrait simplement de parcourir Les Rêveries du promeneur solitaire pour que 
la parenté relève de l’évidence. Comme l’écrit Eliane Martin-Haag : 
« [Chez Rousseau] L’homme ne peut être libre et ne peut penser librement qu’en 
obéissant au dictamen de la conscience, c’est-à-dire à la nécessité de sa propre nature 
ou de son véritable moi social. »514 
513  Cf. chapitre 5
514  Eliance Martin-Haag : Rousseau ou la conscience sociale des Lumières, p. 35 
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 Mais où Bergson puise-t-il cette conviction qu’il ne reprendra et développera que 
dans le dernier de ses livres que la conscience déteste par dessus tout la solitude, et 
qu’elle aspire à sympathiser et à ce qu’on sympathise avec elle ? De quels auteurs, de 
quelles lignes de faits, l’Essai tire-t-il cette psychologie sociale ? Le texte ne nous en 
dit rien. N’ayant aucun écrit à proposer, nous nous voyons obligés d’en rester là sur 
cette question. Pourtant, si nous avions un auteur à proposer comme hypothèse de 
recherche, nous penserions naturellement à Rousseau515. En déﬁnitive, et c’est sur 
quoi nous souhaitons insister, une seule chose demeure probable au regard des textes 
que nous avons croisé : en son fort intérieur, la psyché bergsonienne est sociale au 
sens de morale. Elle n’aspire pas à être avec les autres, sous la forme d’une sociabilité 
passive ou indifférente, comme une perle à côté d’une autre dans un collier ; sa socia-
bilité signiﬁe qu’elle cherche l’affection des autres consciences comme la possibilité 
de leur témoigner son affection. Sa sociabilité est toute morale. 
9.2.3
La signiﬁcation de la philosophie 
515  Pour appuyer un peu ce point, nous savons les choses suivantes. Tout d’abord Bergson voit dans Rousseau le penseur le plus 
inﬂuent après Descartes : « (…) la plus puissante des inﬂuences qui se soient exercées sur l’esprit humain depuis Descartes (…) est 
incontestablement celle de Jean-Jacques Rousseau (…) La réforme que Rousseau opéra dans le domaine de la pensée pratique fut 
aussi radicale que l’avait été celle de Descartes dans le domaine de la spéculation pure » (M, pp. 1164-1165). Ensuite, Bergson écrit 
dans Les Deux sources : « (…) la fraternité est l’essentiel : ce qui permettrait de dire que la démocratie est d’essence évangélique, et 
qu’elle a pour moteur l’amour. On en découvrirait les origines sentimentales dans l’âme de Rousseau, les principes philosophiques 
dans l’œuvre de Kant, le fond religieux chez Kant et chez Rousseau ensemble : on sait ce que Kant doit à son piétisme, Rousseau à 
un protestantisme et à un catholicisme qui ont interféré ensemble. » (M.R, p. 300). Certes, Bergson mentionne aussi Kant et le 
christianisme. Mais ni chez Kant, ni dans le christianisme, on place dans la psyché humaine la volonté de fraterniser ou d’aimer. Une 
chose est de déﬁnir ce qu’est le bien, et de défendre celui-ci. Une autre est de fonder une psychologie sur une aspiration au bien. C’est 
pourquoi, c’est Rousseau et nul autre qui apparaît comme la source de la psychologie bergsonienne. Toutefois, la relation de Bergson 
à Rousseau à l’époque de l’Essai demeure mystérieuse, et il ne faudrait pas conclure trop hâtivement. Bergson a d’ailleurs pu subir 
l’inﬂuence de Rousseau indirectement, par l’intermédiaire d’autres auteurs ou de ses professeurs. Cependant, il n’en demeure pas 
moins que la ﬁliation, consciente ou non, reste frappante, et que la psychologie bergsonienne prolonge la psychologie rousseauiste. 
En effet, elles partagent cette idée fondamentale, pour l’une comme pour l’autre, que le moteur premier et essentiel de la psyché 
humaine est une volonté de sympathiser, de fraterniser, d’aimer.    
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 Bergson n’a jamais voulu écrire une morale. Même Les Deux sources ne doivent 
pas nous tromper. Le philosophe n’a pas voulu fonder la création sur la morale. Il a 
découvert cette fondation, ou plutôt, il en a découvert la possibilité à travers l’étude 
des faits historiques et anthropologiques (sociétés closes, religions statiques, etc.). 
Ainsi, comme l’afﬁrme Arnaud François : « Bergson n’a jamais visé à ‘’produire une 
morale’’ »516. 
 Il nous semble décisif, pour comprendre la genèse de la philosophie bergsonienne, 
de comprendre que la portée morale de sa propre pensée n’est pas le but conscient 
de cette pensée. Sa philosophie montre que toute durée est morale, que l’univers est 
moral, et que l’histoire des hommes se comprend comme l’histoire d’un élan d’amour 
détendu qui tend à se reprendre ; dans sa reprise, il engendre alors des formes inabou-
ties mais qui constituent autant de tentatives avortées pour parvenir à cet idéal d’une 
société ouverte : les sociétés et les morales closes, les religions statiques. Les luttes 
incessantes entre les hommes, et les représentations qu’on a du monde apparaissent 
comme des contingences structurées par un principe vital qui tend à garantir la survie 
des individus dans l’objectif non avoué (et non conscient) de créer une société ouverte. 
La durée comme morale ne signiﬁe pas, en premier lieu, que la vocation de la philoso-
phie soit morale, mais plutôt que la philosophie, pour expliquer l’histoire humaine, en 
vient à supposer une origine vitale et cosmologique qu’elle interprète comme morale. 
L’introduction de la durée comme morale permet d’abord à Bergson de réinterpréter 
l’histoire comme une évolution possible dans la direction d’une société ouverte, de 
percevoir par conséquent dans certaines morales, dans certaines religions, et dans 
certains types d’organisation (la démocratie) un progrès moral, sans que le contenu 
de ce progrès ne soit préformé dans une idée ou dans une matière. Comme le rappelle 
Philippe Soulez : 
« (…) Les Deux sources doivent être considérées comme plutôt un ouvrage s’efforçant 
de résoudre un ensemble de problèmes qui se posaient à la philosophie bergsonienne 
que comme un traité de morale »517
 L’histoire de l’humanité doit se penser comme un effort moral toujours menacé, 
qui affronte, au-delà des situations particulières, une structure vitale qui la tire vers la 
clôture. Cette analyse n’a pas pour objectif premier de nous rallier à cet effort mais de 
516  Arnaud François : Bergson, p. 65 
517  Philippe Soulez : Bergson politique, p. 282 
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le saisir dans une perspective purement spéculative518. 
 Bergson a en effet toujours considéré la philosophie comme une activité désintéres-
sée des préoccupations morales ou sociales de son temps. Elle appartient au domaine 
de la connaissance pure. Elle nous dit ce qui est (ou plutôt le crée) pour nous dire 
effectivement ce qui est, et non pour éclairer notre pratique. Cette assimilation de 
la philosophie à un savoir qui ne se soucie que de lui-même, Bergson le revendique 
encore en 1922, dans l’introduction à La Pensée et le mouvant :
« Nous n’avons pas à élaborer un programme d’éducation. Nous voulions seulement 
signaler certaines habitudes d’esprit que nous tenons pour fâcheuses et que l’école 
encourage encore trop souvent en fait, quoiqu’elle les répudie en principe. Nous vou-
lions surtout protester une fois de plus contre la substitution des concepts aux choses, 
et contre ce que nous appellerions la socialisation de la vérité. Elle s’imposait dans les 
sociétés primitives. Elle est naturelle à l’esprit humain, parce que l’esprit humain n’est 
pas destiné à la science pure, encore moins à la philosophie. Mais il faut réserver cette 
socialisation aux vérités d’ordre pratique, pour lesquelles elle est faite. Elle n’a rien à 
voir dans le domaine de la connaissance pure, science ou philosophie. »519
 On note dans cet extrait que Bergson, après avoir suggéré une révision de l’appren-
tissage de la littérature, y renonce (« Nous n’avons pas à élaborer un programme 
d’éducation »). La fonction de cette révision, c’est moins de dénoncer des pratiques 
enseignantes que leurs représentations intellectuelles et sociales d’une réalité, et plus 
particulièrement ici, de l’acte de compréhension (« Nous voulions surtout protester 
une fois de plus contre la substitution des concepts aux choses, et contre ce que nous 
appellerions la socialisation de la vérité »). Il vise moins la réforme de la pédagogie 
que la manière spatiale dont cette pédagogie pense la compréhension d’un livre. 
 En d’autres termes, la critique qu’il propose de l’enseignement de la littérature ne 
lui sert qu’à illustrer la nécessité de saisir l’émotion, inaccessible à l’intelligence, qui 
518  On pourrait ajouter à cela des conditions circonstancielles. A la suite de Brigitte Sitbon-Peillon, il faut rappeler que Bergson tente 
sans doute de faire taire une polémique issue de L’Évolution créatrice (1907) qui consiste à interpréter sa doctrine de l’élan vital 
comme un panthéisme ou un monisme (peut-être que Bergson réagit aussi au fait que l’église catholique ait mis à l’index son ouvrage 
sur l’évolution). A la suite de Frédéric Worms, il importe de souligner l’expérience traumatisante de la première guerre mondiale. Cf 
Brigitte Sitbon-Peillon : Religion, Métaphysique et sociologie chez Bergson, p. 49 ; Frédéric Worms : Bergson ou les deux 
sens de la vie, p. 272
519  P.M, p. 95 
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est la signiﬁcation réelle de l’œuvre. Il milite en vérité ici pour sa propre conception 
de l’art comme durée et actualisation de l’esprit. Ce qui l’intéresse, c’est ce qu’est la 
nature de la signiﬁcation, et non de recourir à cette nature pour en déduire un nou-
veau savoir-faire enseignant. 
 En effet, comme il l’écrit, la vision spatiale de l’être des choses relève d’une exigence 
vitale dans une société primitive ; elle ne mérite aucune critique (« Elle s’imposait 
dans les sociétés primitives »). L’intelligence demeure une fonction vitale au service 
de l’action du corps, et non au service d’une connaissance désintéressée («  Elle est 
naturelle à l’esprit humain, parce que l’esprit humain n’est pas destiné à la science 
pure, encore moins à la philosophie »). Toute spéculative, la philosophie et la science 
s’opposent par leur ﬁn et leur moyen aux représentations pratiques et impures (mixtes 
de durée et d’espace) ; ces représentation n’ont « rien à voir dans le domaine de la 
connaissance pure, science ou philosophie. ». 
 On pourrait croire que la pureté de la science ou de la philosophie ne qualiﬁe dans 
ce passage que leur mode d’accès à l’être, nettoyé d’un côté de la durée (science) et 
de l’autre de l’espace (philosophie). Mais Bergson explique que son rôle n’est pas de 
tirer de sa philosophie un programme d’enseignement, mais de dénoncer dans cette 
pédagogie sa représentation bâtarde de la réalité (« Nous voulions seulement signaler 
certaines habitudes d’esprit que nous tenons pour fâcheuses »). 
 Dans toute son introduction, Bergson s’intéresse à la façon dont la science et la 
philosophie conçoivent le réel. Il ne réﬂéchit pas vraiment à ce que cette conception 
implique comme morale, éthique, ou action politique. Il est vrai qu’on trouve ici et 
là quelques remarques, mais le ton de l’ensemble demeure rivé à des considérations 
spéculatives, et cela demeure vrai pour la totalité de ses ouvrages, en dehors des Deux 
sources. 
 La tâche essentielle de la philosophie demeure donc pour Bergson le plus souvent 
l’établissement d’un savoir désintéressé. Elle nous dit ce qui est, elle ne nous dit pas ce 
qu’il faut faire ; et si elle dégage une vision de l’être, ce n’est pas dans le but d’y recou-
rir par la suite, aﬁn de déterminer la conduite individuelle ou politique. Attachée à la 
résolution de problèmes qu’elle se donne, elle reste comme l’écrit Arnaud François à 
la suite de Deleuze, une activité de création de problème, car la résolution d’un pro-
blème se situe dans son repositionnement, c’est-à-dire dans l’invention presque totale 
de sa position (comme dans un problème mathématique scolaire, la réponse est dans 
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l’énoncé, il sufﬁt donc de créer un énoncé qui contienne sa solution) :    
« Philosopher ne consiste pas à découvrir la vérité, mais à poursuivre le processus 
créateur de la réalité, ou qu’est la réalité, en créant des problèmes »520 
 Arnaud François nous invite dans cet extrait à situer l’activité philosophique par 
rapport à l’ontologie qu’elle dégage. Aussi, dans cette perspective, que devrait être 
une philosophie ﬁdèle à une métaphysique qui ﬁnit par considérer l’amour comme la 
signiﬁcation ultime du cosmos et de la vie ? 
 Bergson répond déjà à cette question dans le dernier chapitre des Deux sources, en 
y exposant des « remarques ﬁnales » qui laissent entrevoir, à partir de sa théorie de 
l’histoire, quelques directions à suivre. Notre philosophe passe ainsi de la recherche 
théorique pure à son application. La distinction entre le clos et l’ouvert éclaire que tout 
concourt à la guerre dans la société close. Elle permet donc d’indiquer une certaine 
marche à suivre pour la prévenir : 
« Le présent travail avait pour objet de rechercher les origines de la morale et de la 
religion. Nous avons abouti à certaines conclusions. Nous pourrions en rester là. Mais 
puisqu’au fond de nos conclusions il y avait une distinction radicale entre la société 
close et la société ouverte, puisque les tendances de la société close nous ont paru 
subsister, indéracinables, dans la société qui s’ouvre, puisque tous ces instincts de 
discipline convergeaient primitivement vers l’instinct de guerre, nous devons nous 
demander dans quelle mesure l’instinct originel pourra être réprimé ou tourné, et 
répondre par quelques considérations additionnelles à une question qui se pose à 
nous tout naturellement. »521
 Il est remarquable que dans ce passage, Bergson utilise le verbe « devoir » : « nous 
devons nous demander » écrit-il. Autrement dit, conformément à sa déﬁnition de 
l’amour comme ce qui nous libère de la contemplation et nous pousse à l’action (simu-
lant ainsi une sorte de devoir profond qui est en fait un choix profond qui s’impose 
par sa puissance d’âme et de réalisation), Bergson glisse de la théorie à une pratique 
nécessaire, que sa théorie rend moralement indispensable. Puisque le spectacle des 
luttes incessantes entre les hommes s’oppose en tout point à l’idéal d’une société 
ouverte où les hommes se transmettent un amour pour chaque membre de l’huma-
nité, voire pour toute chose, il importe que la philosophie tente d’y remédier par ses 
520 Arnaud François : Bergson, Schopenhauer, Nietzsche, Volonté et réalité, p. 272 
521  M.R, p. 306 
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moyens propres : la théorie, l’orientation de l’action politique et individuelle. 
 Il faut rappeler brièvement pour comprendre la présence de cette thématique chez 
Bergson, qu’au moment de la parution des Deux sources (1932), l’Europe sort d’une 
première guerre mondiale qui a bouleversé, par sa violence et les passions démesu-
rées qu’elle a suscitées, de nombreux intellectuels522. Après avoir attribué tous les torts 
de la guerre à l’Allemagne dans des discours simplistes et virulents, Bergson semble 
vouloir à présent chercher ailleurs les causes réelles de ce qui a mis ﬁn à l’existence 
de tant d’hommes et de femmes. Quelle solution propose Bergson ? 
 En résumé, et à titre illustratif plus qu’interprétatif, Bergson n’en désigne au fond 
qu’une : le retour à la vie simple. Ce dernier doit s’opposer à un machinisme qui nous 
détourne  des actes profonds parce qu’il est au service du développement d’une socié-
té de loisirs, c’est-à-dire d’un ensemble d’actes agréables mais qui n’impliquent pas 
l’investissement de la personne. Orienté démesurément vers la production d’objets de 
luxe inutiles à la survie de l’individu, le machinisme facilite la réduction de l’homme 
à sa sensibilité car il libère l’activité humaine pour la seule consommation des biens 
qu’il produit. Il s’accapare l’activité humaine au moment où celle-ci, affranchie de 
la satisfaction des besoins vitaux, peut espérer s’adonner à des pratiques créatives. 
Il rejette l’expression de la personne à l’instant où l’outil l’affranchit des problèmes 
vitaux. En d’autres termes, la machine qui, comme l’intelligence, peut rendre possible 
et favoriser une action désintéressée et un investissement de l’âme dans des situations 
qui requièrent une inventivité,  cantonne l’homme à des situations de consommation :
« Quand on fait le procès du machinisme, on néglige le grief essentiel. On l’accuse 
d’abord de réduire l’ouvrier à l’état de machine, ensuite d’aboutir à une uniformité de 
production qui choque le sens artistique. Mais si la machine procure à l’ouvrier un 
plus grand nombre d’heures de repos, et si l’ouvrier emploie ce supplément de loisir 
à autre chose qu’aux prétendus amusements, qu’un industrialisme mal dirigé a mis à 
la portée de tous, il donnera à son intelligence le développement qu’il aura choisi, au 
lieu de s’en tenir à celui que lui imposerait, dans des limites toujours restreintes, le 
retour (d’ailleurs impossible) à l’outil, après suppression de la machine. »523
 On relève dans cet extrait que le tort (« le grief essentiel ») du machinisme, n’est 
522  Nous renvoyons sur ce point à ce texte de Frédéric Worms intitulé : « ‘’Trahison des clercs’’ ou ‘’chiens de garde’’ ? Les ruptures 
des années 30 entre deux moments philosophiques ». Cf. Frédéric Worms : La philosophie en France au XXe siècle, pp. 194-199
523  M.R, p. 327 
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pas d’encourager l’ouvrier à la consommation, mais plus profondément, de libérer 
l’ouvrier du travail qu’il devrait effectuer pour la survie du groupe pour l’enfermer aus-
sitôt dans la satisfaction de besoins inutiles. C’est cette relation entre ces deux termes 
(machinisme et société de loisirs) que condamne Bergson, car c’est elle qui confère à 
l’outil une signiﬁcation opposée à l’émotion créatrice originelle. 
 En effet, si Bergson accordait autant ou plus d’importance aux défauts de la société 
de loisirs, on ne comprendrait pas pour quelle raison il ne préconiserait pas un pur 
ascétisme. Mais l’ascétisme a tort de croire que l’outil savamment développé n’est pas 
indispensable aux hommes pour qu’ils se dégagent tous du temps. L’amour a besoin 
de machine, comme l’élan a besoin de la matière ou de l’organisme. La ﬁnitude de 
l’élan nous oblige à ne jamais sous-estimer l’intérêt cosmologique de l’intérêt vital, 
la participation de la machine organique ou inorganique à l’amour créatif. La créa-
tion requiert son contraire, car l’élan ne peut se prolonger indéﬁniment. Il a besoin 
de l’énergie de la matière pour permettre à l’âme de se manifester dans ses actes à 
d’autres consciences. Aussi, il ne s’agit nullement chez Bergson d’opposer à la société 
de loisir un retour à la vie simple au sens d’un retour à une vie d’ascète. Il distingue 
en vérité deux machinismes : un infra-machinisme qui ne laisse de place qu’à la sen-
sibilité (facteur de détente) ; un supra-machinisme qui permet et facilite l’ouverture 
des consciences aux autres (facteur de tension). 
  Mais pourquoi le machinisme choisit-il la voie de l’inauthenticité dans la société 
moderne et occidentale selon Bergson ? La raison est que l’industrialisme ne se préoc-
cupe pas de satisfaire les besoins vitaux de tous, mais de générer du proﬁt. Il ignore 
sa destinée collective et ouverte. Son but véritable est d’organiser la production aﬁn de 
libérer l’activité humaine de ses contraintes vitales, et non d’enchaîner cette activité à 
de nouvelles pratiques dépourvues d’âme : 
« Si le machinisme a un tort, c’est de ne pas s’être employé sufﬁsamment à aider 
l’homme dans ce travail si dur. On répondra qu’il y a des machines agricoles, et que 
l’usage en est maintenant fort répandu. Je l’accorde, mais ce que la machine a fait ici 
pour alléger le fardeau de l’homme, ce que la science a fait de son côté pour accroître 
le rendement de la terre, est comparativement restreint. Nous sentons bien que l’agri-
culture, qui nourrit l’homme, devrait dominer le reste, en tout cas être la première 
préoccupation de l’industrie elle-même. D’une manière générale, l’industrie ne s’est 
pas assez souciée de la plus ou moins grande importance des besoins à satisfaire. 
 503
Volontiers elle suivait la mode, fabriquant sans autre pensée que de vendre. »524 
 Il est remarquable que pour Bergson l’industrialisme satisfait, de fait, la capacité de 
l’homme à satisfaire les besoins de tous sans pour autant le faire. L’augmentation de la 
production ne s’emploie pas à combler les besoins vitaux de tous, mais à dégager un 
capital (« fabriquant sans autre pensée que de vendre »). Que ce capital se répartisse 
par la suite importe peu, car c’est le fait que la production ne s’inscrive pas dans une 
perspective collective et globale qui implique pour Bergson une non satisfaction des 
besoins vitaux de l’humanité dans son ensemble, et sa dégénérescence dans la pro-
duction de biens inutiles. Le tort de l’industrialisme n’est pas de chercher à vendre. 
Le retour à la vie simple ne signiﬁe pas un retour au troc. L’échec de l’industrialisme 
réside dans le fait qu’il ne tend qu’à vendre. C’est parce que les différents sites de 
production deviennent comme des empires dans un empire qu’ils entraînent une 
mauvaise répartition des biens produits, et une production de biens futiles. 
 Le retour à la vie simple repose donc chez Bergson sur l’organisation des moyens 
de production des biens vitaux. On découvre une nouvelle fois un rattachement de 
l’action humaine à sa destinée prioritairement vitale. Sa politique est une politique de 
la vie. Elle n’arrache pas l’homme à sa condition vitale, ou l’en éloigne. Au contraire, 
elle s’y centre, même si c’est pour ne pas réduire l’homme à la satisfaction de ses 
besoins vitaux. Il faut que l’homme harmonise la production mécanique des objets 
indispensables à sa survie, s’il ne veut pas que cette production se retourne contre 
l’humanité en demeurant insufﬁsante à la survie de tous, et en conviant les plus privi-
légiés à réduire leur activité à la consommation des plaisirs sensibles. Comme l’écrit 
Philippe Soulez : 
« Le drame de l’humanité vient de ce que la rationalité technicienne organise ses 
investissements lourds autour de motifs qui ne sont pas les vraies raisons du désir, et 
qui ne correspondent pas non plus à ce qu’une conscience éthique aurai déterminé 
comme étant prioritaire (ne pas mourir de faim) pour l’humanité considérée dans 
son ensemble »525
 Par « organisation » des moyens de productions des biens vitaux, c’est-à-dire pour 
Bergson à son époque, de l’industrie, il ne faudrait pas entendre la création d’un ordre 
qui s’oppose à un désordre. Comme on le sait, seul l’ordre existe chez Bergson ; le 
524  Ibid, pp. 326-327 
525  Philippe Soulez : Bergson politique, p. 291 
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désordre reste une pseudo-idée, l’idée d’un certain ordre qu’on attendait et qu’on ne 
trouve pas. Aussi, il s’agit d’opposer ici deux ordres : un ensemble d’unités de produc-
tion préoccupées par leur seule survie ; un ensemble d’unités assurant la survie de 
toutes par l’activité de chacune. 
 Dans le premier cas, l’ordre est celui du règne animal et végétal : lutte incessante de 
tous les individus, ou de toutes les associations d’individus. L’humanité adopte ainsi 
l’ordre de la guerre.  
 Dans le second cas, l’ordre est celui d’une société ouverte, semblable à la coordina-
tion des cellules dans un organisme dans la mesure où chacune concourt à la survie de 
toutes. Mais cette organisation diffère en vérité de celle d’un organisme, sur le fait que 
l’individu dispose d’une autonomie, d’une puissance d’expression de soi, qui fait de cette 
organisation une organisation de personnes. L’humanité imite ainsi l’ordre de l’amour. 
 Toutefois, Bergson a conscience que la tendance à la guerre demeure chez l’homme 
biologiquement inscrite, à cause essentiellement et spéciﬁquement chez lui, du rôle 
complémentaire et vital de l’intelligence et de la fonction fabulatrice, qui génère les 
sociétés, les morales, et les religions closes. De cette nature, l’homme ne peut se 
débarrasser. Mais il n’en demeure pas moins qu’il doit en connaître le contenu et la 
reconnaître comme indépassable pour pouvoir la contourner : 
« Puisque les dispositions de l’espèce subsistent, immuables, au fond de chacun de 
nous, il est impossible que le moraliste et le sociologue n’aient pas à en tenir compte. 
Certes, il n’a été donné qu’à un petit nombre de creuser d’abord sous l’acquis, puis 
sous la nature, et de se replacer dans l’élan même de la vie. Si un tel effort pouvait se 
généraliser, ce n’est pas à l’espèce humaine, ni par conséquent à une société close, que 
l’élan se fût arrêté comme à une impasse. Il n’en est pas moins vrai que ces privilégiés 
voudraient entraîner avec eux l’humanité ; ne pouvant communiquer à tous leur état 
d’âme dans ce qu’il a de profond, ils le transposent superﬁciellement ; ils cherchent 
une traduction du dynamique en statique, que la société soit à même d’accepter et de 
rendre déﬁnitive par l’éducation. »526. 
  On observe dans cet extrait que Bergson souligne « l’effort » requis pour qu’un 
individu renoue avec l’élan d’amour. Cet effort à produire et à renouveler sans ﬁn 
désigne chez Bergson ce qui en l’homme ne changera jamais. Or il apparaît à Bergson 
que cet effort, la totalité des hommes ne peut le produire, sinon l’humanité l’aurait 
526 M.R, p. 291 
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sans doute déjà fait : « Si un tel effort pouvait se généraliser, ce n’est pas à l’espèce 
humaine, ni par conséquent à une société close, que l’élan se fût arrêté comme à une 
impasse »527. Par conséquent, les hommes pleins de cet amour doivent tenir compte 
de cet horizon indépassable chez l’homme, et miser sur la constitution d’une société 
ouverte mais statique, assise par l’éducation, qui transforme l’amour de l’humanité 
en obligation morale d’aimer l’humanité, et en règlementations qui régulent la pro-
duction des moyens de production de biens vitaux. C’est cette solidiﬁcation de l’effort 
réalisé par certaines âmes que représente aux yeux de Bergson la démocratie528, et 
la création à son époque d’une institution internationale (et à laquelle il a collaboré 
avec Einstein) censée garantir la réalisation des échanges nécessaires à la survie des 
peuples de l’ensemble des nations du monde : la S.D.N.  
 Même statique, la morale qu’elle défend reste une morale ouverte. C’est l’ensemble 
de l’humanité qu’il faut apprendre aux enfants à chérir. A la suite sans doute de l’expé-
rience de la première guerre mondiale, une nation moralement close pour Bergson 
représente une menace pour la paix. Elle ne peut, dans les faits, se contenter de réu-
nir ses semblables pour se défendre et garantir ainsi une égalité de droit entre les 
citoyens, car sa défense prépare toujours l’attaque. Elle ne peut d’ailleurs qu’attaquer 
pour assurer sa propre survie, puisqu’elle a le plus souvent besoin de ce qu’une autre 
nation possède pour Bergson. En effet, une partie plus ou moins grande d’une popu-
lation dépend toujours des échanges vitaux qu’elle réalise avec l’étranger. De plus, plus 
elle souhaite élever son niveau de vie, plus elle a besoin de posséder ce qu’elle ne pos-
sède pas sur son propre sol. La nécessité vitale, comme la réalisation, d’origine vitale, 
de désirs statiques et clos, produisent toutes les conditions favorables à la guerre :  
« Les ouvriers se trouveront ainsi être des « émigrés à l’intérieur ». L’étranger les 
emploie comme il l’aurait fait chez lui ; il préfère les laisser - ou peut-être ont-ils 
préféré rester - là où ils sont ; mais c’est de l’étranger qu’ils dépendent. Que l’étranger 
n’accepte plus leurs produits, ou qu’il ne leur fournisse plus les moyens de fabriquer, 
les voilà condamnés à mourir de faim. À moins qu’ils ne se décident, entraînant avec 
527  Ibid, p. 291 
528  « La démocratie, comme le montre Bergson, est une direction plus qu’une institution, un effort à reprendre plus qu’une structure 
acquise. Qu’elle soit imparfaite et prête à retomber dans la clôture ne devrait pas amener à y renoncer mais à y revenir !». Frédéric 
Worms : « Le clos et l’ouvert dans Les Deux sources de la morale et de la religion : une distinction qui change tout » in Ghislain 
Waterlot (dir. ) : Bergson et la religion, p. 63 
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eux leur pays, à aller prendre ce qu’on leur refuse. Ce sera la guerre. Il va sans dire que 
les choses ne se passent jamais aussi simplement. Sans être précisément menacé de 
mourir de faim, on estime que la vie est sans intérêt si l’on n’a pas le confort, l’amuse-
ment, le luxe ; on tient l’industrie nationale pour insufﬁsante si elle se borne à vivre, 
si elle ne donne pas la richesse ; un pays se juge incomplet s’il n’a pas de bons ports, 
des colonies, etc. De tout cela peut sortir la guerre. Mais le schéma que nous venons 
de tracer marque sufﬁsamment les causes essentielles : accroissement de population, 
perte de débouchés, privation de combustible et de matières premières. »529
 Aussi, le seul moyen de prévenir la guerre est d’organiser internationalement la 
distribution des biens vitaux, de veiller à la taille des populations (« accroissement de 
population, perte de débouchés, privation de combustible et de matières premières »), 
et cette organisation requiert que les peuples des nations ne se préoccupent plus uni-
quement de leur sort, mais aussi de celui des autres, même si c’est plus par habitude 
ou obligation, que par conviction. De fait, les nations ne parviennent pas à adopter une 
forme de vie autarcique. Toute nation s’inscrit dans une mondialisation. En d’autres 
termes, les nations du monde doivent s’échanger paciﬁquement leurs produits vitaux 
ou se les dérober. Il devient alors clair que des peuples clos ne trouveront pas en eux 
un idéal qui leur permettra de ne pas raisonner égoïstement. En cas d’urgence vitale, 
ils encourageront n’importe quelle pratique qui assure la survie des membres d’une 
nation, même au détriment des autres peuples, pour la simple raison qu’à leurs yeux, 
seuls les individus de leur nation comptent. Et même dans une situation confortable, 
un peuple pourra abandonner à son sort, sans même y penser, le peuple qui a un be-
soin vital de lui, et entraîner ainsi, par ricochet, une guerre (« Que l’étranger n’accepte 
plus leurs produits, ou qu’il ne leur fournisse plus les moyens de fabriquer, les voilà 
condamnés à mourir de faim. À moins qu’ils ne se décident, entraînant avec eux leur 
pays, à aller prendre ce qu’on leur refuse. Ce sera la guerre. »).  
 Mais faut-il pour autant pour Bergson ne chercher qu’à fabriquer cette morale ou 
cette religion statique et ouverte, susceptible de favoriser des échanges paciﬁés entre 
les nations, dans la mesure où ces échanges sont pensés pour subvenir à toutes ? 
 Il faut insister sur ce point : Bergson n’exclue pas dans cet extrait la création d’une 
société ouverte constituée par des personnes. Il n’écrit nullement qu’il ne faut pas 
chercher à émanciper tous les hommes, mais qu’on ne doit guère espérer d’eux qu’ils 
529 M.R, pp. 307-308 
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aillent jusqu’à s’aimer et s’entraider avec une dévotion mystique. Comme l’écrit Ghis-
lain Waterlot : 
« Cependant, et ce ceci peut en quelque sorte nous rassurer, la très grande majorité 
des êtres humains, aux yeux de Bergson, peut, sans participer du grand mysticisme, 
saisir de quoi il est question en lui et pas y rester radicalement étranger (…) »530. 
 En ce sens, le retour à la vie simple est possible chez tous les hommes, si on entend 
par là l’émergence d’une société dynamique mais statiquement ouverte, ou même 
partiellement ouverte (qui ne débouche pas sur une action indéﬁnie). Les consciences 
s’expriment, les personnalités se manifestent dans des activités qui ne se limitent pas 
toutes au loisir. Elles s’aiment dynamiquement (avec leur âme), mais cela ne les mène 
pas à un engagement sans ﬁn dans des actions concrètes d’émancipation universelle, 
comme dans le cas du mystique chrétien531. 
 En ce sens, la S.D.N. constitue sans doute pour Bergson un moyen inévitable 
dans certaines circonstances historiques, qui permet de mettre ﬁn aux conﬂits d’une 
époque, mais non un moyen déﬁnitif. Comme le rappelle Philippe Soulez : 
« (…) Bergson, clairvoyant, range les Organisations internationales du côté des « petits 
moyens » dont dispose l’humanité pour éviter de s’autodétruire ! »532
 En ce qui concerne l’éducation, elle n’a pas de raison de se limiter à la transmission 
statique d’une obligation morale d’aimer l’humanité. Au contraire, Bergson privilégie 
530  Ghislain Waterlot : « Le mysticisme ‘’un auxiliaire puissant de la recherche philosophique’’ ? » in Ghislain Waterlot (dir. ) : Berg-
son et la religion, p. 252 
531  Sur ce point, notre interprétation diffère de celle d’Emile Kenmogne, qui dans un article récent rapproche Poincaré, Claude 
Bernard, Bergson, et Einstein, des mystiques. Pour nous, le mystique ne se confond pas avec le créatif (ou avec le savant qui recourt, 
consciemment ou non à l’intuition). Au contraire, la distinction entre l’ouverture et le dynamique, entre le mystique et le simple 
savant, artiste ou philosophe, repose pour nous sur la distinction que nous réalisons entre la dimension morale et la dimension 
créative de la durée. Certains philosophes, certains scientiﬁques, certains artistes, dans ou en dehors de leurs œuvres, peuvent être 
du côté de l’ouverture, mais à condition que leur positionnement moral soit dans le sens de l’ouverture. Leur degré de créativité 
n’importe pas. Autrement dit, les créatifs de génie ne sont pas nécessairement du côté de l’ouverture chez Bergson, c’est-à-dire des 
mystiques (complets ou non) : « Poincaré, Claude Bernard, Bergson, Einstein, sont-ils des mystiques pour autant qu’ils font usage 
de l’intuition ? Notre démarche permet de répondre par l’afﬁrmative, du moment qu’elle exhausse le mysticisme à l’état pur » Ken-
mogne, Emile, « Mysticisme et connaissance : le moment de l’Évolution créatrice » in Annales Bergsoniennes IV, p. 359 
532  Philippe Soulez : Bergson politique, p. 293 
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une éducation dynamique533 dans de nombreux passages, qui éveille la créativité de 
l’enfant, c’est-à-dire la réalisation de sa personne, indispensable à toute société préten-
dant rétablir la communication et l’affection entre les consciences. 
 C’est pourquoi, même si Bergson ne le dit pas, on peut en déduire que la philo-
sophie peut constituer une occasion pour un ensemble de consciences de partager 
des connaissances, de manifester leur personnalité à travers leur travail, et ainsi de 
sympathiser les unes avec les autres par l’intermédiaire des livres, des revues, des sé-
minaires et des conférences. La philosophie s’ouvre ainsi à l’idéal d’une collaboration 
intellectuelle, qu’aucun principe ne limite de droit à un groupe d’individus, tant que 
le philosophe conserve l’intention de s’adresser à chacun, même s’il ne le peut en fait. 
Il est vrai que cet amour demeure statiquement ouvert au-delà d’un certain groupe de 
personnes, puisqu’il ne concerne que le cercle des philosophes et des historiens de 
la philosophie qui connaissent leurs travaux. Dynamique, il permet cependant à ces 
consciences d’exprimer leurs personnalités, de fraterniser ensemble, et de constituer 
partiellement une société ouverte. Aﬁn de disposer d’une formule, nous dirons que la 
signiﬁcation de la philosophie, c’est la rencontre. 
 Mais il importe de refermer au plus vite cette parenthèse qui nous éloigne des Deux 
sources. Bergson n’accorde explicitement à la philosophie qu’une destinée politique et 
éthique ; le retour à la vie simple implique aussi bien une réforme spirituelle et indi-
viduelle (passage du loisir à la création ou à la rencontre, etc.), que collective (régle-
mentation de la production au niveau mondial, libération de temps pour l’ouvrier, 
démocratie534, etc.). La première ne marche pas sans la seconde, puisque la seconde 
limite la première, par la culture du luxe, le recherche du proﬁt, la guerre et l’asservis-
sement au travail. 
 La philosophie trouve ainsi une signiﬁcation pratique et morale (pratique parce que 
morale). Elle a pour fonction d’animer et d’orienter l’action humaine dans le sens de 
la création d’une société ouverte. Elle motive car elle se fonde sur une émotion ; elle 
dirige car elle met à disposition un critère de distinction qui permet à l’individu de 
déterminer les aspirations, les passions et les organisations politiques qui le mènent 
vers une société ouverte, et celles qui le ramènent à une société close (luxe, plaisir, 
533  « Deux voies s’ouvrent à l’éducateur » Ibid, p. 276 
534  « De toutes les conceptions politiques, c’est en effet la plus éloignée de la nature, la seule qui transcende, en intention du moins, 
les conditions de la « société close » » M.R, p. 299 
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société non démocratique, etc.). Ceci nous renseigne sur la nouvelle destinée morale 
et pratique de la philosophie après Les Deux sources. Les mystiques doivent, pour trans-
former la société, tenir compte des impératifs vitaux de chaque peuple, c’est-à-dire en 
dernière instance, de la nature humaine : 
« [Ceux qui ont su se replacer dans l’élan même de la vie] n’y réussiront que dans la 
mesure où ils auront pris en considération la nature. Cette nature, l’humanité dans 
son ensemble ne saurait la forcer. Mais elle peut la tourner. Et elle ne la tournera que 
si elle en connaît la conﬁguration »535. 
 Dès lors, si l’étude de la nature humaine dans toutes ses dimensions, psycholo-
gique, sociale, biologique, historique, s’avère indispensable à la réalisation d’une so-
ciété ouverte, la tâche de la philosophie, comme de toute discipline, consiste à suivre 
l’exemple du mystique, et en toute logique, à participer à ce travail nécessaire. La phi-
losophie de la vie de Bergson ne s’arrête pas à la biologie. Elle investit tout le champ 
du vivant comme l’illustre Les Deux sources par les différentes disciplines scientiﬁques 
que cet ouvrage croise : biologie, sociologie, ethnologie, histoire, démographie, etc. 
 C’est pourquoi, la signiﬁcation de la philosophie n’est plus simplement de créer 
des solutions à des problèmes en général, mais d’inventer des solutions à des pro-
blèmes pratiques que rencontre une société humaine à un certain moment de son 
histoire.  Cette responsabilité historique et morale de la philosophie provient de la 
nouvelle signiﬁcation que Bergson confère à l’élan vital. C’est parce que l’élan vital est 
un élan d’amour que la philosophie pour se réaliser authentiquement doit s’investir536 
et concourir à l’amélioration des sociétés humaines.  
 Le dernier chapitre des Deux sources illustre tout à fait ce nouveau sens que Bergson 
attribue à la philosophie relativement au nouveau sens qu’il donne à son ontologie 
dans le chapitre précédent, et vers lequel convergent les deux premiers chapitres. Il est 
vrai que les analyses de Bergson et les solutions qu’il évoque restent modestes. Dans 
535  M.R, p. 291 
536  Cet investissement relève d’un choix de s’orienter dans le sens même de la vie, comme le rappelle judicieusement Ghislain 
Watherlot au niveau de l’humanité : « (…) au point où elle en est arrivée, l’humanité doit se demander si elle veut continuer à vivre. 
Et si elle le veut – ce qui n’est pas évident semble dire Bergson -, elle doit alors se demander si elle visera seulement la perpétuation 
de la vie, ou si elle cherche en outre à réaliser le dessein de la vie » Ghislain Watherlot : « Doutes sur l’humanité : du ‘’succès unique, 
exceptionnel’’ de la vie dans L’Évolution créatrice au ‘’succès (…) si incomplet et si précaire dans les deux sources » in Annales 
Bergsoniennes IV, p. 380 
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le cas d’un problème de surpopulation, il propose de taxer les parents pour les inciter 
à moins procréer, pour, un peu plus loin, souligner que cette solution ne mérite pas 
d’être prise en compte, et que ce qui importe, c’est d’avoir conscience de ce problème 
et de la possibilité d’y apporter une solution : 
« Mais ne pourrait-on pas alors, inversement, dans les pays où la population sura-
bonde, frapper de taxes plus ou moins lourdes l’enfant en excédent ? (…) Nous recon-
naissons la difﬁculté d’assigner administrativement une limite à la population, lors 
même qu’on laisserait au chiffre une certaine élasticité. Si nous esquissons une solu-
tion, c’est simplement pour marquer que le problème ne nous paraît pas insoluble : 
de plus compétents que nous en trouveront une meilleure. »537 
 On le constate dans cet extrait, Bergson indique plus un champ de problèmes à 
investir qu’une liste de solutions. Mais doit-on s’en étonner ? Il tend à montrer que 
l’accomplissement du mysticisme comme amour concret passe nécessairement dans 
un premier temps par la compréhension de la nature vitale de l’espèce humaine et 
de la situation historique dans laquelle elle s’inscrit, pour ensuite dans un second 
temps recourir à cette compréhension pour transformer la société humaine. Comme 
chez Rousseau, la morale et la politique ne s’excluent pas538. Au contraire, l’une ne va 
pas sans l’autre. Pour Bergson la morale, en tant que tension concrète antérieure à 
l’homme dont la ﬁnalité reste la production d’une société ouverte, implique une poli-
tique qui prend en compte la dimension vitale de l’espèce humaine, c’est-à-dire les 
différents moyens biologiques (corps, mais aussi représentations sociales, etc.) dont 
elle dispose ou qu’elle met en place (machines, organisations sociales, etc.) pour sur-
vivre dans tel environnement contingent. C’est cette implication en dernière instance 
que Bergson veut établir dans son dernier livre. Les Deux sources ne constitue pas un 
livre qui traite de tel ou tel problème particulier de démographie, de politique, de 
sociologie, etc. Il s’agit d’un authentique ouvrage de morale car il déﬁnit effectivement 
ce qu’est la morale, dans son contenu comme dans ses implications.
 Cette morale s’élabore dans le cadre d’une philosophie de la vie. Elle ne se construit 
537  M.R, p. 308-309
538  « Rousseau considère d’ailleurs que ceux qui traitent séparément de la morale et la politique ne comprennent rien ni à l’une ni 
à l’autre. Selon nous, cela signiﬁe que la morale doit être soumise à la politique, ou plus exactement, aux motifs du politique, c’est-à-
dire au souci d’instaurer un pacte social égalitaire ou régi par l’intérêt commun. » Eliane Martin-Haag : Rousseau ou la conscience 
sociale des Lumières, p. 39 
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pas sans cette méthode des lignes de fait inspirée de la biologie, sans cette préoccupation 
pour la fonction vitale de toute faculté humaine, sans la durée. C’est sans doute pourquoi 
nous avons du mal à percevoir Les Deux sources comme un livre de philosophie morale. 
 Pour façonner sa morale, Bergson convoque de nombreuses disciplines scienti-
ﬁques, toute sa réﬂexion formelle sur la durée, et même une cosmologie. Bergson 
traite donc de divers faits scientiﬁques et cherche une nouvelle fois à les penser en 
durée pour construire une connaissance à partir de cet examen et de sa méthode 
intuitive. Tout cela reste exact. Mais il importe de ne pas oublier de souligner que 
cette connaissance a une ﬁnalité pratique et morale, et ne constitue donc pas une 
connaissance désintéressée. Il ne s’agit plus simplement de spéculer sur ce qu’est le 
monde, la vie, l’homme, mais de faire de la connaissance philosophique un savoir qui 
accompagne et soutient la création d’une société ouverte. Sinon le mystique n’est plus 
le modèle pour le philosophe, et la philosophie contrevient à la signiﬁcation de la vie. 
 Le philosophe se fait création de problèmes moraux concrets, pour transformer 
concrètement la société. La création philosophique cherche à se prolonger ainsi en 
une création d’une nouvelle organisation sociale. Elle cherche à comprendre les socié-
tés humaines dans leurs activités vitales relatives à la situation historique et géogra-
phique dans laquelle elles s’inscrivent, pour les faire évoluer dans le bon sens, celui 
de la vie, c’est-à-dire de l’amour. Bergson n’a peut-être pas voulu dans un premier 
temps rédiger un livre de morale. Mais, de fait, c’est ce qu’il a été amené ﬁnalement à 
produire par sa réinvention de la signiﬁcation de la vie comme amour. 
 Nous allons revenir sur cette dimension inconsciente du processus de création de 
la philosophie de Bergson. Pour l’instant, remarquons que ce dernier chapitre, où il 
fonde l’idée que la morale complète se prolonge nécessairement en actions concrètes 
de transformation des modes de répartition des biens vitaux, est le dernier qu’il écrira. 
Dès lors, doit-on en déduire que la signiﬁcation qu’il confère à présent à la philosophie 
invalide ses livres précédents, soit la quasi-totalité de son œuvre ? En effet, n’a-t-il pas 
cherché jusqu’aux Deux sources qu’à résoudre uniquement des problèmes spéculatifs ? 
Faut-il comprendre la philosophie bergsonienne comme motivée d’abord par des pro-
blèmes désintéressés, puis effectuant, au dernier moment, une sorte de virage serré 
en direction de problèmes vitaux-moraux pour l’humanité ? En déﬁnitive, de quelle 
manière notre nouvelle interprétation de la signiﬁcation de la philosophie dans Les 
Deux sources renouvelle notre vision d’ensemble de la philosophie de Bergson ? 
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9.2.4
Le moteur moral
et silencieux
de la philosophie
de Bergson
 A partir des Deux sources, la tâche de la philosophie découle de la durée comprise 
comme morale. Le cosmos et la vie apparaissent, en effet, comme une entreprise 
qui cherche à produire une société ouverte, comme la reprise indéﬁnie d’un élan qui 
tend à créer des consciences distinctes qui sympathisent entre elles (« (…) la fonction 
essentielle de l’univers, qui est une machine à faire des dieux »539). Le fait que les 
consciences n’éprouvent pas le vécu des autres, mais se le représentent par analogie, 
grâce aux signes extérieurs que les corps de ces consciences manifestent, les sépare 
autant qu’il rend possible l’existence de plusieurs consciences. C’est pourquoi la so-
ciété ouverte chez Bergson ne s’apparente pas à une société fusionnelle. 
 Toutefois, l’éloignement ne doit pas conduire les consciences à seulement rêver 
l’amour qu’elles se portent. Cet amour, parce qu’il s’adresse à des consciences réelles, 
se témoigne à travers des actions du corps qui laissent deviner l’actualisation de l’his-
toire d’une conscience. Il englobe autant l’humanité (amour ouvert) qu’une masse 
importante de souvenirs qu’il investit dans une situation (amour dynamique). Aussi, 
comme il souhaite aller à la rencontre des autres consciences réelles par pure affec-
tion, il ne peut se contenter du spectacle d’âmes statiques, ou pire à ses yeux, d’âmes 
en détresse. 
 Lorsque la durée comme morale prend complètement conscience d’elle-même, 
elle devient une force d’émancipation concrète. Elle cherche, dans les circonstances 
qui sont les siennes, à ouvrir et à dynamiser les consciences qui l’entourent. C’est 
pourquoi, à l’époque de Bergson, la philosophie se met au service d’une réﬂexion 
qui concerne l’organisation des modes de production des biens vitaux. Comme cette 
organisation apparait aux yeux du philosophe comme ce qui engendre les guerres (la 
clôture complète) et la société de loisirs (société complètement statique puisqu’elle 
encourage les plaisirs statiques), il convient de repenser celle-ci, de chercher pour 
539  Ibid, p. 338 
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commencer à garantir à chaque peuple, chaque nation, l’accès à ce dont il a besoin 
pour survivre. Cette réorganisation nécessite au moins que chacune cesse de n’œuvrer 
que pour elle-même. La législation internationale devient alors ce qui paciﬁe et repré-
sente une forme statique de l’ouverture : les consciences des nations ne fraternisent 
pas entre elles avec leur âme, mais leurs échanges régulés consistent en un ensemble 
de mouvements réels qui transforment le mode de production clos de chacune en un 
mode de production ouvert, c’est-à-dire concrètement destiné à satisfaire l’ensemble 
de l’humanité.  
 La philosophie bergsonienne, en se mettant au service de cette cause, tire en vérité 
les conséquences de la signiﬁcation qu’elle a ﬁnalement accordée au cosmos et à la 
vie. Ce n’est plus uniquement le sujet de la connaissance ou de la vérité, mais la phi-
losophie de Bergson en tant que telle qui s’inscrit dans l’ontologie qu’elle dégage. 
 Cependant, il faut attendre son dernier ouvrage pour que Bergson accorde ce sens 
moral à l’Univers et à l’évolution. De plus, l’engagement moral de sa philosophie dans 
la société concrète ne débute explicitement que dans celui-ci. Doit-on en déduire que 
sa philosophie disqualiﬁe ce qu’elle a produit jusqu’aux Deux sources, dans la mesure 
où celle-ci s’oblige à participer au bien-être collectif et non plus à dénouer les pro-
blèmes philosophiques que soulèvent les sciences de son temps (physique, biologie, 
psychologie) ? Cette phrase de Bergson, rédigée en 1925, à l’âge de soixante-six ans, 
nous y invite : 
« Quand on a passé sa vie à chercher le vrai, on s’aperçoit qu’on l’eût mieux employée 
à faire du bien. »540
 Bergson semble s’adresser sa plus sévère critique. Cette confession résonne comme 
un désaveu prononcé à un moment où il sait sans doute qu’il lui reste juste le temps 
de rédiger un dernier livre, mais certainement pas de réorienter son œuvre dans son 
ensemble, comme il aurait pu le faire s’il avait pris conscience de tout cela au début 
de sa carrière. Néanmoins, il n’écrira rien à ce propos, et on peut se demander si sa 
critique vise moins ses théories que la manière dont il se perçoit, qui d’ailleurs ne 
nous regarde en rien, et qu’il ne nous appartient nullement de juger ou de condamner. 
 En effet, le concept d’amour rassemble les notions de morale, de personne, de 
création, de vital, d’intelligence, d’intuition, d’instinct virtuel, de cône, de corps, etc. 
L’amour opère par des actes d’impression et d’expression, qui se réalisent grâce à un 
540 M, p. 1477 
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appareil psychologique et dynamique de reconnaissance de la situation développé 
dans Matière et mémoire (rôle du schème moteur, du cône), complété dans L’Évolution 
créatrice (rôle de l’intelligence) puis dans Les Deux sources (rôle de la sociabilité et de la 
fonction fabulatrice). Il se pense comme la signiﬁcation d’une évolution du cosmos, 
de la vie, de l’espèce humaine, et de l’existence d’un individu qui commence à se déga-
ger comme réalisation de la personne dans l’Essai, puis création de soi par soi dans 
Matière et mémoire, création de soi par soi et autour de soi dans L’Évolution créatrice, 
et enﬁn sympathisation des consciences par des actes de réalisation de la personne 
compris comme des créations concrètes, communiquées et également partagées.  
 A première vue, le concept d’amour ne s’ajoute donc pas comme une pièce à l’édi-
ﬁce ; il intègre en vérité tous les autres. Ce concept rejoue sa philosophie, la réinter-
prète signiﬁcativement, mais dans sa totalité. Aussi, de la même manière que les 
végétaux ou les animaux concourent au développement de L’Évolution créatrice sans 
chercher à créer, ne peut-on pas supposer que les ouvrages antérieurs participent à 
l’édiﬁcation de sa théorie morale et politique sans avoir été écrits dans ce but ? 
 Sans que cela ne soit encore communément établi, l’hypothèse de la durée comme 
morale nous oriente donc dans cette direction. Après avoir revisité la signiﬁcation 
bergsonienne du cosmos et de la vie, puis de la philosophie, elle nous convie à une 
nouvelle lecture de son œuvre, et à une nouvelle vision d’ensemble de celle-ci. 
 Dans l’Essai, la conscience est essentiellement un acte libre qui permet de se réa-
liser, à des degrés divers de profondeur. La vie apparaît timidement dans la notion 
d’espace, considérée comme au service de la vie pratique. L’espace constitue à la sur-
face de la conscience des « végétations »541, c’est-à-dire des « impressions »542 qui 
commandent l’action humaine. Ces végétations servent l’action du corps mais surtout 
de la vie sociale. Elles sont le prototype de l’instinct virtuel que Bergson développera 
dans Les Deux sources (toute impression est une qualité présente à la conscience chez 
Bergson, elle apparaît donc au niveau de la représentation). Bergson n’expose pas 
541  « Le moi, en tant qu’il perçoit un espace homogène, présente une certaine surface, et sur cette surface pourront se former et 
ﬂotter des végétations indépendantes » D.I, p. 125 
542  « Nous avons ajouté que, pour la commodité du langage et la facilité des relations sociales, nous avions tout intérêt à ne pas per-
cer cette croûte et à admettre qu’elle dessine exactement la forme de l’objet qu’elle recouvre. Nous dirons maintenant que nos actions 
journalières s’inspirent bien moins de nos sentiments eux-mêmes, inﬁniment mobiles, que des images invariables auxquelles ces 
sentiments adhèrent. » Ibid, p. 126 
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encore la sociabilité comme une fonction vitale. Néanmoins, on peut en déduire que 
la conscience personnelle se réalise par opposition aux impressions issues de la vie 
sociale dans l’Essai, et de la vie du corps. 
 Dans l’Essai, l’homme est donc une conscience aux prises avec une vie sociale et 
corporelle qui le soumettent à une vie d’« automate conscient »543. Il ne sait pas encore 
d’où il vient, mais il devine déjà que sa destinée est de faire un effort pour réaliser sa 
personne. Le premier chapitre suggère même que sa réalisation complète se trouve 
dans un acte de sympathie réciproque avec d’autres consciences que lui. En d’autres 
termes, l’homme se représente des motifs de son action, dont certains demeurent 
coupés de son histoire (les végétations) et s’apparentent à des unités d’une quantité 
spatiale, et dont d’autres se remplissent d’un plus ou moins grand nombre d’états psy-
chiques élémentaires issus de son moi profond (son vécu enregistré) et forment ainsi 
une totalité indivisible, un nombre pensé en durée. Par conséquent, certains de ces 
motifs sont susceptibles de manifester plus ou moins de sa personne, ou de simuler 
plus ou moins une autre personne. 
 C’est ainsi que l’Essai propose dans le premier chapitre, une conscience comprise 
comme soucieuse de sympathiser avec la personnalité des autres consciences par des 
représentations qui totalisent les histoires et rendent possible la représentation de 
personnes. Dans le second chapitre, il explique de quelle manière on peut distinguer 
la quantité et la durée comme nombre (et dépasser sur ce point Aristote). Dans le 
troisième chapitre, il précise la nature d’un acte de réalisation, c’est-à-dire la manière 
dont le moi-profond (qui est une représentation d’un motif dont l’être est la durée 
comme nombre), remplace le moi-superﬁciel (qui est une représentation d’un motif 
dont l’être ﬁctif mais efﬁcace est la quantité). Tout se passe donc comme si Bergson 
approfondissait le fonctionnement de la sympathisation tout au long de cet ouvrage, 
sans le dire. 
 Dans Matière et mémoire, les végétations disparaissent comme production de l’es-
pace. Les représentations faibles, peu profondes, persistent, mais elles désignent un 
degré d’investissement plus ou moins profond de la mémoire, et non des îlots de 
la représentation produits par l’espace. Comme l’a montré Frédéric Worms, l’espace 
comme partie prenante de la représentation nous dissimule simplement l’être réel 
de la représentation ; il n’y participe pas. De plus, la représentation devient essentiel-
543  Ibid, p. 126 
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lement une image au service de l’action du corps sur sa situation : cette situation lui 
présente un problème (par exemple : que dois-je faire dans cette situation ?) que la 
mémoire investit plus ou moins. 
 Dans ce second opus, l’homme est donc une conscience aux prises avec sa propre 
capacité à mobiliser son passé (l’effort) ; il exprime plus ou moins de son histoire 
pour créer une solution originale à la situation-problème que son corps occupe dans 
le monde. La vie se réduit à la vie du corps. L’homme ignore encore d’où il vient (sa 
conscience comme son corps), mais il devine à présent que vivre consiste à créer 
plus ou moins d’actions imprévisibles dans le plan matériel, par l’intermédiaire de 
son corps. Bergson semble accorder une importance supérieure à l’imprévisibilité 
que l’acte de réalisation introduit dans la matière, qu’au fait que cet acte manifeste la 
personne544. Néanmoins, tout acte de création demeure un acte de réalisation de la 
personne. Aussi, tout se passe comme si Bergson continuait de réﬂéchir aux condi-
tions d’une représentation des consciences en tant que personnes nécessaires à la 
sympathisation. Mais cette fois-ci, les consciences se rattachent à l’activité du corps 
(l’attention à la vie) et doivent communiquer par son intermédiaire à travers une éten-
due matérielle réelle (contre Kant, le monde matériel n’est plus un ensemble de phé-
nomènes comme dans l’Essai).  
 Dans L’Évolution créatrice, l’espace réapparaît sous une forme nouvelle comme par-
tie prenante de l’action. Il se nomme à présent « intelligence ». Il constitue moins 
des images autonomes que des mouvements de réduction d’une image à d’autres 
(réduction ou détente). Il prépare moins l’action directe du corps sur son environne-
ment, que la constitution d’outils inorganiques : chaque objet de la perception que 
l’intelligence dessine, désigne au corps un objet susceptible d’agir sur d’autres objets. 
Il suscite dans la représentation des interrogations qui permettent à la conscience non 
seulement d’investir l’action vitale du corps, mais des situations désintéressées. Ces 
situations permettent à cette conscience de prendre conscience d’elle-même comme 
force créatrice, mais aussi de retracer sa genèse en relation avec la genèse du corps et 
544  Cf. sa conclusion : « Ainsi, qu’on l’envisage dans le temps ou dans l’espace, la liberté paraît toujours pousser dans la nécessité 
des racines profondes et s’organiser intimement avec elle. L’esprit emprunte à la matière les perceptions d’où il tire sa nourriture, 
et les lui rend sous forme de mouvement, où il a imprimé sa liberté. » M.M, p. 280. On peut considérer que le déterminant « sa » 
dans le groupe nominal « sa liberté »laisse planer une certaine ambiguïté. Mais le texte qui précède évoque la liberté de l’esprit en 
tant que création qu’en tant que réalisation de la personne. La notion de personne n’est pas en effet mentionnée. 
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de l’intelligence, depuis l’origine de l’univers. 
 Dans ce troisième livre, l’homme est donc une conscience, un corps, et une intel-
ligence. Il survit dans son environnement en créant des outils (s’il fournit l’effort 
nécessaire), grâce à sa mémoire et à son intelligence. Son intelligence lui ouvre aus-
si les portes de la connaissance pure, et de la réalisation de soi en lui présentant 
des problèmes existentiels, artistiques, scientiﬁques, etc. Il sait qu’il provient d’une 
conscience créatrice qui lui ressemble, qui a engendré la matière, et qui prolonge 
son activité dans l’évolution des espèces aﬁn de retrouver sa puissance de création 
que sa ﬁnitude et sa détente limitent. L’homme ressent que cet élan l’invite à prolon-
ger sa course en persévérant à vivre en absorbant l’énergie matérielle, en ouvrant sa 
conscience à l’activité du corps, et en encourageant la création des autres consciences. 
 Bergson assigne l’activité de l’esprit à une fonction vitale, celle de participer à l’éla-
boration d’outils inorganiques. La possibilité de se réaliser en tant que personne, 
s’explique enﬁn par une nécessité vitale. L’espace devenu intelligence et détente, parti-
cipe à la personnalisation de l’acte, même si encore une fois, la création prime. Tout se 
passe donc comme si Bergson complétait le fonctionnement de l’actualisation d’une 
personne, et retraçait son origine vitale et cosmologique. En attribuant à l’univers et à 
l’évolution des espèces une même signiﬁcation, il esquisse une morale de la création 
comme prolongation indéﬁnie dans toutes les consciences humaines de la création, 
qui donne l’impression de préparer une morale d’amour fondée sur la représentation 
d’actes réels qui témoignent d’une conscience à l’ouvrage en tant que personne par 
son degré de créativité perceptible. 
 Dans Les Deux sources, Bergson réintroduit les végétations, c’est-à-dire l’existence 
de représentations dans l’expérience consciente qui asservissent l’homme (morale 
et religion statiques, désirs et plaisirs statiques) et qui surtout, l’empêchent de sym-
pathiser dynamiquement avec l’ensemble de l’humanité (morale et religion closes). 
Ainsi, l’expérience humaine s’enrichit des notions d’instinct virtuel et de sociabilité 
qui justiﬁent leur apparition dans la philosophie de Bergson par le rôle vital qu’il leur 
fait jouer. Il les articule à l’intelligence de telle sorte que la sociabilité humaine passe 
moins par un organe particulier, un instinct particulier, que par la représentation 
de faits qui servent à manipuler l’intelligence pour qu’elle oriente son activité dans 
l’intérêt de la survie du groupe auquel appartient l’individu. L’amour consiste alors à 
chercher à substituer à ces représentations sociales closes et statiques, des représen-
518  
tations ouvertes et dynamiques, dans un maximum de consciences. 
 Mais il ne peut arriver à ses ﬁns que s’il prend en compte l’origine vitale des repré-
sentations qu’il prétend dépasser. Les représentations sociales ne peuvent être vaincues 
dans l’humanité que si la survie de chaque individu est assurée. C’est pourquoi, il 
importe de s’intéresser aux modes de production des objets vitaux qu’adopte l’huma-
nité quand une conscience nécessairement inscrite dans son époque, et donc dans 
un certain mode d’organisation de cette production, décide de passer à l’acte. Elle doit 
se soucier d’organiser dans un esprit d’ouverture ces modes de production, quitte à 
ce qu’il soit dans un premier temps statique (réglementation internationale entre les 
nations, enseignement de l’obligation morale à aimer l’humanité dans chaque nation). 
En effet, ce sont eux qui sont historiquement pour Bergson la source de la morale et 
de la religion closes qui soutiennent l’existence des nations, leur affrontement, et le 
développement de la société des loisirs.  
 Dans Les Deux sources, tout se passe donc comme si Bergson achevait sa théorie de 
l’expérience, ou si on préfère, de représentation des autres consciences en tant que 
personnes, et démontrait que la sympathisation des consciences passe moins par la 
contemplation (comme l’Essai) que par l’action réelle, et donc concrète, et par consé-
quent située. Ce n’est pas l’histoire qui fait la morale authentique, mais la morale au-
thentique qui choisit, à cause des ﬁns qu’elle poursuit et de l’idée qu’elle se fait de la 
possibilité d’une société ouverte au regard de la nature humaine, de tenir compte essen-
tiellement de l’histoire, c’est-à-dire de la manière dont l’humanité produit ses objets 
vitaux à un certain moment et à un certain lieu de son existence. 
 Il est remarquable que Bergson maintienne à ce point le rôle de la subjectivité des 
individus dans l’histoire, bien avant l’existentialisme de Sartre, contre la philosophie 
de l’histoire qui va passionner le XXe siècle. Les difﬁcultés vitales, les velléités nationa-
listes, égoïstes, les innovations technologiques closes, mais aussi l’absence d’effort, de 
volonté de partager les richesses au niveau international, demeurent les moteurs actifs 
et passifs d’une histoire qui reconduit, inlassablement, une lutte des hommes et des 
peuples entre eux, pour leur survie respective. L’existence précède l’histoire. L’histoire 
ne fait les hommes que si les hommes laissent l’histoire les faire : 
« Mais, qu’on opte pour les grands moyens ou pour les petits, une décision s’impose. 
L’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu’elle a faits. Elle ne sait 
pas assez que son avenir dépend d’elle. A elle de voir d’abord si elle veut continuer à 
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vivre. A elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre 
l’effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonc-
tion essentielle de l’univers, qui est une machine à faire des dieux. »545
 Entre les premiers pages de l’Essai, et la conclusion des Deux sources, la différence 
demeure donc importante. Il faut toute une réﬂexion de Bergson sur l’origine vitale de 
la représentation pour passer d’une sympathie des consciences, simulées par l’art, ou 
jouées dans l’expérience de la pitié, à une sympathie qui s’engage dans l’histoire et qui 
pense son action relativement aux modes de production des objets vitaux. De fait, la 
morale n’apparaît pas dans Les Deux sources. Elle se constitue petit à petit, à travers des 
ouvrages qui ne lui sont pas destinés. 
 On a l’impression en vérité d’assister à ce que Deleuze décrit comme une actualisa-
tion du virtuel. En effet, pour Deleuze l’actualisation d’une virtualité s’oppose à l’actua-
lisation d’un possible. Rappelons que Deleuze546 a rendu célèbre cette idée que chez 
Bergson le possible diffère du virtuel dans la mesure où le mouvement qui les conduit 
à exister dans la situation actuelle (dans l’expérience consciente, dans le monde, etc.) 
laisse intacte la forme du premier, mais renouvelle la forme du second. Il importe de 
souligner que par renouvellement, Deleuze n’entend pas une forme qui paraît nouvelle, 
mais qui est véritablement nouvelle, au sens elle ne se réduit ni à une forme passée, ni 
à un composé de formes passées, ni à une décomposition puis à une recomposition de 
formes passées. Comme le vert n’existe ni dans le bleu, ni dans le jaune, ni dans toutes 
les formes de division ou d’addition de bleu et de jaune, l’actuel comme actualisation 
du virtuel, dispose d’une forme qui tire son imprévisibilité de son absolue nouveauté. 
 On observe aussi dans ce processus d’actualisation qui conduit à la morale bergso-
nienne, la persistance de cette idée que la morale consiste en des actes de sympathie 
que se témoignent des consciences à travers des signes qui manifestent leur réalisation 
imprévisible par création. Il est vrai que cette idée change d’apparence entre le début et 
la ﬁn de l’œuvre ; sa variation qualitative reste incontestable. Mais, comme nous venons 
de l’exposer, tout se passe comme si elle était aux commandes, et qu’elle cherchait à 
s’approfondir et à se renouveler au sein des recherches successives de Bergson. Aussi, 
le virtuel doit être ce qui oriente l’actualisation sans en décider à l’avance le contenu, 
comme la dominance d’une couleur dans un mélange garantit que la nouvelle couleur 
545  M.R, p. 338 
546 Cf. 9.1.3.2
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sera toujours une nuance de cette couleur, aussi imprévisible soit-elle. Notre travail 
suggère donc un modèle d’interprétation synthétique de la philosophie de Bergson 
semblable à un processus d’actualisation. Présentons-le plus en détail.   
 Dans les premières pages de l’Essai, la morale consiste en la réunion de trois notions : 
sympathie, personne, création. Dans ce livre, la sympathie désigne le mouvement par 
lequel une conscience manifeste de l’affection pour une autre. La personne signiﬁe 
qu’un individu singulier et auteur de son existence n’existe que si la conscience de cet 
individu actualise une partie sufﬁsante des moments de son vécu dans la situation 
présente pour signer cette situation, pour lui imprimer sa personnalité. La création 
veut dire que plus un processus d’actualisation totalise de moments d’une vie, et plus 
la possibilité d’en déterminer le contenu à l’avance devient impossible. 
 La morale les rassemble de la façon suivante : les consciences cherchent à sympathi-
ser en tant que personnes, elles doivent donc se représenter l’autre conscience comme 
une personne, et cette représentation n’a lieu que si la conscience qui se la donne est 
en mesure de la créer à un degré sufﬁsant pour se donner l’impression de vivre, même 
sous une forme condensée, la vie d’un autre (l’émotion).  Cette articulation entre sym-
pathie, personne, et création s’opère donc dans la durée comprise comme nombre. La 
pensée en durée permet effectivement de rendre compte du processus d’actualisation 
à la fois comme ce qui manifeste un nombre plus ou moins grand de moments vécus, 
c’est-à-dire une présence plus ou moins effective d’une personne, et comme ce qui ne 
se réduit ni aux moments qu’il contient, ni à aucun moment en dehors de lui. 
 En effet, en l’absence de la durée comme nombre, il s’avère impossible de parler 
clairement d’une représentation plus ou moins profonde, d’une représentation qui 
condense plus ou moins l’histoire d’une personne ; en dehors de la durée comme 
nombre, distinguée d’un nombre spatial (qualité, nombre mathématique), cette repré-
sentation demeure prévisible car elle se réduit à une combinaison d’éléments anté-
rieurs, à une actualisation de possibles, au choix d’une vie préformée. C’est donc le 
concept de durée, pensé comme un nombre spécial, irréductible, indivisible, qui per-
met de faire fonctionner ces notions ensembles. Sans lui, la réalisation de la personne 
n’aurait pas de degrés (ou du moins l’idée de degré resterait obscure), et la création 
se réduirait à de la recomposition entre des destinées écrites à l’avance. Sans lui, la 
sympathie demeurerait soit une idée qui l’éloignerait de l’expérience d’une tendresse 
ou d’une affection entre les consciences, soit du sensible dépourvu de profondeur qu’il 
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deviendrait difﬁcile de distinguer d’un plaisir comme un autre (d’où la morale tirerait 
sa supériorité ?). 
 Aussi, on peut en déduire que l’expérience morale dans l’Essai, comme simulation 
d’un mouvement de sympathie entre les consciences, articule non seulement la durée 
comme nombre, la sympathie, la création, la personne, mais permet déjà de com-
prendre à quel point cette expérience repose sur cette articulation. En effet, la sym-
pathie dépend de la capacité à se représenter les raisons de son action, comme les 
intentions de l’artiste, de la nature, ou le vécu des misérables, par un fonctionnement 
psychologique précis. La conscience doit libérer en elle la personne par un effort qui 
s’oppose déjà à une tendance vitale. Elle doit échapper à des représentations dépour-
vues de profondeur, à des végétations, qui sont soit des représentations inauthentiques 
de ce qu’est une personne, c’est-à-dire une succession d’états vécus, soit des désirs ou 
des inclinations qui la mènent inévitablement à adopter des comportements réglés 
par la vie sociale et pratique. Dans une représentation profonde, dans une émotion, la 
conscience trouve soit la personne sous sa forme la plus authentique, comme ensemble 
d’états vécus, soit une raison qui lui garantit que l’action à laquelle cette raison l’invite 
est en adéquation avec ce qu’elle est, c’est-à-dire avec sa personnalité. Aussi, l’intériorité 
devient le synonyme d’une coïncidence de la conscience avec une émotion qui la met 
en contact avec une autre conscience, ou avec elle-même. 
 C’est pourquoi, au regard du rôle central qu’occupe le concept de durée, et de la 
nécessité d’en avoir une idée plutôt précise pour parvenir à exposer sans obscurité de 
quelle façon sympathie, personne et création s’articulent, il vaut mieux débuter par 
l’explicitation de ce concept. Qu’on choisisse de partir de l’expérience de pensée d’une 
accélération universelle et uniforme comme Bergson, puis des paradoxes de Zénon, 
comme nous l’avons proposé, ou qu’on décide par commodité de commencer directe-
ment avec sa conception du nombre telle qu’il la présente dans le deuxième chapitre de 
l’Essai, l’exposition de la durée comme nombre s’impose. Ce n’est qu’ensuite qu’on peut, 
à partir de ce concept sufﬁsamment éclairé, comprendre ce qu’est la morale dans l’Essai 
comme articulation de la sympathie, de la personne, et de la création. Cette morale 
suppose déjà une invention philosophique extraordinaire, le repositionnement créatif 
de nombreux problèmes philosophies complexes ; il ne faudrait pas que le nombre 
considérable de concepts présents dans la morale des Deux sources nous laisse croire 
que la morale dans l’Essai constitue un concept négligeable ou facilement déﬁnissable, 
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un concept que Bergson aurait élaboré sans effort.  
 Mais une fois cette expérience morale déﬁnie à la suite de l’expérience et des problèmes 
qui lui permettent d’accéder à la durée, il devient alors possible de comprendre la philo-
sophie bergsonienne comme un approfondissement de cette expérience, dont le contenu 
change au fur et à mesure qu’il s’enrichit. Ainsi, en conceptualisant avec de plus en plus de 
précision la manière dont une conscience crée plus ou moins, en inscrivant cette création 
dans une théorie psychologique, elle-même inscrite dans une théorie vitale, qui accorde à 
la représentation un rôle décisif, Bergson ne s’occupe essentiellement que de la création 
mais de manière à ce qu’elle favorise de plus en plus son articulation avec la personne, et 
la sympathie, jusqu’au moment où Bergson énonce une nouvelle fois cette articulation 
sous une forme inattendue, qui achève l’ensemble du travail accompli depuis l’Essai. 
 Quels sont les avantages et les inconvénients d’une telle vision synthétique de la phi-
losophie bergsonienne, qui la comprend comme l’actualisation de l’expérience morale 
formulée dans les premières pages de l’Essai ? 
 Le premier inconvénient semble qu’une telle présentation risque de faire croire que 
chaque ouvrage a été constitué dans le but de fabriquer le dernier. Pour autant, com-
prenons bien que rien ne nous oblige à une pareille hypothèse. Il sufﬁt en effet de 
souligner que ce mouvement problématique relève d’un mouvement souterrain, sans 
doute invisible aux yeux de Bergson lui-même, comme sa biographie et ses écrits nous 
laissent le supposer. Rétrospectivement, tout concourt à sa morale, même ses ouvrages 
qui en paraissent les plus éloignés. Durée et simultanéité peut s’interpréter comme un 
approfondissement de son concept de durée absolument central et décisif dans sa mo-
rale ; ses textes sur la pensée en durée, sur la méthode (La Pensée et le mouvant dans 
son ensemble) peuvent apparaître comme de précieux outils nécessaires pour penser 
in ﬁne la morale. L’élan vital ne prend conscience de lui-même qu’en l’homme. Aupa-
ravant, il suit des lignes divergentes (végétal, animal), mais qui participent toutes pour 
Bergson à une même charge de cavalerie, chacune devant être menée à son terme pour 
qu’une nouvelle se forme, comme s’il fallait qu’elles se réalisent toutes pour que l’espèce 
humaine soit enﬁn créée. Qu’est-ce qui nous empêche de comparer cette charge à la 
philosophie de Bergson ? Pourquoi la création d’une philosophie devrait-elle être un 
processus si contrôlé par son auteur  ? Au contraire, la morale de Bergson ne tire-t-elle 
pas sa profondeur et sa rationalité de toutes ces voies purement désintéressées que sa 
philosophie a préalablement développer sans se soucier d’autre chose que de les mener 
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honnêtement ? Dans la mesure où la méconnaissance de ce qui motive sa philosophie 
ne nous semble pas une faiblesse, mais plutôt une force qui contraint Bergson à ne 
pas se contenter d’une démonstration hâtive, et puisque rien ne nous oblige à penser 
que le moteur d’une philosophie devrait se manifester au philosophe, nous pouvons 
nous contenter d’indiquer la nature silencieuse du moteur moral à l’œuvre dans le 
bergsonisme. 
 En vérité, la seule preuve qui vaut, c’est l’examen du texte brut. Or comment expli-
quer que par un heureux miracle, la morale dans l’Essai et la morale dans Les Deux 
sources consistent à articuler sympathie, personne, et création de la même façon ? Il 
est vrai qu’au fur et à mesure de ses livres la création a subi des améliorations consi-
dérables, qu’elle s’est inscrite de plus en plus profondément dans une théorie de la vie. 
De la même manière, la sympathie est devenue sociabilité, et la personne un cône dont 
la complexité de fonctionnement avec la situation présente n’a pas ﬁni de nous interro-
ger. Mais au ﬁnal, la morale consiste toujours à rendre possible la représentation pour 
chaque conscience des autres comme des personnes qu’elle devine derrière leurs signes 
extérieurs qui nous en suggèrent l’histoire, et avec lesquelles elle peut ainsi sympathiser 
sans fusionner. Dans la mesure où cette morale est le dernier mot de la philosophie 
de Bergson, nous ne pouvons même pas nous contenter de relever une ressemblance 
entre les premières pages de l’Essai, et Les Deux sources. De fait, Les Deux sources donnent 
l’impression d’achever la morale élaborée une première fois dans l’Essai. 
 Soulignons que cette hypothèse interprétative a pour unique fonction de synthétiser 
la philosophie de Bergson, en restant aussi près possible de ses écrits, et non de les 
légitimer. Elle n’a pas pour vocation d’apposer une vision extérieure dans le but de pré-
parer un travail futur sur la morale ou la politique chez différents auteurs. Elle permet 
de présenter cette philosophie simplement, comme un progrès qui la mène de l’Essai 
aux Deux sources, sans ruptures, ce qui ne veut pas dire sans détours. Elle n’a pas le 
pouvoir de nous livrer la clef du psychisme de Bergson. De plus, elle n’est ni la seule 
synthèse possible, ni une synthèse parfaite qui ne mériterait aucune amélioration. Elle 
n’est qu’une manière de respecter et d’embrasser tous ses écrits dans un même mou-
vement. A partir de la durée comme nombre et de la durée comme morale, elle nous 
invite à une lecture renouvelée mais qui se veut ﬁdèle à la philosophie de Bergson. 
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Conclusion
 En introduction, nous nous sommes demandés dans quelle mesure Les Deux 
sources dépassaient la signiﬁcation du cosmos et de la vie donnée dans L’Évolution 
créatrice. A l’issue de ce travail, il apparaît que toute durée tend à construire une société 
où les consciences se témoignent une affection profonde, et non plus simplement à 
créer, comme pouvait le laisser entendre L’Évolution créatrice. Nous comprenons avec 
Bergson que même les actes les plus égoïstes ne s’avouent pas à eux-mêmes le sens 
véritable de leur être. Les conclusions de Bergson sont sans appel : il s’agit bien pour 
lui de la signiﬁcation de tout être, et non simplement de quelques êtres particuliers. 
En effet, comme Bergson l’écrit à un correspondant :
« Que répondez-vous à celui qui vous dit que ce principe lui est indifférent, qu’il aime 
mieux, en toute circonstance, ne penser qu’à son intérêt personnel ? Vous ne pour-
rez lui répondre qu’en lui montrant qu’il n’est pas indifférent comme il croit l’être, 
qu’en lui travaillent des forces de propulsion ou d’aspiration qui ne se révèlent qu’au 
moment de l’action peut-être, mais qui n’en soient pas moins toujours présentes. 
Je suis allé, pour ma part, à la recherche de ces forces, et je suis arrivé à mes ‘’deux 
Sources’’»547
 Dans la représentation s’actualisent en permanence les raisons de l’action, sous la 
forme de fabulations ou d’aspirations (« mes ‘’deux Sources’’ »). Certaines représen-
tations qui nous poussent à agir de telle ou telle façon ne condensent rien, ou si peu 
de l’histoire de notre conscience, de notre vécu (fabulation). Certaines en totalisent 
une partie signiﬁcative (« propulsion », « aspiration »). Pour autant, savons-nous en 
quoi ces représentations sont animées par l’amour ouvert, même si elles ne rendent 
pas sensible celui-ci dans leur apparaître ? 
 Pour saisir correctement cette question, il faut se rappeler que la fabulation n’existe 
que pour empêcher le détachement de l’individu des intérêts de son groupe. Au vu de 
notre étude, il est en effet clair maintenant que la fabulation ne favorise pas le plus 
souvent une sociabilité ouverte à l’humanité dans son ensemble. Il n’en demeure pas 
moins que la fabulation provient d’un élan vital qui la crée pour assurer la survie de 
l’espèce. Cet élan ne veut pas la guerre. Contraint par sa ﬁnitude à inventer des orga-
547  C, p. 1429 
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nismes qui absorbent l’énergie des autres, il dote les espèces de moyens d’attaque et 
de défense qui causent leur lutte éternelle. Bergson le fait remarquer : « Ici, comme ail-
leurs, la nature a utilisé le mal en vue du bien »548. L’élan cherche toujours à façonner 
des individus à son image, à contourner la nécessité. C’est pourquoi, le moindre acte 
de tension qui soutient la représentation la plus close, aime cette représentation, et 
s’il parvenait à embrasser l’âme et une représentation élargie à l’humanité, il prendrait 
conscience de la signiﬁcation véritable de son amour (« il n’est pas indifférent comme 
il croit l’être »).
 Par conséquent, Les Deux sources dépasse effectivement les conclusions explicites 
de L’Evolution création car il renouvelle la signiﬁcation de la vie et du cosmos. L’uni-
vers n’est plus une machine qui crée pour créer. Il devient une machine à créer des 
dieux, c’est-à-dire des consciences différentes qui s’aiment avec leur âme entière.  
 Toutefois, nous nous sommes imposés de rester ﬁdèle au texte, et en particulier 
de rendre compte de la raison pour laquelle Bergson considère que les créateurs sont 
particulièrement dignes de l’amour de Dieu. Si la volonté divine souhaite simplement 
que les consciences sympathisent entre elles, pourquoi les créateurs représentent-ils 
les créatures les plus à même de réaliser sa volonté ? S’aimer passionnément ne sufﬁ-
rait-il pas ? En quoi est-ce utile de bouleverser l’ordre prévisible de la matière inerte, en 
y introduisant des mouvements indéterminés ? Quel est le rapport entre de tels actes 
de création et l’amour ? Pourquoi les consciences devraient-elles créer pour s’aimer ? 
 Ce travail répond à ces questions de la façon suivante : Dieu ne veut pas d’un amour 
dont l’objet reste soit l’amour, soit une simple image ﬁctive. Il veut sympathiser avec 
des consciences étrangères, c’est-à-dire des consciences qui n’ont pas le même vécu, la 
même histoire. Aussi, ces consciences doivent demeurer isolées les unes des autres, et 
ne pas se fondre en une même et unique conscience (c’est pourquoi Dieu se divise). 
Ces dernières ne peuvent donc plus communiquer concrètement qu’à travers les 
paroles et les actions qu’elles réalisent par l’intermédiaire de leur corps ou des mou-
vements matériels imprévisibles qu’elles suscitent. Ces signes extérieurs suggèrent 
le degré d’investissement de l’âme. A partir d’eux, les consciences devinent, par ana-
logie, la participation probable et effective d’un esprit. C’est pourquoi, seuls les actes 
de création au sens large, c’est-à-dire seuls des actes qui engagent l’âme, confèrent 
aux consciences la possibilité de donner ou de se donner à voir leur histoire. Grâce à 
548 R, p. 152 
526  
ces actes de création, les consciences individuelles n’ont besoin ni de fusionner entre 
elles, ni de se contenter d’un amour extatique ou ﬁctif. La création autorise un amour 
entre des consciences distinctes et réelles. Elle permet ce que nous avons appelé par 
commodité « la rencontre », pour souligner le rôle de la création comme outil de 
communication qui relie, sans les mélanger, des consciences étrangères et véritables. 
 On comprend alors pour quelle raison les créateurs se montrent dignes de l’amour 
de Dieu. Leurs actes favorisent la représentation des histoires qui sont à l’origine de 
ces actes, même sous forme condensée, émotionnelle. De cette façon, les consciences 
partagent enﬁn leur vécu. Ainsi, la volonté de Dieu, d’un amour tourné vers une 
conscience extérieure à lui, même s’il se la représente intérieurement, se produit. 
Les créateurs brisent la solitude de Dieu, car ils ne se confondent pas avec lui, et son 
ennui, parce qu’ils compensent cet éloignement en rendant manifeste leur personna-
lité. C’est par la création que des consciences se rencontrent dans le monde sans se 
rassembler en une seule. C’est par la création que la rencontre ne se rêve plus, ou ne 
s’enferme plus dans l’amour de l’amour, c’est-à-dire dans un acte sans objet, ou plutôt, 
dans un acte qui est à lui-même son unique objet de contemplation et de désir. C’est 
par la création que le dessein divin se réalise adéquatement.   
 Il est vrai que Henri Gouhier a déjà souligné le fait que l’amour divin requiert 
d’autres individus à aimer chez Bergson. Mais au ﬁnal, Henri Gouhier rabat le concept 
d’amour sur celui de création549 : 
« L’amour crée des êtres pour les aimer, cela veut dire : des êtres dignes d’êtres aimés. 
Or, qu’est-ce qui, dans une philosophie de l’être créateur, rend un être digne d’être 
aimé ? Sa puissance créatrice. »550
 Une telle perspective ne permet pas de rendre compte du dépassement qu’opère 
Les Deux sources par rapport à L’Évolution créatrice. En effet, si la signiﬁcation de la 
vie se réduit à la création, alors il n’existe aucune différence entre L’Évolution créatrice 
et Les Deux sources. Au mieux, Les Deux sources conﬁrme le point de vue de L’Évolution 
créatrice, mais il n’existe à la lettre aucun « dépassement ». Pourtant, Bergson écrit 
qu’il y a bel et bien « dépassement », comme nous l’avons indiqué en introduction. 
549 C’est aussi la position de Marie Cariou : « (…) le concept de ‘’grâce divine’’ est identiﬁé avec le don créateur d’une liberté créa-
trice ; en d’autres termes, Dieu est Créateur, et confère à la créature le pouvoir de créer plus, de s’autocréer (...) » Cariou, Marie : 
Bergson et le fait mystique, p. 87
550  Henri Gouhier : Bergson et le Christ des Évangiles, pp. 168-169 
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Aussi, le texte nous invite à ne plus considérer la philosophie bergsonienne dans Les 
Deux sources comme une « philosophie de l’être créateur », comme le propose Henri 
Gouhier. La dignité de l’individu ne repose pas sur sa « puissance créatrice » comme 
il l’écrit. 
 Elle se fonde en vérité sur sa capacité à manifester sa personne et sa sympathie 
aux autres consciences par l’ensemble des signes extérieurs que son corps produit ou 
abandonne derrière-lui. Cette manifestation se réalise dans la matière, car c’est par la 
manière dont une conscience anime originalement la matière (son corps ou des objets 
matériels) que cette conscience se rend visible aux autres, quelle se laisse deviner. Par 
ses gestes, ses paroles, son expression du visage, ses œuvres artistiques, scientiﬁques, 
etc., la personne devient plus ou moins présente en nous sous la forme d’une émotion 
distincte d’une forme intellectuelle par sa forme, et d’une sensation par la part plus ou 
moins importante de souvenirs qui s’y mêlent (ce que Bergson nomme « les degrés 
de profondeur »). 
 Certes, Henri Gouhier se demande : « Pourquoi ne pas s’arrêter ici »551 ? Autrement 
dit, pourquoi ne pas s’en tenir à L’Évolution créatrice si Les Deux sources ne change pas 
la signiﬁcation que confère Bergson à l’élan vital ? Mais Henri Gouhier répond alors : 
« (…) [L’Évolution créatrice]suit la vie dans « son effort de création » à travers l’ « évolu-
tion des espèces » : il reste à la suivre à travers l’histoire des « personnalités humaines » 
(…) tout porte à croire qu’elle éloignera le bergsonisme encore davantage du pan-
théisme et du monisme. »552
 En effet, Les Deux sources suit la vie dans « son effort de création ». Mais tout le 
problème consiste à déterminer ce que cherche à créer cet effort. Or, il ne tend pas 
selon nous à augmenter la puissance de création de la vie comme le suggère ﬁne-
ment Henri Gouhier. L’élan veut produire une société ouverte, mais pas au sens d’une 
société qui contient et engendre le plus de créateurs possibles. Il s’agit plutôt d’une 
société ouverte au sens où un maximum de consciences sympathisent réellement 
sans se fondre les unes avec les autres, par l’intermédiaire de signes extérieurs qui 
permettent de deviner leur implication dans la matérialité. C’est ainsi que les per-
sonnes et leur histoire se dévoilent, à travers des actes de création non circonscrits 
au domaine de l’art, ou de la science. Et c’est de cette façon qu’elles se rencontrent en 
551  Ibid, p. 131 
552  Ibid, pp. 131-132 
528  
tant que personnes, et non plus simplement en tant qu’individus réduits à leur corps 
ou à la représentation statique ou intellectuelle qu’on s’en fait.    
 C’est pourquoi Les Deux sources ne se limite pas à nos yeux à suivre l’histoire d’une 
évolution créatrice, qui ne cherche qu’à accroître sa puissance de création, à travers 
l’histoire des sociétés, des héros, des mystiques, c’est-à-dire « à travers l’histoire des 
« personnalités humaines » » comme le propose Henri Gouhier. Il est vrai que Henri 
Gouhier considère que Les Deux sources opère un dépassement. Mais on ne perçoit 
aucun dépassement dans cette seule et unique idée que les faits historiques ou socio-
logiques viennent redoubler les conclusions de L’Évolution créatrice. Une chose est de 
conﬁrmer, c’est-à-dire d’établir un recoupement supplémentaire d’un même point 
à partir de nouvelles lignes de faits ; une autre est d’effectuer un « dépassement » 
qui implique une modiﬁcation du point que recoupent les faits. Henri Gouhier sug-
gère que la transcendance apparaît plus transcendante dans Les Deux sources (« tout 
porte à croire qu’elle éloignera le bergsonisme encore davantage du panthéisme et 
du monisme. »). Mais on ne voit pas ce que pourrait être précisément chez Bergson 
une transcendance plus transcendante. Pour soutenir une pareille hypothèse, il fau-
drait dégager des Deux sources une nouvelle conception de l’être de l’élan vital qui 
modiﬁerait la forme de cet élan au point effectivement de la rendre moins panthéiste 
ou moniste. Mais il n’existe aucun texte qui énonce une pareille modiﬁcation de la 
forme de l’élan, et nous devons remarquer que Henri Gouhier n’en présente aucun. Il 
semble plutôt que, devant tenir compte du fait que Bergson explique qu’il y a dépas-
sement, Henri Gouhier a émis cette hypothèse plus comme on soulève une difﬁculté 
que comme on la résout. En ce sens, il a clairement posé le problème qui continue 
aujourd’hui à interroger les commentateurs. 
 Selon nous, pour comprendre ce dépassement, il faut tout d’abord distinguer nette-
ment la signiﬁcation de la vie dans L’Évolution créatrice et dans Les Deux sources. Puis, 
surtout, il importe de concilier dans un concept la création et l’amour, c’est-à-dire 
le fait que les créateurs demeurent dans le dernier ouvrage les êtres les plus dignes 
de l’amour de Dieu, et le fait que l’amour ne se réduit pas à l’amour de la création et 
désigne véritablement une sympathie, une affection des consciences les unes envers 
les autres. C’est cette conciliation que nous résumons sous le terme de « rencontre » 
aﬁn de désigner, par l’emploi d’un mot court et pratique, la manière originale dont 
nous interprétons à présent la philosophie bergsonienne, aﬁn de la distinguer de 
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l’interprétation de Henri Gouhier. 
 Certes, la philosophie bergsonienne est une philosophie de la vie dans la mesure où 
elle accorde une dimension décisive à l’activité vitale chez l’être humain, en psycholo-
gie, en biologie, mais aussi en sociologie ou en histoire. Mais dans cette perspective, 
elle est plutôt une philosophie de la rencontre qu’ « une philosophie de la création »553. 
Par là, nous voulons signiﬁer que la dignité du créateur se base sur sa puissance de 
création en tant que puissance concrète de communication et de sympathisation entre 
des consciences extérieures les unes aux autres. En termes bergsoniens, elle est une 
philosophie de l’amour, et la dignité du créateur s’appuie sur sa puissance d’amour. Or 
au regard des premières pages de l’Essai qui exposent déjà la relation entre création, 
sympathie, et personne, c’est-à-dire le rôle essentiellement communicatif et moral554 
de la création, il apparaît que la philosophie bergsonienne peut se comprendre dans 
son mouvement d’ensemble comme une philosophie de la rencontre, ou de l’amour, 
en construction. Dans cette perspective, elle n’est jamais, même momentanément, 
une « philosophie de l’être créateur ». 
 Comme nous l’avons annoncé en introduction, nous avons eu recours à une nou-
velle interprétation de la durée chez Bergson pour résoudre cette problématique liée 
à la morale et la création. Cette interprétation inédite se fonde d’abord sur le pro-
blème suivant : comment concilier les passages où Bergson décrit la durée comme un 
nombre, et ceux si fréquents dans lesquels il la considère comme sans analogie avec 
un nombre ? 
 En effet, Bergson explique les idées suivantes : la longueur des pas d’Achille 
s’ajoutent et il triomphe ainsi de la tortue555 ; la conscience comptabilise à sa manière 
le nombre de ses moments qui se produisent habituellement entre le lever et le cou-
cher du soleil, ce qui lui permet de se rendre compte que la durée d’une journée a 
diminué suite à une accélération universelle et uniforme556 ; l’intensité d’un sentiment 
553  Ibid, p. 115 
554  « Moral » au sens bergsonien du terme dans l’Essai, autrement dit au sens d’une morale qui privilégie les actes de sympathie 
entre les consciences. Il ne s’agit en aucun cas d’une morale du jugement, de la culpabilité, ou qui dicte des règles de conduite en 
société, etc. 
555  Cf. chapitre 2 
556  Cf. chapitre 1 
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croît avec le nombre d’états simples qui se colorent et deviennent ainsi une nuance de 
ce sentiment557 ; la tension augmente avec la quantité d’actes que contient un acte558 ; 
la dilatation consiste à agrandir la longueur de temps d’une durée pour que de plus 
en plus de durées puissent se présenter à sa surface, puisqu’une longueur minimale 
est requise pour se rendre visible559 ; la matière physique se compose d’une longueur 
de temps limite, d’un atome de durée, d’un acte incompressible qui ne contient aucun 
acte, et qui explique la raison pour laquelle il faudra toujours attendre que le sucre 
fonde car toute fonte, tout processus matériel, est une succession d’atomes, et dure 
donc au moins le temps d’un atome de durée560. 
 En résumé, dans tous les moments de ses livres qui traitent de ces idées, Bergson 
soutient que la durée est un nombre, une longueur de temps susceptible de se ral-
longer ou de se raccourcir, de contenir plus ou moins de durées plus petites, et de les 
additionner. Mais il répète avec force dans des endroits encore plus nombreux que la 
durée n’est pas un nombre ou une longueur. Comment concilier cette contradiction 
apparente ? 
 Bergson explique que le langage est mal fait pour relater le fonctionnement des 
faits psychiques. Dans un premier temps, il vient alors à l’esprit que ces contradictions 
explicites entre ces divers passages doivent se justiﬁer pour Bergson par les imperfec-
tions du langage. S’il écrit parfois que la durée est un nombre, c’est par commodité, 
parce qu’il ne peut pas faire autrement pour dire ce qu’il a à dire. Toutes ces expres-
sions (« plus ou de moins », « nombre », « unités de temps », « degré de dilatation », 
etc.) constituent des métaphores plus ou moins heureuses d’une durée dont les degrés 
sont des degrés sans en être. 
 Cependant, comme nous l’avons montré dans nos deux premières parties, cette 
explication nous conduit à de nombreuses impasses interprétatives. Elle rend parti-
culièrement obscurs les moments où il est question de variations numériques accom-
plies par la durée, comme ceux où Bergson évoque l’existence dans la durée de degrés 
d’intensité, de profondeur, de tension, de détente, de dilatation, de contraction ; de 
plus, elle ne permet pas de saisir ce qui fait avant tout de la durée une longueur de 
557  Cf. chapitre 5 
558  Cf. chapitre 6 
559  Ibid. 
560  Cf. chapitre 7 
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temps, comme le mot l’indique. 
 C’est pourquoi, au lieu de préserver l’idée que la durée n’est pas un nombre, même 
dans les textes où elle se présente comme telle, et d’invoquer dans ces derniers la 
nécessité pour Bergson de recourir à un vocabulaire inadéquat, nous avons préféré 
considérer qu’il existe deux genres de nombre chez Bergson : des nombres pensés en 
durée ; des nombres pensés en espace. Par conséquent, ce n’est plus aux mots mais 
aux contextes de décider si les termes de nombre, de longueur de temps, de degrés, 
désignent un nombre pensé en durée, ou pensé en espace, dans tel ou tel extrait. 
 Toutefois, cela reste insufﬁsant. Comme le souligne Bergson, en nous donnant 
l’impression de nous enseigner la manière de le commenter : 
« Parcourez la liste des sens du mot eidos dans l’Index Aristotelicus  : vous verrez com-
bien ils diffèrent. Si l’on en considère deux qui soient sufﬁsamment éloignés l’un de 
l’autre, ils paraîtront presque s’exclure. Ils ne s’excluent pas, parce que la chaîne des 
sens intermédiaires les relie entre eux. »561
 On note ici que le mot « eidos » chez Aristote pour Bergson peut avoir des signi-
ﬁcations opposées (« ils paraîtront presque s’exclure »). Mais si on dispose d’une 
interprétation plus large qui embrasse ces signiﬁcations (« la chaîne des sens inter-
médiaires »), alors on peut espérer rendre compte de ces oppositions, sans en rester 
à des contradictions superﬁcielles. 
 Même si cela reste vrai, on ne peut donc se contenter de considérer qu’il existe d’un 
côté des mots qui renvoient dans tels contextes à une pensée en durée, et d’un autre 
à une pensée en espace. Il importe de disposer de cette « chaîne » capable d’expliquer 
l’existence de nombres pensés en durée et pensés en espace.
 En effet, du point de vue de l’hypothèse de la durée comme nombre, toute la dif-
ﬁculté réside dans l’articulation de ces passages qui se contredisent en apparence. 
Mettre à jour cette « chaîne » revient à déﬁnir avec précision ce qui distingue le 
nombre dans la durée du nombre dans l’espace, et à posséder un texte qui expose 
clairement cette distinction. C’est à partir de ce critère de distinction commun à tous 
les passages, que chaque passage peut se relier aux passages qui en apparence le 
contredisent. 
 Selon nous, ce critère et le texte qui l’énonce existent. Ce critère fonde l’opposition 
entre la durée et l’espace dans l’Essai ; il se situe au début du second chapitre, dans le 
561 P.M, p. 30 
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cadre de la conception bergsonienne du nombre. 
 Remémorons-nous que dans ce texte, Bergson montre qu’il existe deux façons de 
déﬁnir une expérience vécue : soit on la réduit à une autre expérience ou à un com-
posé d’autres expériences (point de vue objectif sur l’expérience) ; soit on la considère 
irréductible à une autre (point de vue subjectif).  
 Dans le premier cas, un état de conscience peut se réduire aux états psychiques 
qu’on y perçoit ou qu’on suppose ; par exemple, le mathématicien réduit le nombre 
trois aux trois unités qui le composent, et théoriquement, toute unité à n’importe 
quelle somme d’unités plus petites, jusqu’à atteindre une unité nulle (le zéro) ; le phy-
sicien cherche à réduire la matière à des molécules, puis ces molécules à des atomes, 
et ainsi de suite ; le déménageur réduit une bibliothèque aux livres et aux étagères 
qu’elle contient pour la transporter, sans se soucier de l’impression globale et affective 
qu’elle produit sur la personne à laquelle elle appartient.    
 Dans le second cas, un état de conscience ne peut se réduire à aucun autre ; on 
peut dès lors le diviser, mais il ne faut pas perdre de vue que jamais il ne se résume 
à ses divisions ; le vert se compose de bleu et de jaune sans être ni bleu, ni jaune, ni 
juxtaposition de bleu et de jaune ; un sentiment condense mille idées et sensations, 
sans ressembler parfaitement à aucune. Cette irréductibilité garantit à chaque expé-
rience sa singularité, comme elle confère à toute synthèse la puissance de créer par 
ce qu’elle rassemble plus que ce qu’elle contient ; ainsi il devient possible de penser 
qu’il existe des créations qui ne sont pas des combinaisons de formes anciennes, et 
plus précisément, qu’il existe des créations qui sont des formes absolument nouvelles 
et qui ne surgissent pourtant pas ex nihilo. 
 Pour créer, il faut disposer d’une matière psychique, c’est-à-dire de vécus mémo-
risés : le neuf se produit à partir du vieux, et non à partir de rien. Dès lors, comme la 
réunion de cette matière se pense comme un mélange de couleur, cela permet de com-
prendre que cette réunion, loin d’agencer de l’ancien avec de l’ancien, produit autre 
chose que des souvenirs recombinés. Le bleu et le jaune sont la matière requise. Leur 
synthèse ne donne pourtant pas du bleu et du jaune, mais une couleur différente, et 
entièrement nouvelle si on considère qu’auparavant jamais du vert n’était apparu. De 
la même façon, l’actualisation du passé génère un nouveau présent qui ne se résume 
pas au passé qui en est pourtant le matériau et la condition. Le neuf n’est pas un objet : 
l’ensemble qu’il forme par un acte de la conscience ne se réduit pas aux éléments 
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passés qui le composent. Le fait de ne plus avoir à déﬁnir la synthèse uniquement à 
partir des éléments qu’elle uniﬁe permet à Bergson de penser la création comme un 
acte de synthèse. L’objectif s’oppose au subjectif, comme une synthèse réduite à ses 
éléments s’oppose à une synthèse irréductible à ses éléments.  
 Deleuze identiﬁe déjà les couples durée/espace et subjectif/objectif. En ce sens 
notre travail reste redevable de son interprétation de la durée bergsonienne. Mais il n’a 
pas remarqué que l’addition ou la soustraction d’éléments psychiques, la diminution 
ou l’augmentation d’une longueur, deviennent possibles dans la durée, si ces opéra-
tions ne consistent pas à identiﬁer ces éléments ou ces longueurs à d’autres.
 En effet, une sommation de nuances d’une même couleur, un élargissement d’un 
intervalle de temps dont l’impression d’ensemble change au fur et à mesure préservent 
la qualité propre de chaque élément sommé, et de chaque longueur de temps. Elles 
ne réduisent donc pas ces éléments colorés à d’autres éléments, ou ces longueurs à 
d’autres longueurs. C’est pourquoi, il devient inutile au commentateur, par exemple, 
de préciser qu’une sensation devient uniquement autre lorsque son intensité s’accen-
tue. En vérité, une intensité plus forte désigne à la fois chez Bergson un devenir-autre 
et un devenir-plus : la durée bergsonienne varie qualitativement et numériquement, 
sans confusion ni contradiction. 
 Deleuze ne s’est pas intéressé à la possibilité de concilier la durée et le nombre. 
C’est pourquoi il perçoit essentiellement dans la durée bergsonienne une multiplicité 
hétérogène, et présente l’indivisibilité comme une nécessité pour la durée de devenir 
autre en se divisant562. 
 En vérité, l’indivisibilité signiﬁe chez Bergson que la longueur de temps d’un acte 
de synthèse, et celles des actes qu’il rassemble, caractérisent cet acte. Une longueur de 
temps se divise en longueurs de temps plus petites, mais la façon dont ces longueurs 
la divisent détermine cette longueur, de telle sorte qu’on ne peut la considérer comme 
équivalente à une autre sorte de division. 
 Pour le dire simplement, « 1+1+1 » n’est pas égal à « 2 + 1 » pour Bergson. Tout acte 
délimite une longueur de temps. En réduisant cette longueur à la somme de deux lon-
gueurs plus petites par exemple, on détend cet acte, on le supprime, et on le remplace 
artiﬁciellement par deux actes inférieurs, comme si la conscience, au lieu d’accomplir 
un seul acte, en avait accompli deux. Mais accomplir un ou deux actes n’a strictement 
562 Cf. Chapitre 7 
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rien d’équivalent pour une conscience. Il sufﬁt d’accomplir deux actes identiques, 
puis un seul, durant une même période pour en faire l’expérience. En musique, une 
blanche ne produit pas sur nous la même impression que deux noires ; pourtant, sur 
le plan mathématique, deux noires valent une blanche. 
 La pensée de Bergson nous restitue donc la singularité de chaque rythme, c’est-
à-dire le fait qu’une division de l’intervalle de temps n’est en rien équivalente à une 
autre pour une conscience, même si, à partir de la somme des subdivisions, on obtient 
deux durées identiques. Les musiciens le savent. Mais leur langage ne permet pas de 
l’exprimer ; trop formel, il rend de droit identique ce qu’ils considèrent de fait comme 
différent. La méthodologie intuitive leur permettrait de penser le rythme, sans avoir 
à le spatialiser ou à l’aborder sous l’angle confus d’une participation qui sert moins à 
représenter le rythme qu’à le mémoriser ou à l’exécuter. Du moins nous pouvons le 
supposer à titre d’illustration.  
 Il reste à nous expliquer sur un dernier point. En effet, nous avons mentionné en 
introduction, que cette nouvelle interprétation de la durée conduit à modiﬁer la place 
qu’on accorde à la durée bergsonienne dans l’Histoire de la philosophie. Il importe 
donc d’indiquer cette nouvelle situation, et d’achever ainsi notre travail.  
 A présent, le concept de durée ne renvoie plus à un mouvement indivisible, au 
sens où toute division serait une ﬁction, comme le propose Jankélévitch563. Le bergso-
nisme ne peut plus se comprendre comme une philosophie qui réduit le mouvement 
à son expérience, et considère toute division de ce mouvement comme une illusion 
produite à l’origine pour les nécessités de l’action.  Au contraire, le concept de durée 
consiste à rendre possibles la division, l’addition, la soustraction de mouvements, sans 
avoir recours à des déﬁnitions mathématiques ou géométriques de ces opérations. 
 Avec Aristote, en effet, Bergson refuse de penser géométriquement ou mathéma-
tiquement le mouvement en tant que mouvement, car cela revient pour Bergson à 
le penser comme une suite instantanée d’immobilités, et pour Aristote à s’enfermer 
dans les apories de Zénon. Mais surtout, contre Aristote, Bergson renonce à penser le 
mouvement en tant que mouvement sans possibilité de le diviser, de l’ajouter, ou de 
l’identiﬁer à des longueurs de temps et d’espace. 
 Ainsi, sa critique formelle porte plus largement sur les dynamismes qui prétendent 
563  Cf. Chapitre 2 
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traduire le mouvement en termes mathématiques ; implicitement sur ceux qui isolent 
le mouvement de toute idée de longueur de temps, d’étendue, et de sommations ; et 
enﬁn, pour beaucoup sur ceux qui mélangent le mouvement et les mathématiques, 
et donnent ainsi l’illusion de concilier par une déﬁnition confuse ce qui ne cesse de 
se contredire par déﬁnition. 
 A quelles pensées du mouvement cette critique s’adresse ou pourrait s’adresser ? 
Selon nous, à toutes celles qui se montrent incapables de déﬁnir autrement l’addition 
ou la soustraction qu’en recourant à des formules mathématiques, ou à des expres-
sions allusives qui ne rendent pas compte avec précision de la façon de distinguer ces 
opérations des opérations mathématiques. Pour penser le mouvement, et cesser sim-
plement d’en parler, il importe du point de vue bergsonien de déﬁnir ses épaisseurs 
de temps, ses étendues, les diverses opérations qui les ajoutent, les allongent, ou les 
divisent, de telle sorte que ces déﬁnitions mettent en relief leur différence avec des 
déﬁnitions mathématiques, aﬁn de lever toute suspicion légitime. A titre indicatif, et 
pour évoquer les enjeux formels et contemporains du concept de durée, on peut se 
demander s’il existe des pensées du mouvement qui réalisent une telle prouesse, en 
dehors de celle de Bergson.   
 Nous n’avons ni le temps ni les moyens de situer Bergson par rapport à d’autres 
auteurs, à partir de notre nouvelle interprétation. Du moins, nous pouvons en déduire 
une idée directrice pour un travail de ce genre, qui déplace signiﬁcativement la situa-
tion de la pensée bergsonienne dans l’histoire et en renouvelle la portée. Cette idée 
consiste à opposer la pensée de Bergson aux pensées qui privilégient le mouvement, 
ou du moins lui accordent une réalité, sans lui conférer une divisibilité et une additi-
vité clairement distinguée et distinguable de celle des mathématiques. 
 En ce sens, il importe de ne plus rapprocher Bergson et les auteurs qui se contentent 
de remarquer que le mouvement existe même si sa formalisation tend à prouver le 
contraire comme le propose Jankélévitch. Il faut au contraire conserver une séparation 
sufﬁsante pour les opposer, sinon on manque la singularité de la durée comme mou-
vement sommable et divisible selon une loi déterminée. « On ne sait que répondre, 
mais on marche »564 aime citer Jankélévitch pour parler de la durée bergsonienne. 
« On sait répondre et on marche, et on ne sait pas répondre que si on se révèle inca-
pable d’expliquer la marche » dirait plutôt Bergson. 
564 Jankélévitch : Henri Bergson, pp. 28 et 73. 
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 La victoire d’Achille ne se constate pas naïvement chez Bergson, comme s’il s’agis-
sait pour lui d’opposer à la défaite mathématiquement programmée par Zénon, le 
succès simplement observé. Ce n’est pas en soulignant que le mouvement d’Achille ne 
se divise pas qu’on rend compte de sa réussite. Pour qu’Achille gagne, il faut que ses 
pas s’ajoutent, que les grandeurs d’espace qu’il franchit s’additionnent pour dépasser 
celles de la tortue, et que cette addition se distingue des déﬁnitions géométriques 
qu’en donne Zénon. Jankélévitch écrit : 
« L’essence du bergsonisme est d’afﬁrmer que cette constatation naïve, si naïve qu’elle 
semble à peine mériter l’honneur que lui fait le philosophe, nous offre seule un point 
de vue sur l’absolu (…) Les Eléates nous proposent sur le mouvement un point de vue 
spéculatif, c’est-à-dire une vision perspective et partielle qui rend notre optique tout à 
fait illusoire ; nous échangerons l’évidence claire et totale de l’intuition contre les mi-
rages d’une dialectique éblouie par les feux de la scène et le prestige de la distance »565. 
 De notre point de vue, il a raison d’indiquer que la pensée formalisante dissimule à 
la conscience la réalité du mouvement pour Bergson, et la conduit à croire avec Zénon 
(« Les Eléates »), que le mouvement n’est qu’une illusion de nos sens (« une vision 
perspective et partielle qui rend notre optique tout à fait illusoire »). Mais ce n’est pas 
« l’essence du bergsonisme ». 
 Au contraire, l’essence du bergsonisme réside dans le dépassement de cette alter-
native entre un mouvement simplement constaté et un mouvement expliqué intel-
lectuellement. Entre une victoire d’Achille observée mais inexplicable d’une part, et 
d’autre part une victoire expliquée mais dont l’explication oblige à immobiliser la 
course d’Achille et à extérioriser ses étapes, l’essence du bergsonisme est de ne pas 
choisir, et surtout, de construire au-delà un concept de durée qui satisfait autant la 
nécessité de ne pas penser spatialement le mouvement (« contre les mirages d’une 
dialectique éblouie par les feux de la scène et le prestige de la distance ») que de le 
comprendre comme des longueurs susceptibles de se sommer et de se partager. 
 Telle est la signiﬁcation historique de ce « tournant » de l’expérience que la pensée 
bergsonienne nous invite à éviter. Chercher à déborder les limites que l’intelligence 
nous impose pour penser l’expérience, à retourner l’expérience pour l’inscrire dans 
une pensée en durée, ne revient pas à abandonner l’immobilité pure pour une mobi-
lité épurée de toute dimension numérique. Il ne s’agit pas pour Bergson de combattre 
565  Ibid, pp. 73-74 
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l’inﬂuence du kantisme et du positivisme qui se répandent à son époque566, pour 
retrouver Héraclite567. Il importe de les dépasser, mais par le haut. Il faut éviter à tout 
prix de remplacer les formes intellectuelles par des formes réduites à des qualités ou 
à du mouvement, aﬁn de pouvoir continuer à expliquer des choses aussi simples que 
la victoire d’Achille sur la tortue. 
 Sinon, que dire au mieux si ce n’est que l’intelligence ne comprend pas le mouve-
ment, que le mouvement reste mystérieux, puisque il est inexplicable, et qu’on peut 
seulement le constater et l’éprouver ? Si le succès d’Achille s’observe sans se justiﬁer, 
alors il faut admettre que toute justiﬁcation recourt à l’intelligence, et que seule l’intel-
ligence rend compte des phénomènes. Dès lors, cela revient à accorder à l’intelligence 
une exclusivité telle qu’elle équivaut à condamner toute approche non intellectuelle 
des faits. 
 Qu’est-ce qu’une connaissance qui prétend tout embrasser et qui reste cantonnée 
aux constats dans des situations simples et quotidiennes ? On sait que tout bouge ou 
que tout veut une même chose en tout point de l’univers, mais on ignore pour quelle 
raison une simple tortue n’a strictement aucune chance de gagner contre l’homme 
le plus rapide au monde. Il ne faut pas s’étonner que pour Bergson on ne risque pas 
de dépasser le kantisme ou le positivisme avec quelques formes non intellectuelles, 
et que le concept de Volonté chez Schopenhauer568 lui paraisse un concept imprécis, 
aussi non intellectuel soit-il. 
 C’est pourquoi il importe de ne pas se presser, de commencer par exemple par 
expliquer de quelle manière Achille triomphe sans grand effort de la tortue ; il ne faut 
566  « (…) il y avait le kantisme, dont l’inﬂuence, souvent combinée d’ailleurs avec la première, était non moins puissante 
et non moins générale. Ceux qui répudiaient le positivisme d’un Comte ou l’agnosticisme d’un Spencer n’osaient aller jusqu’à 
contester la conception kantienne de la relativité de la connaissance. Kant avait établi, disait-on, que notre pensée s’exerce sur une 
matière éparpillée par avance dans l’Espace et le Temps » P.M, p. 21 ; « Il ne faut pas oublier, d’autre part, que le présent essai a été 
écrit à une époque où le criticisme de Kant et le dogmatisme de ses successeurs étaient assez généralement admis, sinon comme 
conclusion, au moins comme point de départ de la spéculation philosophique » Ibid, p. 177 , note de bas de page
567 On doit à Henri Hude ce rapprochement entre Héraclite et Bergson. Cf Henri Hude, « Les cours de Bergson » in Paul Naulin 
(dir.) :  Bergson, naissance d’une philosophie, p. 39
568 « Parce qu’un (…) Schopenhauer et d’autres ont déjà fait appel à l’intuition, parce qu’ils ont plus ou moins opposé l’intuition à 
l’intelligence, on pouvait croire que nous appliquions la même méthode. Comme si leur intuition n’était pas une recherche immé-
diate de l’éternel ! » P.M, p. 25 
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ne pas se contenter de distribuer le mouvement et la volonté à toute chose sans passer 
par l’épreuve de faits aussi concrets, car le mouvement et la volonté ne sont rien sans 
les longueurs qu’ils occupent et le possibilité de les ajouter. Plaquer le mouvement 
et la volonté sur le réel, sans rendre compte des différentes distances de temps et 
d’espace qui séparent les corps, c’est céder à une habitude intellectuelle qui, au lieu 
de recouper les données de l’expérience, préfère tout déduire à partir de son concept, 
et feint d’ignorer ce qui la remet empiriquement en cause569. De fait, tout phénomène 
délimite une longueur de temps et d’espace, tout processus augmente ou diminue sa 
longueur ; on ne peut faire comme si cela n’était que secondaire pour la philosophie, 
et laisser à l’intelligence le soin de penser cet aspect fondamental de l’expérience.  
 Or, comme de droit, les produits de l’intelligence et le mouvement ne peuvent se 
concilier, on se doit de proposer une nouvelle façon de penser la décomposition du 
mouvement, son additivité, sa longueur, qui ne se ramène pas à réintroduire sous une 
forme claire ou confuse, des notions empruntées à l’intelligence. Pour Bergson, Kant 
a compris que les formes intellectuelles interfèrent entre l’absolu et nous. Mais il n’a 
pas perçu qu’il existe une autre manière de penser :
« (…) il y aurait une dernière entreprise à tenter. Ce serait d’aller chercher l’expérience 
à sa source, ou plutôt au-dessus de ce tournant décisif où, s’inﬂéchissant dans le sens 
de notre utilité, elle devient proprement l’expérience humaine. L’impuissance de la 
raison spéculative, telle que Kant l’a démontrée, n’est peut-être, au fond, que l’impuis-
sance d’une intelligence asservie à certaines nécessités de la vie corporelle et s’exer-
çant sur une matière qu’il a fallu désorganiser pour la satisfaction de nos besoins. »570 
 Pour rétablir la possibilité de penser l’expérience telle qu’elle est, sans la médiation 
de l’intelligence («  au-dessus de ce tournant »), il importe de montrer que nous pou-
vons tirer de l’expérience autre chose que des formes intellectuelles. C’est de cette fa-
çon que l’incapacité de ces formes à comprendre l’expérience dans sa mobilité ne nous 
569  « Une intuition qui prétend se transporter d’un bond dans l’éternel s’en tient à l’intellectuel. Aux concepts que four-
nit l’intelligence elle substitue simplement un concept unique qui les résume tous et qui est par conséquent toujours le même, de 
quelque nom qu’on l’appelle  : la Substance, le Moi, l’Idée, la Volonté. La philosophie ainsi entendue, (…) n’aura pas de peine à expli-
quer déductivement toutes choses, puisqu’elle se sera donné par avance, dans un principe qui est le concept des concepts, tout le réel 
et tout le possible. Mais cette explication sera vague et hypothétique, cette unité sera artiﬁcielle, et cette philosophie s’appliquerait 
aussi bien à un monde tout différent du nôtre [dans lequel, par exemple, la tortue gagne la course]» P.M, p. 26 
570 M.M, p. 205 
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limite plus. Mais « l’impuissance de la raison spéculative » chez Bergson ne se réduit 
pas à l’impossibilité de penser le mouvement en tant que mouvement. La « source » de 
l’expérience ne coule pas comme le ﬂux héraclitéen. Elle vibre. Et sa vibration désigne 
l’articulation de la continuité, de la mobilité, de la longueur, et de l’addition. Redonner 
à la philosophie le droit de penser au-delà des limites ﬁxées par Kant, c’est-à-dire au-
delà de l’intelligence, et du tournant de l’expérience, cela signiﬁe, dans la philosophie 
bergsonienne, qu’il faut créer un concept qui réconcilie réellement le mouvement et 
les grandeurs de temps et d’espace qui le composent, c’est-à-dire le mouvement et le 
nombre. Telle est la place que Bergson accorde à son projet philosophique dans l’his-
toire. C’est à partir de lui que nous devons le situer à notre tour, qu’on considère ou 
non qu’il ait réussi. 
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Annexe 1 
Quantité, grandeur intensive,
nombre mathématique,
durée comme nombre. 
 Quelle est la différence entre une quantité, une grandeur intensive, un nombre 
mathématique, et la durée comme nombre ? Toutes ces notions semblent désigner des 
variations qui touchent à l’augmentation ou la diminution d’éléments dans un être, 
abstrait ou réel. C’est pourquoi elles méritent d’être rigoureusement distinguées, en 
particulier parce que leur distinction, qui n’a rien d’évidente, reste capitale dans ce tra-
vail, et pour l’intelligence de la pensée bergsonienne de la durée selon nous.  
 Il est vrai que leur distinction a déjà été opérée. Toutefois, nous avons jugé utile de 
proposer au lecteur peu familier de ces notions un bilan récapitulatif où il n’est ques-
tion que de leur signiﬁcation. C’est pourquoi cette annexe a pour fonction d’accompa-
gner la lecture de ce travail. Elle n’apporte rien de nouveau. Elle offre uniquement un 
éclairage du simple contenu de ces notions sans doute plus accessible dans la mesure 
où elles vont être présentées indépendamment de tout contexte, comme dans un 
vocabulaire de philosophie571. Au lecteur d’apprécier si cet éclairage s’avère à ses yeux 
une aide pertinente.  
A1.1
La quantité et la durée
comme nombre
 Pour penser la quantité comme la conçoit Bergson, il faut avoir en tête l’image 
d’unités diverses isolées les unes des autres par une distance. Par exemple, je peux 
571 Nous déconseillons toutefois une lecture séparée de chaque notion, comme dans un vocabulaire classique de philosophie. Toutes 
ces notions sont reliées par une logique d’ensemble, et c’est cette logique qu’il s’agit de saisir pour comprendre ces notions et la 
manière dont Bergson les relie comme les oppose. 
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songer à trois bouteilles. Chacune des bouteilles est ce qu’on nomme une « unité ». 
Ainsi, lorsque je parle de trois bouteilles, je perçois en vérité trois fois l’unité « bou-
teille » : une bouteille + une bouteille + une bouteille. Toute quantité est donc le 
multiple d’une unité. En effet, elle se compose de plusieurs éléments : elle est donc ce 
qu’on appelle un multiple. De plus, ces éléments partagent le même trait commun. 
Ils sont semblables, ou quasi-semblables : ils sont tous un représentant d’une même 
unité (dans notre exemple, ce sont tous des bouteilles, c’est-à-dire des représentants 
de l’unité « bouteille »). 
 Toutefois, la durée comme nombre est elle aussi le multiple d’une unité. En quoi 
quantité et durée comme nombre se différencient-elles ? Tout d’abord, les éléments 
d’une quantité sont extérieurs les uns aux autres. Lorsque je songe à trois bouteilles, 
les trois bouteilles m’apparaissent les unes à côté des autres, séparées par une dis-
tance idéale. En fonction des personnes, la zone qui les sépare dans l’image peut être 
blanche, transparente, noire, etc., c’est-à-dire d’une apparence qui symbolise le vide. 
Mais qu’est-ce qu’une distance vide chez Bergson ? 
 Le vide n’est pas à proprement parler une image chez Bergson, mais plutôt une 
certaine manière qu’a la conscience de réduire l’impression d’ensemble qu’elle a en 
permanence à certains des éléments qui composent cette impression. Chaque état de 
conscience que je vis est d’abord une totalité, un ensemble d’éléments qui forment 
une unité semblable à une mélodie. Cependant, dans mon expérience quotidienne, 
ma conscience a tendance à ignorer l’impression d’ensemble et à se focaliser sur cer-
tains éléments. Cette idée est essentielle. Pour Bergson, tout état de conscience est 
une impression d’ensemble qui se compose d’impressions d’ensemble. Or l’intelli-
gence a pour habitude de rabattre une impression d’ensemble sur les impressions qui 
la composent. De cette façon, certaines impressions se voient déﬁnies uniquement 
par les impressions qui les habitent. Toute se passe comme si on avait retiré de l’image 
qu’on a de ces impressions, l’impression d’ensemble qu’elles forment. De cette façon, 
il ne reste plus dans la déﬁnition de cette impression, c’est-à-dire dans ce qu’elle est 
pour nous, que les impressions qui y apparaissent. C’est pourquoi, pour Bergson, 
l’intelligence procède essentiellement à des réductions d’ensembles à des éléments de 
ces ensembles. Sur une partition, une mélodie est réduite à ses notes. Il est impossible 
de ﬁgurer sur une partition l’unité, l’impression d’ensemble, qui relie ces notes. Le 
seul moyen est de rejouer ces notes dans notre tête, autrement dit, de leur restituer 
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la relation et l’impression globale que la partition a éliminées. Insistons sur ce point 
capital au moyen d’une illustration. 
 Dans ma déﬁnition de trois bouteilles, dans ce qu’est pour moi la signiﬁcation de 
l’expression « trois bouteilles », je ne tiens pas compte du contenu qui se situe entre 
elles, et de l’impression globale qu’elles ont sur moi avec l’ensemble des éléments qui 
apparaissent dans l’image que je m’en fais. C’est pourquoi elles m’apparaissent exté-
rieures les unes aux autres : elles semblent séparées par une distance vide, et ne pas 
former ensemble une impression globale, comme des notes constituent en se reliant 
une mélodie. 
 En effet, même si la distance entre les bouteilles varie, change de couleur, se rem-
plit de mille objets, je considère toujours que j’ai trois bouteilles, pour la simple et 
bonne raison que dans l’idée d’une quantité de bouteilles, tout ce qui n’est pas une 
bouteille n’entre pas dans la déﬁnition de cette idée. Pour que cette idée change, il 
faut que j’ajoute ou que je retire à mon image une ou plusieurs bouteilles. J’ai alors, 
deux, une, vingt, mille bouteilles, etc. Mais je ne peux avoir rien d’autre car d’une part 
je porte mon attention sur la quantité de bouteille, et d’autre part la déﬁnition d’une 
quantité de bouteilles ne contient que l’image de bouteilles. C’est pourquoi tout ce 
qui peut entourer les bouteilles dans l’image que je me donne de ces bouteilles n’est 
pas traité de la même manière, tant que la conscience ﬁxe son regard sur la quantité 
de bouteilles. Tout ce qui n’est pas une bouteille, tout ce qui ne peut pas être identiﬁé 
comme une unité « bouteille » (y compris le bouchon d’une des bouteilles), tout ce qui 
ne peut pas être compté comme « une bouteille », est mis au second plan. En d’autres 
termes, tout ce qui ne forme pas une unité « bouteille » est exclu de la signiﬁcation 
que je donne aux mots « trois bouteilles », « cinq bouteilles », « quantité de bou-
teilles », etc. Dans l’idée de trois bouteilles, l’intelligence réduit donc une impression 
d’ensemble  à trois impressions d’ensemble qui forment cette impression et qui sont 
les images respectives de chacune des bouteilles. Dans l’état de conscience où se pré-
sentent les trois bouteilles, la conscience ne retient de cet état que les trois bouteilles 
lorsqu’elle pense la quantité de bouteilles que contient cet état. De cette manière, elle 
isole de la déﬁnition, c’est-à-dire de l’idée qu’elle se fait d’une quantité de bouteille, 
les éléments qui relient dans l’image les bouteilles entre elles et l’unité mélodique 
que tous les éléments forment ensemble. Aussi, dans la déﬁnition d’une quantité, les 
unités de cette quantité sont extérieures les unes aux autres et ne constituent pas une 
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impression globale. Par exemple, le nombre trois se compose de trois unités isolées 
les unes des autres dans un espace idéal, et n’est rien d’autre que ses trois unités 
(comme les unités ne génèrent aucune impression d’ensemble, l’ensemble qu’est le 
nombre trois se réduit en vérité à ses éléments). 
 C’est pourquoi la durée comme nombre diffère essentiellement d’une quantité. 
La durée comme nombre est le multiple d’une unité, mais elle est aussi l’impression 
d’ensemble qui rassemble ces unités. Penser en durée, c’est avant tout ne pas réduire 
un ensemble à ses éléments, c’est laisser dans la déﬁnition d’une totalité l’impression 
qui résulte de la réunion de ses éléments : il importe de restituer aux éléments leur 
relation (continuité) et l’impression d’ensemble qu’ils forment (l’unité). Dans un état 
de conscience, non seulement les éléments entrent en permanence en contact les uns 
avec les autres, de telle sorte qu’il n’existe pas le moindre vide, mais ils appartiennent 
tous à un acte de synthèse qui les réunit au sein d’un même acte. Précisons cette dif-
férence entre la continuité et l’irréductibilité. 
 Les éléments d’une durée ne se contentent pas de se suivre continûment, comme 
les éléments d’un ﬂuide. Si tel était le cas, alors chaque moment se prolongerait un 
court instant dans le suivant, puis disparaîtrait à jamais. De cette façon, nous n’au-
rions aucune mémoire, et notre expérience ne serait qu’une succession de moments 
qui se présenteraient à chaque fois à nous comme le premier moment, puisque nous 
n’aurions aucun souvenir des moments précédents. Nous vivrions dans un éternel 
présent, autrement dit dans une amnésie illimitée. Chez Bergson, la matière physique 
est une succession continue d’états de conscience qui s’oublient en permanence, à 
chaque instant. Par opposition, la conscience retient les états de conscience, elle les 
empêche de s’effacer à jamais. Elle constitue ainsi un état de conscience gros de tous 
les états de conscience qu’il rassemble, et qui ne cesse de s’ampliﬁer au fur et à mesure 
que de nouveaux états le pénètrent. Elle tend dans un état, des états qui demeurent 
détendus mais continûment  reliés dans la matière physique. C’est son pouvoir syn-
thétique qui la caractérise avant tout. L’activité de la conscience ne se réduit pas chez 
Bergson à nouer continûment  des éléments et à ne laisser aucun vide entre eux. Elle 
signiﬁe essentiellement que plusieurs éléments peuvent cohabiter en un même lieu, 
que dans un même état de conscience on peut trouver plusieurs états de conscience, 
ou encore, que dans un même acte de synthèse on peut trouver plusieurs actes de 
synthèse. Dans la matière physique, les actes s’enchaînent. Cependant, aucun acte ne 
544  
vient les embrasser. 
 Par exemple, la sensation de rouge n’existe pas sur le plan matériel : au niveau de 
ce plan, il n’existe que les trilliards de vibrations qui composent cette sensation mais 
qui se succèdent sans former une unité qui les regroupe. La sensation n’apparaît que 
pour une conscience capable de ramasser dans un même état de conscience toutes 
ces vibrations. 
  En résumé, par déﬁnition les unités d’une quantité demeurent donc disconti-
nues entre elles et aucun acte ne les enveloppe. Toutefois, dans l’image que je me 
donne d’une quantité, les relations de continuité et l’acte qui les embrasse toutes ne 
disparaissent pas : une quantité m’apparaît toujours dans un acte de conscience qui 
conserve toutes ses propriétés (continuité et unité d’ensemble).
  C’est pourquoi il importe de comprendre que l’image d’une quantité ne se forme 
que parce que la conscience est capable de négliger, ou mieux de réduire l’image à 
certains des éléments qui la composent. De cette façon, elle réduit l’image des trois 
bouteilles aux seules trois bouteilles : elle ignore l’acte psychique qui permet d’avoir 
l’image de ces trois bouteilles ; elle délaisse les relations continues qui relient ces 
bouteilles dans l’image en les considérant comme des espaces vides. Autrement dit, 
dans la conscience comme dans la réalité pour Bergson, il n’existe pas de quantités. 
Les quantités ne sont que des ﬁctions produites par notre pensée spatiale. Notre intel-
ligence est apte à réduire des ensembles à une partie de leurs éléments. En d’autres 
termes, elle se révèle en mesure de constituer des « objets ». Un objet n’est que la 
réduction d’un ensemble à certains de ses éléments, ou de plusieurs ensembles à 
un seul ensemble censé les symboliser tous. Aussi, la caractéristique essentielle de 
l’espace, ou de l’intelligence, demeure la réduction : Bergson ﬁnira par l’assimiler à 
un mouvement de détente à partir de L’Évolution créatrice. Toutes les particularités 
des représentations spatiales proviennent de ce pouvoir de réduction que possède la 
conscience : la discontinuité, l’impénétrabilité, l’homogénéité, etc. A chaque fois le 
procédé consiste à éliminer de la déﬁnition de l’objet qu’on se donne certaines pro-
priétés apparentes en réduisant l’ensemble apparent à tels ou tels éléments. 
 Par exemple, pour façonner des unités parfaitement identiques dans une quantité, 
la conscience opère de la façon suivante : elle réduit les différentes unités à une unique 
image censée les symboliser toutes. Ainsi, la conscience ne perçoit plus des bouteilles 
avec leurs différences et leurs ressemblances, mais la répétition d’une seule bouteille. 
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C’est de cette manière qu’une homogénéité parfaite s’élabore. 
 En d’autres termes, l’homogénéité pure des unités d’une quantité provient d’une 
réduction renouvelée. Dans un premier temps, on réduit une impression d’ensemble 
à certains de ses éléments. Par ce procédé, on supprime l’impression globale (l’unité 
que Bergson qualiﬁe de subjective dans l’Essai) et les éléments intermédiaires entre 
les éléments retenus (la continuité). Dans un deuxième temps, on réduit les unités à 
une unique unité qui les représente toutes. En résumé, pour employer la terminologie 
bergsonienne issue de l’Essai : on objective, on extériorise, et enﬁn, on homogénéise. 
Il importe alors de retenir que toutes ces opérations aux résultats distincts (objectiva-
tion, extériorisation, homogénéisation) ne sont que l’œuvre d’une seule : la réduction 
d’un ensemble à d’autres ensembles (éléments, symboles, etc.). Insistons une nou-
velle fois sur cette idée fondamentale de la philosophie bergsonienne : l’espace, ou 
l’intelligence, se caractérise et se déﬁnit uniquement par ce mouvement de réduction. 
 On devine alors pour quelle raison il importe peu qu’une multiplicité d’unités pos-
sède des éléments parfaitement homogènes si le but est de la distinguer de la durée 
comme nombre. Même si une multiplicité dispose d’éléments hétérogènes entre eux, 
elle n’est pas forcément une durée. En effet, si l’objectivation (c’est-à-dire la première 
réduction) s’est produite, elle n’est déjà plus une durée. A partir du moment où la 
conscience déconsidère l’impression globale, elle réduit cette impression aux impres-
sions qui la forment, et met ﬁn ainsi ﬁctivement à l’acte synthétique qui les réunit 
toutes et qui rend possible leur appréhension sous un même regard. 
 Par conséquent, la durée d’une conscience n’est pas qu’une multiplicité hétérogène 
dont les éléments sont reliés continûment  entre eux. Elle est aussi un acte de synthèse 
qui rassemble tous ses éléments et produit de cette façon une impression d’ensemble. 
Même la matière physique chez Bergson se compose d’actes de synthèse minimaux 
(les atomes de durée) qui se succèdent : la perception est un acte qui consiste à regrou-
per par un acte de synthèse ces actes de synthèse minimaux qu’aucun acte de synthèse 
ne rassemble dans la matière physique. En vérité, la continuité est toujours assurée 
par un acte de synthèse chez Bergson. Les actes se suivent continûment  dans la 
matière physique, car ils se renouvellent au moment même où ils s’achèvent, comme 
des élans successifs de tension. 
 Au ﬁnal, on peut déﬁnir la durée par un mouvement de tension, par opposition à 
un mouvement de réduction, de détente, si on ne néglige pas le fait que cette tension 
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rassemble des éléments mais aussi engendre une durée de temps et une étendue : la 
tension est un acte de synthèse qui crée non seulement une mémoire et une impres-
sion d’ensemble, mais aussi une épaisseur de temps et d’étendue. De cette façon, la 
durée dispose bel et bien dans sa déﬁnition des notions de durée de temps et d’éten-
due, et ne se réduit pas à une multiplicité d’impressions hétérogènes et à des actes de 
synthèse.  
 Toutefois, une interrogation demeure : pourquoi une quantité parfaitement homo-
gène ne se confond-elle pas avec un nombre mathématique chez Bergson ? En termes 
bergsoniens, qu’est-ce qui différencie quantité et nombre abstrait ? 
A1.2
Le nombre mathématique
et la durée comme nombre
 Dans l’antiquité les grecs se représentent les nombres comme des quantités ho-
mogènes. Cependant l’émergence progressive du concept d’inﬁni a laissé la place 
à une conception différente du nombre mathématique. Chez les modernes comme 
Bergson qui reconnaissent la légitimité du concept d’inﬁni, et l’idée que tout nombre 
mathématique est toujours le multiple d’une inﬁnité d’éléments, la compréhension 
du nombre comme multiple d’une unité devient inadéquate. Il faut donc nous deman-
der : pourquoi un nombre mathématique ne peut pas être une quantité homogène 
pour Bergson ? Il importe de bien saisir la réponse à cette question, car elle fonde 
non seulement la différence entre le nombre mathématique et la quantité homogène, 
mais tout un groupe de réﬂexions qui expliquent chez Bergson l’inadéquation entre 
le temps mathématisé et la durée. 
`   Reprenons pour commencer la déﬁnition d’une quantité homogène. Une quantité 
homogène désigne l’image de multiples éléments, dont l’impression d’ensemble est 
réduite à ses éléments, et les éléments eux-mêmes à un élément qui les symbolise 
tous. 
 Il ne faut alors jamais oublier que dans cette déﬁnition, tout élément est lui-même 
une impression d’ensemble. Dans une mélodie par exemple, on trouve l’impression 
d’ensemble, à savoir la mélodie, et des impressions d’ensemble qui composent cette 
impression d’ensemble plus large qu’elles, à savoir les notes. En effet, chaque note est 
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une impression d’ensemble : chacune se décompose en autant de vibrations sonores, 
chacune contient confusément un nombre astronomique de vibrations, comme la 
sensation de rouge condense des trillions d’ondes lumineuses. Autrement dit, chaque 
ensemble se forme d’ensembles qui sont les éléments de cet ensemble, qui possèdent 
eux-mêmes des éléments, et ainsi de suite. 
 Pour Bergson, si en toute logique on pousse à son terme l’idée de diviser une 
impression en sous-impressions, on ﬁnit par atteindre un élément qui n’est plus une 
impression d’ensemble, c’est-à-dire un élément qui ne possède plus aucune épais-
seur de temps ou d’étendue. Lorsqu’un moderne pense à un segment, il considère 
que ce segment se compose d’une inﬁnité de points, et non d’un nombre illimité de 
segments, à la différence d’un grec. Chaque point est une épaisseur nulle d’espace, 
c’est-à-dire ici une longueur nulle. C’est pourquoi, pour un moderne, on ne réduit pas 
une impression d’ensemble à des sous-impressions, un segment à des segments plus 
petits, mais une impression à des segments nuls, à des zéros de temps et d’espace. 
 Aussi, aux yeux de Bergson, le nombre trois ne se compose pas comme pour 
Aristote de trois unités, ou de six demi-unités, ou de douze quart d’unités, etc. Il ne 
contient à la lettre aucune unité, car toute unité est une impression d’ensemble qui 
apparaît dans une conscience pour Bergson. C’est pourquoi la notion de nombre 
mathématique exclut de sa déﬁnition la notion même d’unité, dans l’exacte mesure où 
elle conduit l’idée de division, c’est-à-dire de réduction d’une impression d’ensemble 
à ses éléments, à sa limite ultime où une impression ne peut plus être réduite à une 
impression. Si je divise un segment, et que je vais jusqu’au terme de cette division, à 
l’aide du concept d’inﬁni mathématique, alors je n’obtiens pas un segment élémen-
taire ou un segment toujours de plus en plus petit comme le pensaient les grecs, mais 
un point, ou si on préfère un segment nul de toute longueur, une image dépourvue 
de toute épaisseur. 
 Mais qu’est-ce qu’une image dépourvue de toute épaisseur ? De la même manière 
qu’il n’existe pas d’image du vide chez Bergson, on ne trouve pas d’image d’une épais-
seur nulle, puisque toute image qui se présente à la conscience possède une épaisseur 
de temps ou d’étendue. Une nouvelle fois, c’est l’intelligence qui va éliminer de la déﬁ-
nition qu’elle se donne d’un objet ce qui, dans l’image qu’elle a de cet objet, n’appar-
tient plus pour elle à ce qu’il est. Donnons une illustration de cette idée fondamentale. 
 Lorsque je m’imagine un point en géométrie, il s’avère indispensable de ne pas 
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tenir compte du minimum d’épaisseur de temps et d’espace que l’image de ce point 
possède inévitablement. Je peux avoir la mine de crayon ou la résolution d’écran la 
plus ﬁne, ma représentation du point sur le papier ou sur l’ordinateur a toujours une 
épaisseur, aussi inﬁme soit-elle. Je ne dois surtout pas concevoir que le point est une 
surface minuscule, mais bel et bien un point, c’est-à-dire une surface nulle, dépourvue 
de longueur et de largeur. C’est pourquoi je dois réduire l’image du point à l’idée de 
point qui, elle, n’a aucune forme d’épaisseur, à la différence de l’image du point. Pour 
penser adéquatement un point, je ne dois pas tenir compte de l’épaisseur que ce point 
revêt pourtant lorsque je me le ﬁgure dans ma tête ou dans la réalité.  
 C’est pourquoi la notion d’unité reste étrangère à tout nombre mathématique. En 
effet, si toute nombre se réduit à une multiplicité d’éléments dépourvus d’épaisseur, 
comme une droite à ses points, alors il s’avère évident que les éléments ne possèdent 
pas d’épaisseur, et surtout qu’ils ne forment pas par leur réunion des épaisseurs. On 
n’obtient pas une impression d’ensemble en ajoutant des éléments qui, par déﬁnition, 
ne sont pas des impressions d’ensemble. Il est aussi illusoire de croire que la longueur 
d’un segment mathématique constitue une épaisseur, une impression d’ensemble, 
que d’imaginer qu’une somme inﬁnie de termes nuls produit autre chose qu’un terme 
nul. Un nombre mathématique n’est qu’une intégration de zéros, c’est-à-dire de non-
impressions, et cette intégration vaut tout autant zéro572 que ses éléments. 
 C’est pourquoi, dans un temps mathématisé, vingt secondes durent autant de 
temps qu’un instant réel nul. Une durée de temps réelle, telle que notre conscience la 
vit comme une épaisseur de temps, n’est guère mathématisable. Tout est instantané 
dans une représentation mathématique du temps, car une longueur mathématisée de 
temps ne désigne pas une épaisseur de temps, mais un ensemble d’instants nuls. La 
mathématisation consiste par principe dans l’élimination de toute forme d’épaisseur. 
Elle réduit donc tout à un point de temps et d’espace, ou plutôt, à des relations entre 
des points de temps et d’espace. 
 En effet, qu’est-ce qu’une mesure du temps pour Bergson en physique ? A ses yeux, 
elle consiste simplement à identiﬁer des relations de simultanéité entre des instants 
nuls, entre des zéros de temps et d’espace. Considérer qu’un phénomène dure trois 
secondes, revient dans un premier temps à le réduire à son début et à sa ﬁn, c’est-à-
572  Par zéro, nous n’entendons pas le nombre mathématique 0 mais l’absence d’impression d’ensemble. Il va de soi qu’en mathé-
matique une intégration ne vaut pas toujours 0. 
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dire aux deux instants nuls, aux deux extrémités de l’intervalle qui le délimite, à deux 
zéros de temps et d’espace, à deux grandeurs nulles. Puis, dans un deuxième temps, 
on réduit le phénomène matériel censé le mesurer, à savoir le parcours d’une aiguille 
ou n’importe quel autre dispositif, à trois de ses moments considérés comme des 
instants nuls et séparés par une durée de temps supposée identique qu’on nomme 
« seconde ».  Enﬁn, on relève une simultanéité entre le début du phénomène et le pre-
mier instant indiqué par l’appareil de mesure du temps, et entre la ﬁn du phénomène 
et le troisième instant indiqué par ce même appareil. De cette façon, on estime que le 
phénomène a duré trois secondes. 
 En d’autres termes, entre le début et sa ﬁn, il s’est produit trois instants nuls. On 
n’a donc pas dénombré un nombre de durées, mais un nombre d’instants nuls, de 
zéros de temps. Dans la déﬁnition de trois secondes pour Bergson, on ne trouve pas 
trois durées d’une seconde, mais trois instants nuls qui ne durent aucun temps, pas 
même une seconde, et qui servent pourtant à symboliser une durée d’une seconde. 
C’est d’ailleurs parce qu’on les emploie à symboliser des durées que nous croyons 
qu’ils sont des durées. 
 Aussi pour Bergson, lorsque je réduis une impression d’ensemble à une multipli-
cité mathématique, j’élimine de cette impression les caractéristiques suivantes. 
 Tout d’abord, je réduis l’impression d’ensemble à une multiplicité d’éléments dé-
pourvus d’épaisseur de temps ou d’espace, c’est-à-dire à des éléments ne pouvant 
trouver aucun référent apparent dans l’expérience de la conscience. Il n’est donc pas 
étonnant que tous ces éléments soient parfaitement homogènes, puisqu’ils sont ré-
duits au simple fait d’être des éléments. L’intelligence part d’une qualité singulière 
qui compose une impression, et lui retire tout, sauf le fait d’être des éléments d’une 
multiplicité. L’impression devient une masse inﬁnie d’éléments réduits à la simple 
idée qu’ils sont des éléments. 
 Ensuite, comme je dois distinguer des éléments parfaitement identiques, je suis 
contraint pour les penser de les isoler les uns des autres. J’introduis entre eux une 
certaine distance. Je les place en différents endroits de telle sorte que deux éléments 
demeurent distinguables si et seulement s’ils n’occupent pas le même lieu. Leur stricte 
homogénéité m’oblige donc à les séparer par une distance idéale qui me sert à les dif-
férencier. C’est ainsi que j’insère entre eux une zone vide, une discontinuité. Je ne 
peux plus que sauter de l’un à l’autre, et non glisser continûment. La continuité mathé-
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matique pour Bergson n’a rien de continu. Elle se réduit à remplacer une continuité 
réelle par l’idée qu’il existe toujours entre deux éléments un élément, autrement dit, 
entre deux lieux un lieu. Or, comme par déﬁnition, pour qu’un élément existe entre 
deux éléments et soit différent de ces éléments, il faut qu’il n’occupe pas le même 
lieu que ces éléments, il existe toujours une distance entre l’élément intermédiaire et 
les deux éléments entre lesquels il s’insère. Par conséquent, même si le processus se 
prolonge à l’inﬁni, on ne trouve jamais deux éléments distincts qui appartiennent à 
un même lieu. C’est pourtant la nature même de la continuité réelle d’embrasser dans 
un même moment deux moments distincts, pour en assurer la liaison réelle. Cette 
continuité n’est d’ailleurs paradoxale ou contradictoire que pour une intelligence qui 
demeure convaincue que deux choses distinctes ne peuvent occuper en même temps 
un même endroit sans aussitôt se confondre. 
 Enﬁn, en déﬁnissant mathématiquement un phénomène, je l’immobilise dans ma 
déﬁnition. En effet, les instants nuls ne se succèdent pas dans un temps mathématisé. 
L’instant symbolisé sur ma droite n’apparaît pas après l’instant qui le précède. Tous les 
instants attendent les uns à côté des autres, et non les uns à la suite des autres. C’est 
le fait de parcourir ma droite de gauche à droite avec mon regard, et de voir déﬁler 
un à un les instants, qui me donne l’illusion qu’ils déﬁlent effectivement. En vérité, je 
peux tout aussi bien atteindre le dernier d’un coup, comme revenir en arrière, ou tous 
les contempler ensemble, car ils restent simultanés. Aussi étonnant que cela puisse 
paraître, on représente la succession par une simultanéité. L’ordre temporel est pensé 
à partir d’un ordre qui ne renvoie pas à une succession, mais à un ordre numérique 
dans lequel les éléments ne sont pas les uns après les autres, mais les uns plus grands 
que les autres. On a substitué à la succession, une échelle de grandeur. Le troisième 
élément ne vient pas à la suite du second. Le numéro trois, qui sert à désigner sa place, 
est tout simplement plus grand que le nombre deux qui sert à désigner la place du 
précédent. 
 En résumé, la déﬁnition mathématique d’une qualité ou d’un objet élimine toute 
forme d’impression d’ensemble, d’unité, de cet objet, mais aussi introduit en lui une 
inﬁnité d’éléments parfaitement identiques, immobiles, et séparés par une distance 
idéale. En termes bergsoniens, elle supprime respectivement : l’unité, l’hétérogénéité, 
la mobilité, la continuité. C’est pourquoi le nombre mathématique n’est pas une quan-
tité homogène. Dans une quantité homogène, les éléments parfaitement identiques 
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restent encore des impressions d’ensemble, alors que dans un nombre mathéma-
tique, les éléments ne sont plus des impressions d’ensemble. 
 Pour un moderne comme Bergson, se représenter le nombre mathématique par 
l’image d’une quantité homogène revient à céder à un préjugé du sens commun qui 
élabore toujours des représentations qui mélangent durée et espace. Le travail du 
philosophe consiste autant à dissocier la durée de l’espace, qu’à dissocier l’espace de 
la durée. Aussi, le nombre mathématique doit être épuré de ce reste de durée que 
la notion de quantité homogène conserve encore au niveau de ses unités. La notion 
de quantité homogène relève de ce que Bergson nomme dans l’Essai un phénomène 
d’endosmose. Elle est une représentation qui supprime des caractéristiques de l’état 
de conscience sans les éliminer toutes. C’est pourquoi on trouve en elle à la fois des 
caractéristiques de l’espace et de la durée, qui facilitent au quotidien la confusion des 
unes avec les autres, c’est-à-dire au ﬁnal la confusion entre la durée et l’espace. 
 En déﬁnitive chez Bergson, entre les nombres mathématiques purs et la durée 
pure, se trouvent divers genres de multiplicités plus ou moins proches par leurs carac-
téristiques de la durée ou du nombre mathématique. La quantité homogène est l’une 
d’entre elles, sans doute la plus proche du nombre mathématique, mais qui en diffère 
encore par ses unités. Nous pouvons à présent distinguer durée, quantité, et nombre 
mathématique. Cependant, pourquoi un nombre spécial comme la durée, qui réconci-
lie en un sens qualité et quantité, se distingue de ce qu’on appelle traditionnellement 
une grandeur intensive en philosophie ? 
A1.3
La grandeur intensive
et la durée comme nombre
 Au début de l’Essai, Bergson critique la notion de grandeur intensive. Pour com-
prendre cette critique, il ne faut surtout pas croire que Bergson dénonce toute tenta-
tive de conciliation entre la qualité et la quantité, mais toutes celles qui consistent à les 
concilier sans se donner la peine de déﬁnir une notion de quantité (ou si on préfère de 
nombre) qui n’entre pas en contradiction avec la notion de qualité. En effet, la notion 
de quantité telle qu’on la pense au quotidien, comme quantité homogène, ou telle 
qu’on la pense en mathématiques comme nombre abstrait, ne peut en aucun cas être 
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conciliable avec la notion de qualité. La notion de quantité telle qu’on se la représente 
communément ou mathématiquement implique au moins une réduction de la qua-
lité à ses éléments, et le plus souvent, une extériorisation et une homogénéisation des 
éléments de la qualité. 
 C’est pourquoi Aristote pour Bergson a préféré éviter la difﬁculté à l’aide des notions 
de puissance et d’acte. Le mouvement est soit strictement indivisible en acte et divisible 
en puissance, soit divisible en acte et strictement indivisible en puissance. En d’autres 
termes, il est soit une quantité en acte et une qualité en puissance, soit une quantité 
en puissance et une qualité en acte. Sur un plan logique, la solution d’Aristote reste 
sans doute préférable aux yeux de Bergson à celle qui consiste à réunir dans un même 
concept qualité et quantité sans veiller à leur conciliation. En effet, elle évite tout sim-
plement de développer un concept absurde, c’est-à-dire contradictoire. La notion de 
grandeur intensive pour Bergson n’est rien d’autre qu’une déﬁnition maladroite, insuf-
ﬁsante, et en dernière instance, irrationnelle. En vérité, la durée bergsonienne doit donc 
se comprendre comme une tentative de concilier formellement la dimension qualitative 
et numérique de toute expérience humaine. Elle requiert donc une déﬁnition rigou-
reuse et non mathématique du concept de nombre qui n’implique aucune objectivation, 
extériorisation, homogénéisation, immobilisation, etc. Sans ce travail explicite, Bergson 
considère naturellement que la notion de grandeur intensive demeure insatisfaisante 
et qu’on peut la soupçonner, à juste titre, de regrouper des notions contradictoires entre 
elles. Il reproche donc aux partisans de la notion de grandeur intensive, soit de formuler 
explicitement des contradictions en modélisant la qualité à partir de la quantité ou de 
modèles mathématiques (c’est ce qu’il dénonce chez Kant et chez les psychophysiciens), 
soit de négliger le problème logique de la conciliation des dimensions numériques et 
qualitatives de l’expérience humaine (il ne se réfère jamais sur ce point à des auteurs 
précis). On ne peut d’un côté afﬁrmer que l’expérience humaine varie en qualité et en 
nombre, et de l’autre ne pas traiter la délicate question de l’harmonisation573 de ces deux 
aspects de l’expérience, qui de fait restent contradictoires au premier abord. 
573  En ce qui concerne la résolution de cette question par Bergson, nous renvoyons au chapitre 3. Nous n’avons pas jugé utile ici 
de reproduire une argumentation qui mériterait un exposé plutôt long et que nous avons déjà fourni. Il n’est question dans cette 
annexe que de la distinction des notions de durée comme nombre, de quantité, de nombre mathématique, et de grandeur intensive. 
Chacune de ces notions contient plus que ce dont nous avons besoin pour ne pas les confondre. Nous n’avons donc pas la nécessité 
de les présenter chacune dans leur totalité. De plus, cette annexe ne peut se substituer à la lecture de notre travail. 
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Annexe 2
Robert Kaddouch
et la pédagogie
bergsonienne  
 Il est rare que deux pensées aboutissent à des conclusions semblables sur des 
points qui leur sont essentiels. Il est encore plus étonnant que cela se produise quand 
chaque pensée ignore complètement le contenu de l’autre, et élabore sa conception 
dans une situation professionnelle, historique et intellectuelle absolument distincte. 
Robert Kaddouch est un pédagogue et un musicien574. Bergson est un philosophe. 
Robert Kaddouch réﬂéchit principalement à partir de sa situation enseignante. Berg-
son développe ses idées à partir de sa lecture des sciences de son temps et des phi-
losophes. Un siècle les sépare, et en dehors du fait qu’ils sont tous les deux français, 
leurs chemins ne semblent pas avoir des chances de se croiser, en particulier sur des 
aspects fondamentaux de leurs travaux respectifs. 
 Pourtant la pédagogie de Robert Kaddouch se présente comme une occasion im-
probable d’illustrer la notion bergsonienne de création artistique comprise comme 
rencontre, telle que nous l’avons dégagée de l’Essai, et telle qu’elle nous apparaît à la ﬁn 
de son œuvre grâce à toutes les modiﬁcations et les précisions que Bergson a apporté à 
l’être de l’acte psychique de création575. En d’autres termes, ce petit ajout constitue une 
annexe : il développe et précise une notion essentielle à notre travail. Sa fonction reste 
d’ordre pédagogique, et n’est sans doute pas indispensable. Il permet simplement 
574  Robert Kaddouch est un concertiste et un pédagogue reconnu. Il a été l’élève de Pierre Sancan, Bruno Rigutto, pour le piano, Yan-
nis Xenakis pour la composition. Il a joué avec Eddie Gomez, et a enregistré plusieurs disques d’improvisation avec Daniel Humair 
et Martial Solal. Sous mandat du Ministère Français des Affaires étrangères, il diffuse sa pédagogie auprès d’institutions comme la 
Royal Academy of Music de Stockholm, l’académie Sibélius d’Helsinki, l’institut Jacques Dalcroze de Genève. Il est maître formateur 
pour les conservatoires suisses, plus particulièrement de Neuchâtel, de Lauzanne, etc. Il enseigne régulièrement dans ses écoles en 
France, au Luxembourg, et en Suisse. 
575  Les chapitres 8 et 9 retracent en particulier cette évolution du concept de création au ﬁl des ouvrages. 
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de faciliter l’appréhension de la notion de rencontre. Chaque lecteur jugera si cette 
annexe lui semble utile. 
 Ajoutons aussi, qu’intéressé par les relations entre la philosophie bergsonienne 
et l’éducation, cette annexe esquisse pour nous de possibles recherches à venir. En 
ce sens, elle sert à présenter des pistes éventuelles qui prolongent nos conclusions 
en dehors du simple champ de l’Histoire de la philosophie. Dans la mesure où elles 
prennent place dans le cadre d’une philosophie de l’éducation plutôt que dans celui 
d’une Histoire de la philosophie bergsonienne, il nous a semblé préférable de ne pas 
la mélanger avec le reste de notre travail qui demeure proprement historique. 
 Pour déﬁnir à l’aide de concepts bergsoniens la pédagogie de Robert Kaddouch, 
nous dirons que dans le cadre de cette pédagogie « l’enseignant rencontre l’élève ». 
Nous allons donc devoir expliciter ce que signiﬁe pour un enseignant le fait de « ren-
contrer » un élève. Nous espérons tirer de l’élucidation de la proposition « l’enseignant 
rencontre l’élève » tout d’abord une illustration du concept de rencontre, car cela 
reste l’objectif essentiel de cette annexe. Puis, nous en proﬁterons pour dégager les 
ressemblances fondamentales entre la pédagogie de Robert Kaddouch et la philoso-
phie de Bergson. Cela nous permettra d’esquisser ce que pourrait être une pédagogie 
qui prolongerait les intuitions philosophiques de Bergson. Ainsi, nous ouvrirons de 
nouvelles problématiques à partir de notre travail en mettant à jour ce que pourraient 
être les ﬁnalités d’une pédagogie proprement bergsonienne. 
 En quoi Robert Kaddouch « rencontre » ses élèves au sens qu’on peut donner au 
verbe « rencontrer » dans le cadre de la philosophie bergsonienne ? La notion de ren-
contre regroupe trois concepts bergsoniens : la sympathie, la création, la personne. Il 
faut donc que nous montrions dans quelle mesure ces trois concepts se retrouvent 
dans les ﬁnalités de la pédagogie de Robert Kaddouch. De cette façon, nous pour-
rons en conclure que l’enseignant rencontre l’élève, ou du moins qu’il cherche à le 
rencontrer. 
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A2.1
Qu’est-ce que la rencontre
chez Bergson ?    
 Souvenons-nous que chez Bergson une société ouverte, autrement dit le type de 
société que l’élan vital cherche à instaurer, ne peut advenir sans un développement de 
la créativité de ses membres. C’est par la création que les consciences peuvent espérer 
un jour sympathiser véritablement entre elles, car sinon elles restent condamnées 
à se vouer une amitié qui fantasme son objet, ou le réduit à rien qui ne représente 
effectivement une personne. Sans la création, elles demeurent coupées les unes des 
autres : elles ne disposent plus que de la rêverie, ou d’habitudes sociales dépourvues 
de la présence effective des personnalités de chacune576. Explicitons plus en détail 
cette relation décisive entre la sympathie, la création, et la personne chez Bergson, qui 
déﬁnit toute sa morale, la signiﬁcation ultime de la vie chez lui, et par conséquent, la 
signiﬁcation consciente ou non de toute activité humaine, y compris de la philosophie 
et de sa philosophie.   
 Pour sympathiser avec une autre conscience, une conscience ne peut en aucun 
cas quitter sa propre enveloppe pour gagner celle de l’autre conscience. Chaque 
conscience vit isolément des autres ce qu’elle vit. Aussi, elle doit se donner une image 
de ce qu’éprouve, pense, vit, une autre conscience dans sa propre conscience. 
 Mais il existe une différence essentielle dans la pensée bergsonienne entre les diffé-
rentes façons qu’a une conscience d’en imaginer une autre. C’est cette différence qui 
délimite les cas où une conscience se donne à voir l’autre conscience comme une per-
sonne, et les cas où elle se la représente sous une forme superﬁcielle. Pour penser une 
autre conscience comme une personne, il importe de ne pas éliminer de l’image qu’on 
s’en donne l’histoire de cette personne, c’est-à-dire l’ensemble des moments vécus 
qu’elle a traversés et mémorisés. Or, cette histoire ne se présente pas pour Bergson à la 
conscience comme une suite de diapositives ou une liste d’évènements. Elle n’apparaît 
dans une conscience que dans le cadre de situations-problèmes où l’intervention de 
cette histoire s’avère requise pour permettre l’invention d’une solution inédite dans 
cette situation. C’est pourquoi, elle prend la forme d’une « émotion », autrement dit 
d’un état de conscience qui rassemble confusément une masse signiﬁcative de souve-
576  Cf. chapitre 9 et conclusion 
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nirs pertinents. N’oublions pas que l’émotion, à la différence d’une simple sensation, 
contient une partie plus ou moins importante de l’histoire de la personne. Par consé-
quent, une image d’une personne chez Bergson ressemble toujours à une émotion. 
 Une mauvaise biographie d’une personne ne nous donne aucune image à propre-
ment parler de l’histoire de la personne, car une mauvaise biographie, aussi rigou-
reuse et détaillée soit-elle, ne nous laisse pas éprouver l’investissement de l’histoire 
de la personne dans certaines situations-clefs de son existence. Au fond, une œuvre 
donne plus à voir l’artiste qu’une liste de tout ce qu’il aurait traversé. En effet, l’œuvre 
nous offre la possibilité de saisir l’équivalent émotionnel ressenti par l’artiste durant 
sa création. Ainsi, elle nous donne à voir une histoire telle qu’elle se manifeste réelle-
ment à une conscience, c’est-à-dire sous la forme d’une émotion qui accompagne une 
situation-problème dans laquelle il s’agit d’élaborer une solution neuve et originale 
pour la conscience qui la produit. 
 Un événement rapporté sur une personne ne donne qu’une image de la personne 
identiﬁée à un simple fait, à une intention ou à une idée qu’elle a eu sur le moment : 
elle mange à tel endroit, elle a l’intention d’écrire tel ouvrage, elle pense à telle idée, 
etc. Dans toutes ces images, la personne est réduite à ce qu’elle manifeste extérieure-
ment, ou à quelques états de conscience qui ne contiennent que quelques éléments : 
sensations, idées, etc. C’est pourquoi on peut multiplier à loisir le recensement de 
ces événements, jamais on ne constituera l’image d’une personne. On passera sim-
plement d’une image diminuée à une autre, d’un fait à un autre, sans jamais accéder 
à une image qui contient une foule de ces faits : une émotion. 
 Par ailleurs, le nombre d’éléments susceptibles d’intervenir dans un même état 
de conscience doit demeurer important pour témoigner de la présence effective de 
l’histoire de la personne, de son activité, de l’intervention de son esprit, de sa mé-
moire. Aussi, l’histoire d’une personne ne peut que se donner à voir sous une forme 
confuse, une conscience ne pouvant penser simultanément et distinctement qu’un 
certain nombre d’éléments. Il importe donc de ne pas perdre de vue que dans la psy-
chologie bergsonienne, une conscience ne peut imaginer une autre conscience avec 
son histoire que sous la forme d’une émotion. Sinon, les raisons pour lesquelles une 
conscience en tant que personne ne se présente à une autre conscience que sous la 
forme d’une émotion demeurent mystérieuses, et on comprend mal la nécessité pour 
une conscience de recourir à une activité dans laquelle elle transmet une émotion 
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pour se manifester adéquatement aux autres. 
 Mais pourquoi une émotion ne se forme-t-elle chez Bergson essentiellement que 
dans une activité de création, qui peut être aussi bien une activité artistique, qu’un 
moment où un choix existentiel s’impose ? Remémorons-nous que la situation relève 
d’une situation de création à partir de l’instant où la situation soulève un problème qui 
réclame pour prendre une décision l’intervention de l’âme, autrement dit d’une partie 
signiﬁcative de la mémoire des événements. Aussi, il nous faut revenir sur le rôle de la 
mémoire dans la résolution de situation-problème. C’est au cœur du fonctionnement 
de la conscience que se situe chez Bergson la raison pour laquelle la manifestation 
de la personne est impossible sans une démarche créative de sa conscience. Il s’avère 
donc indispensable de ne jamais oublier la façon dont opère l’acte de création, tel que 
Bergson le déﬁnit en particulier dans Matière et mémoire. En effet, c’est le mécanisme 
de la reconnaissance, symbolisé par la ﬁgure du cône, qui rend la création et l’expres-
sion nécessaire l’une à l’autre pour tout être humain577. 
 Rappelons-nous que le cône, à savoir l’ensemble des souvenirs d’une personne, pré-
sente en priorité à la conscience ce qui ressemble le plus à la situation, car la mémoire 
reste animée intérieurement par une attention à la vie. Autrement dit, elle se contraint 
à ne présenter que ce qui est utile au règlement de la situation que l’individu vit. C’est 
pourquoi, dans une situation donnée, elle amène à la conscience, sous une forme plus 
ou moins claire, des situations antérieures qui  ressemblent à cette situation et des 
éléments rattachés à ces situations dans le passé. 
 Par exemple, la madeleine de Proust évoque le souvenir d’une madeleine mangée 
dans le passé (relation par ressemblance), puis du salon de tante Léonie dans lequel 
le jeune Proust aimait savourer ces madeleines (relation par contiguïté). De cette 
façon, la conscience dispose d’éléments passés capables de la renseigner sur ce qu’elle 
pourrait faire dans telle ou telle situation. Elle sert sans doute dans la situation morose 
dans laquelle Proust se trouve au moment où sa vieille mère lui offre une madeleine 
et du thé parce qu’il a froid, à lui redonner un peu de joie et d’espoir, et à le relancer 
ainsi dans l’action. 
 Du moins, c’est l’idée qu’on peut s’en faire du point de vue bergsonien, qui n’admet-
trait pas que le passé puisse ressurgir de lui-même, simplement parce qu’il ressemble 
à la situation présente. Il faut que la situation requiert ce passé pour qu’il s’actualise, 
577  Cf. Chapitre 6 
558  
qu’elle expose à ce passé un problème essentiel qu’il va devoir investir pour que la 
conscience réussisse à le résoudre. L’esprit s’exerce toujours en situation chez Berg-
son, dans un intérêt pratique, vital. En d’autres termes, il ne sufﬁsait pas que la made-
leine et le thé s’apparentent à une situation antérieure et heureuse enregistrée dans la 
mémoire de Proust. Il fallait que la situation affective de cet écrivain, sa tristesse (au 
sens de Bergson dans l’Essai578), l’accapare pour que la conscience trouve un intérêt 
soudain à lui manifester son histoire. C’est pourquoi on n’est d’autant plus mélan-
colique, enclin à se remémorer un passé heureux et révolu, quand on est plus ou 
moins triste. Dans ces situations la conscience tente de nous redonner l’envie de vivre 
et d’agir en nous rappelant ce qui a été possible dans le passé, même si parfois cela 
nous enferme plus dans la contemplation agréable de notre histoire, que dans l’action 
concrète. En tout cas, Proust ne s’est pas recroquevillé. La preuve en est qu’il a su tirer 
de cette remontée des eaux un livre, et retrouver ainsi une action qui engage son âme : 
l’écriture. Refermons cette parenthèse qui n’a de valeur qu’illustrative, et saisissons 
avec précision la raison pour laquelle dans le fonctionnement de la conscience, les 
souvenirs ne se mobilisent que dans des situations-problèmes qui nécessitent la créa-
tion d’une solution, et non simplement l’application et l’adaptation d’une solution déjà 
assimilée.  
 Les souvenirs forment toujours entre eux une sorte de chaîne relative à la situation 
présente. Soulignons-le, car c’est la nature de cette chaîne qui en dernière instance 
explique la relation d’équivalence entre la création et l’expression. En effet, la prio-
rité accordée par la conscience aux souvenirs qui s’apparentent le plus à la situation, 
contraint le mécanisme psychique de la reconnaissance de la façon suivante : pour 
atteindre tel souvenir, la mémoire doit actualiser tous les souvenirs qui sont plus 
proches de la situation que lui (par ressemblance ou par contiguïté). Ce qui implique 
que pour atteindre des souvenirs de plus en plus différents de la situation, de plus en 
plus éloignés, la mémoire doit actualiser de plus en plus de souvenirs. C’est ce que 
symbolise le cône lorsque chaque coupe, parallèle à la base, se rapproche de la base. 
La surface de la mémoire, qui correspond à une coupe du cône, augmente avec l’effort 
de dilatation qui symbolise l’effort de la mémoire pour aller chercher des souvenirs de 
plus en plus distincts de la situation. 
 Par conséquent, il s’avère rigoureusement impossible d’actualiser un grand 
578  Cf. Chapitre 5.4 
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nombre de souvenirs sans que la mémoire n’ait intérêt à aller puiser en elle-même 
des souvenirs qui diffèrent de la situation. Or pourquoi irait-elle extraire des sou-
venirs différents de la situation si celle-ci ne requiert nullement un tel effort ? C’est 
donc seulement dans des situations-problèmes qui ne ressemblent pas exactement à 
des situations antérieures que la mémoire a l’intérêt d’extraire des éléments qui dif-
fèrent de cette situation pour produire une solution inédite pour elle. Autant formuler 
qu’une situation de création est nécessaire pour que la mémoire actualise un plus 
grand nombre de ses éléments. Autant expliquer que le degré d’expression augmente 
en fonction de l’intérêt qu’a la mémoire, dans une situation donnée, à mobiliser de 
plus en plus d’éléments qui se distinguent de cette situation dans le but d’adopter une 
attitude plus innovante. Il n’y a donc chez Bergson que dans des activités de création 
que l’esprit s’exprime.  
 C’est pourquoi Bergson n’admettrait pas qu’une somme d’événements ou de sensa-
tions rapportés par un élève dans un langage banal, constitue une forme d’expression 
de la personne. Il considèrerait que chaque sensation ou événement pris à part n’a nul-
lement requis l’intervention de l’esprit de l’élève, et que leur addition ne témoigne pas 
plus d’une activité de l’esprit qu’une somme de zéros ne donne autre chose que zéro. 
S’exprimer ne consiste pas pour Bergson à raconter sa vie, ou à réciter une leçon, mais 
à s’engager dans l’action présente. Cette posture dynamique et non plus statique de la 
conscience-mémoire, ne se déclenche que dans des situations favorables, puisque la 
conscience-mémoire sert avant toute chose à favoriser l’action de l’individu, et donc à 
répondre à la situation dans laquelle il se trouve. Si une solution stéréotypée lui sufﬁt, 
elle n’a aucun intérêt pratique à fouiller en elle-même. Aussi, on ne peut s’exprimer 
que si on se met, ou que si quelqu’un nous met, dans une situation qui requiert un 
tel investissement. On peut donc multiplier à loisir les activités non créatives, ou les 
combiner, on ne favorisera jamais la création, et donc l’expression de la personne aux 
yeux de Bergson. 
 Mais il ne sufﬁt pas de créer et de se remplir d’une émotion. Il faut parvenir à trans-
mettre cette émotion à une autre conscience pour que cette conscience puisse vous 
percevoir en tant que personne, ou du moins, il importe que la conscience d’autrui 
puisse imaginer que vous êtes investi dans votre action. C’est pourquoi, les signes 
que vous échangez, par exemple dans le cadre d’une activité musicale (attitude, sons, 
rythmes, etc.), forment un langage à partir duquel une conscience peut déduire que 
560  
probablement une émotion a présidé et accompagné la production de ces signes. Pour 
qu’une conscience détecte dans votre comportement que votre personne s’implique, 
il importe de ne pas lui manifester des signes qui indiqueraient plutôt le contraire. 
Comment deviner en regardant simplement Proust manger sa madeleine l’émotion 
créative qui l’envahit pourtant ? Pour la ressentir, on doit attendre la parution de son 
livre, dans lequel les signes qu’il agence (mots, phrases, etc.) permettent de retrouver 
l’émotion à la source de l’expérience de la madeleine.
 Pour sympathiser avec une personne, une conscience doit se donner l’image de la 
personne sous la forme d’une émotion. Mais cette image n’est celle d’une personne 
réelle que si la conscience peut rattacher l’image-émotion à une activité qui a été réel-
lement produite. Si une personne ne me témoigne aucun signe tangible, comment 
estimer son activité réelle ? Dans ce type de situation, je crois déceler dans les signes 
que je perçois l’investissement d’une conscience. En vérité, aucun signe n’atteste ef-
fectivement de l’activité de la personne. C’est parfois ce qui arrive lorsque des admi-
rateurs d’un grand peintre se mettent à collectionner n’importe quelle esquisse ou 
gribouillage, projetant dans les signes qu’ils perçoivent l’activité de l’artiste qu’ils ont 
ressentie, à juste titre, dans d’autres œuvres. 
 En résumé, une conscience ne sympathise avec une autre que si les signes, laissés 
ou manifestés par cette dernière, indiquent l’activité probable d’une conscience. Dès 
lors, il s’avère impossible à la conscience de s’imaginer autrement le vécu de cette 
conscience que sous la forme d’une émotion. Si elle se la représente différemment, 
c’est soit parce que les signes demeurent insufﬁsants, soit parce qu’elle se limite à une 
image réduite de la conscience d’autrui. Éprouver de l’affection pour une personne ne 
peut s’effectuer que si la conscience se donne pour objet de l’affection une image de 
la personne comme remplie d’une émotion. De plus, il importe que cette affection se 
réalise dans le cadre d’une situation où la personne affectionnée manifeste effective-
ment des signes qui semblent indiquer qu’elle investit la situation. Sinon, l’affection 
atteint moins une conscience réelle qu’une conscience imaginaire : la conscience se 
donne l’autre conscience sous la forme d’une émotion, mais dans une situation où 
l’autre conscience ne ressent sans doute pas d’émotion. La conscience qui éprouve 
de l’affection invente donc sur le moment l’émotion que l’autre conscience n’éprouve 
pas, et c’est pourquoi son affection touche plutôt une personne ﬁctive. Aussi, l’amour 
réel, concret, encourage toujours l’autre à créer pour que la personne aimée puisse se 
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laisser voir. 
 On ne doit surtout pas négliger cette différence entre une sympathie qui investit 
une image artiﬁcielle d’une personne, et une sympathie qui cherche à pénétrer une 
image réelle d’une personne.  C’est ce qui explique chez Bergson sa préférence pour 
l’action au détriment de la contemplation, et son penchant pour les mystiques dont 
l’émotion s’accomplit dans une action plutôt que dans une extase. On ne réalise com-
plètement la signiﬁcation de la vie que si on veut que la sympathie concerne toutes 
les consciences réelles, et ne se limite pas à celui qui la ressent, même s’il la ressent 
pour toute l’humanité. Toutes les consciences réelles doivent sympathiser réellement 
entre elles.
  C’est pourquoi la diffusion de la création, l’augmentation maximale des activités 
de création, demeure le cheval de bataille de la philosophie bergsonienne à partir 
des Deux sources. On comprend dans cette perspective l’importance considérable que 
Bergson ﬁnit par accorder à l’organisation des moyens de production des biens vitaux. 
L’homme réel doit travailler pour survivre et cette activité accapare l’essentiel de son 
énergie et de son temps. Il faut donc penser l’organisation du travail pour que celle-ci 
le libère le plus possible des tâches contraignantes qui ne permettent aucune forme 
d’investissement de l’esprit. 
 En résumé, c’est parce que les consciences doivent rencontrer des consciences 
réelles, que réaliser la signiﬁcation ultime de la vie revient à réﬂéchir aux moyens 
concrets et indispensables dans une situation historique donnée pour qu’une société 
ouverte (c’est-à-dire de rencontres) émerge. La réﬂexion doit donc s’engager dans les 
divers domaines qui organisent l’activité humaine, et en conséquence, la pédagogie 
comme l’économie, l’histoire, la sociologie, la politique, etc., deviennent des domaines 
privilégiés. C’est pourquoi on peut se demander dans quelle mesure la pédagogie de 
Robert Kaddouch développe la capacité de l’enseignant comme de ses élèves à rencon-
trer d’autres personnes. Ainsi, on estimera si cette pédagogie prolonge en les mettant 
en acte à sa manière les idées de Bergson sur la signiﬁcation de la vie. 
A2.2
Qu’est-ce que la rencontre
chez Robert Kaddouch ?
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 Une conscience n’en rencontre une autre que si la conscience rencontrée produit 
une activité qui rend sensible, par la conscience qui la rencontre, son investissement 
personnel dans la situation, sous la forme d’une émotion. C’est pourquoi, il faut rele-
ver que Robert Kaddouch ne se contente pas d’exposer l’élève à des situations de 
création. Il adopte lui-même une posture qui consiste à se donner à voir ce que pense 
l’élève pour commencer à entrevoir ce que ce dernier veut intérieurement, aﬁn de 
l’aider à accoucher de lui-même. Il cherche donc à accéder à une émotion en germe 
dans l’élève, susceptible de lui indiquer des directions capables d’approfondir cette 
émotion ou de déclencher l’apparition de nouvelles émotions. Il ne se limite donc pas 
à encourager l’activité de création. Il tend, dès le commencement de cette activité, à 
déceler derrière cette activité l’état émotionnel de l’élève. Aussi, on peut identiﬁer cette 
attitude de la conscience de l’enseignant à un acte d’intuition, qui recrée en lui le vécu 
de l’autre. Comme l’écrit Robert Kaddouch, en des termes étonnamment proches de 
ceux de Bergson : 
« L’empathie désigne la faculté intuitive de se mettre à la place d’autrui, de percevoir 
ce qu’il ressent. (…) Il s’agit d’abord de ressentir les choses avec l’enfant, d’« être avec » 
lui. »579
 Cet extrait nous rappelle ce passage de l’Essai, dans lequel Bergson identiﬁe le 
poème à un ensemble de signes qui nous permettent de nous mettre à la place de son 
auteur :
« Le poète est celui chez qui les sentiments se développent en images, et les images 
elles-mêmes en paroles, dociles au rythme, pour les traduire. En voyant repasser de-
vant nos yeux ces images, nous éprouverons à notre tour le sentiment qui en était 
pour ainsi dire l’équivalent émotionnel ; mais ces images ne se réaliseraient pas aussi 
fortement pour nous sans les mouvements réguliers du rythme, par lequel notre 
âme, bercée et endormie, s’oublie comme en un rêve pour penser et pour voir avec 
le poète »580. 
 L’usage de la préposition « avec » n’a, dans les deux cas, rien d’une coïncidence (« Il 
s’agit d’abord de ressentir les choses avec l’enfant » ; « pour penser et pour voir avec 
le poète »). Elle permet à Robert Kaddouch comme à Bergson de formuler une même 
idée, à savoir que le mode d’accès à ce que vit l’élève ou l’enfant ne consiste pas à se 
579  Kaddouch Robert : Grandir en musique, pour une pédagogie de la réussite, pp. 47-48 
580  D.I, pp. 11-12 
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donner l’émotion de l’élève ou du poète comme on imagine un objet extérieur à notre 
propre vécu. Au contraire, il importe de s’introduire dans cette émotion, de vivre ce 
que vit l’élève ou le poète, sans cette distance qu’introduit en général la re-présentation 
d’une émotion. Privilégier la présentation de l’émotion d’autrui à sa re-présentation. 
Penser avec autrui, et non penser autrui comme si autrui était un objet de pensée 
maintenu dans une distance ﬁctive avec nous-mêmes, « spatiale » dirait Bergson. 
 Nous retrouvons donc pour commencer chez Robert Kaddouch le fait que l’ensei-
gnant se donne à voir l’élève comme une personne réelle, c’est-à-dire animée d’émo-
tions. L’enseignant ne se contente pas d’inventer une émotion derrière les signes 
(attitude, sons, etc.) que lui manifeste l’élève. Il cherche à deviner celle que ressent 
l’élève. L’acte par lequel il se propose à lui-même une image de l’état de conscience 
de l’élève renvoie donc à une volonté d’avoir l’intuition d’une personne réelle et non 
ﬁctive. Mais s’agit-il de l’intuition d’une simple sensation ou sentiment, ou d’une 
émotion qui condense plus ou moins de l’histoire de l’élève ? 
 Il est vrai que Robert Kaddouch place en permanence ses élèves dans des situations 
interactives d’improvisation, où ils sont amenés à créer des organisations de sons qui 
leur plaisent.  Toutefois, veillons à ne pas confondre le travail de Robert Kaddouch 
avec celui d’un professeur qui se contenterait de laisser faire à l’enfant ce que bon lui 
semble, même s’il peut exister une telle phase dans l’apprentissage. Robert Kaddouch 
ne considère pas que l’élève sache consciemment dès le départ ce qu’il veut au fond 
de lui-même, et c’est une idée fondamentale de sa pédagogie. Au contraire, l’appren-
tissage doit lui permettre de prendre conscience de ce qu’il aime profondément. Il 
faut opposer au simple fait « de manifester ses goût », « l’art d’exprimer ses goûts 
profonds »581, car les goûts profonds ne se dévoilent à l’élève que par un effort de créa-
tion qu’il fournit. Ils ne demeurent pas en surface comme ses petites préférences pour 
telle ou telle catégorie de couleur (rouge, vert, etc.), ou tel ou tel plat. L’élève ignore 
toujours ce qu’il désire dans un premier temps, et il ne s’en rend même pas compte 
le plus souvent. La situation de création dans laquelle le place le pédagogue lui sert à 
se révéler ses goûts véritables. Comme le rapporte un de ses étudiants : 
« (…) je venais pour apprendre le piano, et la première question que tu m’as posée, 
alors que je ne savais rien, a été : qu’est-ce que tu veux faire ? (…) Et comme je ne savais 
pas trop quoi te répondre, nous avons improvisé ; par rapport aux improvisations, tu 
581  Kaddouch Robert : Grandir en musique, pour une pédagogie de la réussite, p. 8 
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m’as montré que je savais faire certaines choses, que ces choses étaient organisées, et 
j’ai retrouvé dans ces organisations des projets que je ne savais pas formuler, et qui 
m’ont permis de ressortir du cours avec un « pack projet » que je ne soupçonnais pas 
».582 
 L’élève ne peut donc pas connaître à l’avance ce que Robert Kaddouch appelle « son 
projet musical ». Aussi, il ne sert à rien de le lui demander comme s’il le savait déjà. 
Il importe plutôt de l’aider à y accéder, et par conséquent de l’accompagner dans sa 
recherche, de procéder avec lui à un véritable travail d’exhumation. Ce travail suppose 
une discipline et un effort de la part de l’élève, et une attention soutenue de la part 
de l’enseignant à la qualité des situations qu’il lui soumet. Il importe que l’énergie 
de l’élève ne se disperse pas dans des improvisations non créatives (ou pire, dans de 
l’indiscipline). Entre le moment où l’élève entrevoit ce qu’il désire intimement et le 
moment où il commence à en prendre conscience, il s’effectue toute une activité qui 
consiste à exprimer ce qui demeurait dans son inconscient affectif et individuel, au 
moyen d’un investissement profond.  
 C’est pourquoi, il s’agit dans cette pédagogie d’amener l’élève à créer et à s’expri-
mer, au sens bergsonien de ces termes. Nous pouvons à ce stade relever cette parenté 
étonnante entre Robert Kaddouch et Bergson : il faut créer pour s’exprimer et il faut 
s’exprimer pour créer. En effet, Robert Kaddouch place ses élèves dans des dispositifs 
de création, seules situations capables pour lui, comme pour Bergson, de susciter 
l’expression des goûts profonds d’un élève. Réciproquement, Robert Kaddouch, à l’ins-
tar de Bergson, perçoit dans l’activité de création la manifestation du vécu enfui de 
l’élève.   
  A yeux de Robert Kaddouch, l’élève ne se contente pas de produire du neuf, c’est-
à-dire d’innover. Il ne cherche pas non plus par la création à accéder à une réalité qui 
le dépasse. En vérité, il réalise, par un acte de création, des organisations de sons qui 
lui permettent d’actualiser ses aspirations profondes. En effet, ces organisations se 
révèlent, au moment où l’élève les élabore, secrètement reliées, organisées, avec des 
éléments intenses de son passé. C’est pourquoi, il invente autant qu’il manifeste une 
plus ou moins grande partie de ses souvenirs. En un sens bergsonien, il crée autant 
qu’il exprime une partie plus ou moins importante de son moi-profond. Il accède ainsi 
au niveau de son vécu à ce que Bergson nomme une émotion, c’est-à-dire à un état 
582  Ibid, p. 42 
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de conscience qui rassemble un nombre signiﬁcatif d’éléments de son histoire per-
sonnelle. Par la création, l’élève peut donc non seulement se connaître un peu mieux, 
mais se faire connaître auprès de l’enseignant, du moins si l’enseignant parvient à se 
présenter l’état émotionnel de l’élève.
 Dès lors, pour décrire et comparer des pratiques pédagogiques distinctes, on peut 
par commodité opposer aux simples échanges la rencontre. L’échange consiste à par-
tager des informations qui n’expriment rien ou peu de l’histoire individuelle de l’élève. 
Dans la pratique enseignante, elle consiste le plus souvent à demander à l’élève s’il est 
capable de répéter ce qu’on lui a appris. Le problème que l’enseignant soumet alors 
à l’élève n’invite nullement ce dernier à inventer une solution. Il sufﬁt à l’élève de 
reconnaître dans ce problème, un problème-modèle qu’il a déjà appris à résoudre avec 
l’enseignant, et d’en adapter la solution. La situation-problème ne nécessite aucune 
création. Elle réclame plutôt l’application répétitive d’une solution standard. En un 
mot, l’élève « bachote ». 
 Chaque élève se voit ainsi réduit à un élève-type et artiﬁciel qui se compose de l’en-
semble des connaissances qu’on espère lui faire assimiler. Ses émotions, son histoire, 
sa singularité, deviennent marginales dans les activités qu’on lui propose, puisque ces 
activités ne les sollicitent pas. On imprime dans l’élève des savoirs. On n’attend pas de 
l’élève qu’il imprime dans le monde sa personnalité, par la médiation de savoirs et de 
savoir-faire qui lui servent d’outils. Tant que l’outil reste la ﬁn de l’apprentissage, on 
aboutit naturellement pour Bergson à un renversement de la signiﬁcation de l’élan 
vital où la création devient le moyen d’acquérir des mécanismes, alors que c’est aux 
mécanismes, produits d’une création, de continuer à servir la création. 
 En déﬁnitive, on retrouve dans la pédagogie de Robert Kaddouch, les trois notions 
qui déﬁnissent chez Bergson ce que nous avons nommé « la rencontre » : sympathie, 
création, personne. La rencontre se produit par un acte de sympathie (« intuition » 
pour Bergson, « empathie » pour Robert Kaddouch) qui permet de prendre connais-
sance de ce que l’élève a à exprimer de lui grâce aux signes qu’il manifeste extérieu-
rement dans une activité de création. Le concept de création se relie autant chez l’un 
que chez l’autre aux notions de sympathie et d’expression. Ils renoncent à dissocier la 
création de sa dimension expressive, comme de sa dimension langagière qui en fait 
un outil pour que des consciences puissent vivre ce que d’autres consciences vivent et 
ont vécu : « le jeune enfant n’est pas égocentrique mais au contraire un « être pour la 
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communication » »583. 
 Toutefois, le concept d’empathie ne contient pas explicitement chez Robert Kad-
douch la dimension affective que Bergson perçoit dans l’acte d’intuition de l’émo-
tion de l’autre. C’est pourquoi Bergson préfère sans doute le terme de sym-pathie 
(étymologiquement : « avec ce qu’on éprouve ») à celui d’em-pathie (« dans ce qu’on 
éprouve »), pour désigner que cet acte ne se limite pas à se mettre à la place d’autrui, 
mais à s’y mettre par amitié pour autrui, c’est-à-dire par amitié pour ce qu’il est, à 
savoir une conscience possédant une histoire. Cependant, il ne faudrait pas que cette 
différence apparente dissimule une connivence plus discrète entre ce philosophe et 
ce pédagogue. Si Robert Kaddouch ne dit et n’écrit rien sur la dimension amicale de 
l’action d’empathie, c’est sans doute parce qu’il se méﬁe des conséquences pratiques 
qu’aurait le fait de thématiser cette dimension. Comment comprendre ce silence selon 
nous délibéré ? 
 Le risque serait d’amener l’enseignant à s’isoler dans une relation amicale avec 
l’élève, qui ne permettrait pas à l’élève de progresser dans sa pratique de la musique. 
Pensons à ces parents fascinés par leurs enfants, mais qui se contentent de leur fasci-
nation, et n’offrent pas à leur descendance les moyens de se développer. On comprend 
dès lors les réticences de Robert Kaddouch dans la mesure où sa pédagogie s’adresse 
en priorité à des enseignants et à des parents. Il importe que l’éducateur n’en reste 
jamais au projet musical de l’élève. Ce projet mérite d’être déployé, enrichi. Et surtout, 
l’élève doit parvenir à devenir indépendant de l’éducateur. La ﬁnalité de l’apprentissage 
ne se réduit pas à connaître ce que veut l’élève, à se mettre à sa place pour fraterniser 
confusément avec son histoire. Il s’agit de rendre l’élève de plus en plus autonome 
dans sa création. Ainsi, d’autres personnes deviennent en mesure de le rencontrer 
une fois l’enseignement terminé. La rencontre de l’élève par l’éducateur ne doit pas 
se restreindre à elle-même. Rencontrer un élève, c’est le rendre capable d’autres ren-
contres, d’être rencontré et de rencontrer à son tour n’importe quel être humain. 
 C’est exactement ce que Bergson nomme une « ouverture complète » par opposi-
tion à une « clôture » qui isole des êtres humains d’autres êtres humains, ou à une 
« ouverture incomplète» qui ne se prolonge pas en actions et rencontres réelles. La 
sympathie chez Bergson devient, en particulier dans Les Deux sources, une relation 
fraternelle qui doit pouvoir se nouer entre toutes les consciences. Une pédagogie 
583  Kaddouch Robert : Grandir en musique, pour une pédagogie de la réussite, p. 9 
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ouverte et complète ne peut donc se limiter à une rencontre qui se cantonnerait à 
la rencontre entre l’enseignant et ses élèves. Toute rencontre authentique est une 
rencontre ouverte sur d’autres rencontres. C’est pourquoi ne pas thématiser cette 
notion, et insister plutôt sur la dimension créative et expressive de la rencontre, per-
met à Robert Kaddouch de ne pas risquer que de futurs enseignants ou parents qui 
le liraient maladroitement confondent l’empathie avec une sorte de contemplation 
sentimentale stérile qui rendrait l’élève à jamais dépendant de sa relation à l’éducateur. 
Il vaut mieux mettre en relief l’outil concret le plus efﬁcace pour que les consciences 
puissent sympathiser, à savoir la création. Cette idée de sa pédagogie se révèle parti-
culièrement dans le passage suivant : 
« Il n’est pas question de réduire tout cela au seul fait « d’être gentil » ; il s’agit sur-
tout d’être authentique, de se demander ce que l’on désire apporter à l’élève. (…) 
La question à se poser n’est pas : « Que faut-il que j’amène ? » mais : « Que puis-je 
faire aﬁn de m’accorder à tel élève, aﬁn de voir les éléments dont il a besoin pour se 
développer ? » »584. 
 A partir de cet extrait, on peut considérer qu’implicitement, la notion d’empa-
thie chez Robert Kaddouch s’apparente à celle de sympathie chez Bergson. En effet, 
comme on le constate, Robert Kaddouch n’évacue pas la dimension amicale qui passe 
entre l’enseignant et l’élève. Il est vrai qu’il ne faut pas selon lui (comme chez Berg-
son) réduire l’empathie à de la gentillesse. Cependant, il n’élimine pas pour autant la 
gentillesse propre à l’acte d’empathie (« Il n’est pas question de réduire tout cela au 
seul fait « d’être gentil »). 
 Par conséquent, chez Robert Kaddouch l’empathie est sympathie au sens de Berg-
son. Toutefois, n’oublions pas d’ajouter que dans la pratique, on se doit de veiller à ne 
jamais se contenter ni d’une simple observation de l’histoire de l’élève, ni d’enfermer 
l’élève dans une relation qui ne lui permettrait pas de devenir autonome. En un certain 
sens, dans la pratique pédagogique, la création-expression prime sur la sympathie. 
La dimension morale de la pédagogie reste présente, mais sous une forme discrète, 
suggérée plus qu’évoquée, comme si son évocation concrète, le fait de se la donner 
pour objectif, risquerait de l’anéantir. L’expérience pédagogique, comme l’expérience 
esthétique chez Bergson dans l’Essai, demeurent donc subtilement morales : 
« Il entrera donc dans le sentiment du gracieux une espèce de sympathie physique, et 
584  Kaddouch Robert : Grandir en musique, pour une pédagogie de la réussite, p. 48 
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en analysant le charme de cette sympathie, vous verrez qu’elle vous plaît elle-même par 
son afﬁnité avec la sympathie morale, dont elle vous suggère subtilement l’idée. »585. 
 En conclusion, il est remarquable que la pratique de Robert Kaddouch et les ana-
lyses de Bergson forment des lignes de faits très éloignées par leur origine (pratique 
pour Robert Kaddouch ; théorique pour Bergson) et leur nature (faits essentiellement 
issus de son enseignement pour Robert Kaddouch ; faits issus de la philosophie et 
des sciences pour Bergson) qui, néanmoins, recoupent un même point : la pédago-
gie doit favoriser subtilement la rencontre, c’est-à-dire le développement de l’élève 
à s’exprimer par la création et à devenir aussi, de cette façon, sensible aux créations 
que les autres consciences peuvent lui manifester (en lui faisant faire plutôt qu’en lui 
énonçant les buts d’une telle pratique). Elles éclairent toutes les deux l’intérêt comme 
la possibilité concrète de réaliser une pédagogie qui se proposerait un tel objectif, en 
particulier si l’on songe au bénéﬁce qu’une société humaine pourrait tirer d’une édu-
cation de ce genre généralisée à l’ensemble de ses membres. 
585  D.I, p. 10 
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